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也许没有多少人知道，舞
台上的“越剧王子”赵志刚形象
玉树临风，唱腔委婉动听，永远
一派儒雅潇洒的书生形象；生
活中，他则是个性格开朗、语言
幽默的“好男人”，特别善于“出噱
头”，模仿能力超强，可谓学谁像谁，
活灵活现，艺术天赋很高。
今年初夏，赵志刚与我通电，开

口就说起了戏话：“汝刚，我一直想称
你‘刚哥’，怕人误会打国际电话到
‘刚果’，所以，我还是称你‘刚兄’
吧。”我笑着回答：“称呼无所谓，反正
我们是‘双刚（双缸）洗衣机’，艺坛好
兄弟，有事请开口。”志刚切入主题：
“想邀请你参观我的画展……”“什
么？越剧王子要开画展？哪天开
幕？……”正说得热闹，手机突然窜
进不和谐的嘈杂声，原本清晰的语音
有些模糊。我提高嗓音问道：“画展
在什么地点？”对方回答迅速：“西太
后！”随即电话挂断。我心想：赵志
刚又出噱头了，你又不是清代宫廷
画家，开画展与西太后有啥关系？
下次见面告诉他，这种噱头不是“肉
里噱”，属于“外插花”，不太好笑。
不多时，手机发来请柬：姜昆、

孙国康、赵志刚三位艺术家联合举
办画展，地点：西太湖美术馆。我不
禁好笑，把“西太湖”听成“西太后”，
莫非早期老年痴呆？
好友相邀，应当捧场。于是，我

不顾酷暑难当，不畏路途遥远，准时
赶到位于常州武进西太湖美术馆。
这时才明白，西太湖美术馆就是刘
海粟美术馆。画展场面相当热烈，
三位艺术家的作品使人眼前一亮：
姜昆兄的作品中，不仅有内容幽默
的书法，还有韵味独特的国画，特别

是他绘制的侯宝林大师漫画像，寥
寥几笔，惟妙惟肖，抓住了侯大师特
征与神韵，让人忍俊不禁。孙国康
先生的父亲孙鹏志是周信芳大师的
嫡传弟子，本人是著名京剧演员，曾
在部队文工团工作，对戏曲耳濡目
染，理解独到，他笔下的戏曲脸谱，
呼之欲出，个性十足。
在赵志刚的书画作品前，我驻

足欣赏的时间最长。他的作品共有
二十多幅，山水、人物、花卉都有涉
足，虽然称不上张张精彩，难
得的是构思独特，生动有趣，
出人意料。特别是那幅《沙
漠王子》自画像，形神兼备、
自然生动，双目炯炯，把一位
历经艰险的贵族王子描绘得恰如其
分。还有一幅作品令人发笑：明明
画得不错的《紫藤小鸟》，却把签名
盖章搞颠倒了，居然歪打正着，饶有
拙趣。这些作品记录下了赵志刚在
探索书画艺术道路上的真情实感。
我不禁想起一件往事：多年前，

上海少年儿童出版社录制一盘音像
带，请曹可凡、方雨桦朗读、赵志刚
演唱《游子吟》《枫桥夜泊》《望庐山
瀑布》等古代诗词。制作完成后，赵
志刚要我陪同去拜访国画大师程十
发先生，请求十发先生题名。程十
发很热情地肯定道：“这是弘扬民族
戏曲的好事，我支持。”当即写下“中
国古诗词——越剧与歌”的墨宝，赠
与赵志刚。志刚双手接过，兴奋不
已，吐露心声：“程先生，我很想学习

书法和绘画艺术。”十发先生
笑容可掬对赵志刚开起了玩
笑：“有道理，你是‘越剧王
子’，以后做了‘皇帝’总归要
写‘圣旨’的，练好书法很重

要。”莫非前辈大师幽默的鼓励正是
赵志刚学习书画的动力？
几天后，我与赵志刚相聚嘉定，

品尝农家菜。是夜，晚风习习，虫鸣
声声，令人心情格外舒畅。志刚与
我聊起习画初衷，原来，他从小喜欢
美术，当画家是他儿时的梦想。从
事越剧艺术后，只要有机会接触书
画家，就甘当学生，虚心请教，特别
是与年近百岁的大画家林曦明先生
过从甚密，更是受益匪浅。在从艺

经历中，他还有机会演绎黄
公望、沙耆等历代绘画大
家，更是深深体会到书画艺
术与戏曲艺术共通的文化
精神与意蕴。

疫情期间，志刚虽不能向名家
当面求教，但对绘画痴迷不已的他
竟然化名上网，参加国画艺术网络
函授培训，认真学习。他告诉我：
“开头，函授班只收取报名费人民帀
一元，我得知后马上参加，心想这也
太值得了。哪想到后来，买教材、颜
料、笔墨、纸张……一发不可收拾，
最后算算，竟然花费不少。”我笑着
调侃：“你这回是‘小吃大汇钞’了。”
志刚却笑着回答：“我觉得很值得。
作为演员，不可能一辈子活跃在舞
台，多学会一门技艺，不仅增添了生
活的乐趣，以后还可以运用书画艺
术，多多参加公益活动，广结艺缘
呢！”
原来，这就是“越剧王子”学画

的初衷啊！

王汝刚

越剧王子开画展

盛夏季节，“双抢”是最辛苦
的日子，每天早出晚归。那时我
们生产队有个惯例，每天上午九
点左右，家里人送点心到田头，
大家吃点点心，也是休息一会。
所谓点心，也就是农民家里

能够自备自制的食品。老南瓜
烧白米饭，乌豇豆烧饭或粥，加

点糖，已经是很享受的点心了。
有时候很简单，就是冷饭，加乌干
菜或萝卜干。偶尔有人家送档次
高一些的点心，红烧油煎饼，放点
糖，再放点酱油，撒一把小葱段，
亦甜亦咸，又香又糯。坐在河塘
的树荫下吃，一阵风过，真能飘香
十里，引人馋涎。
我们家经常来不及做点心，

只有一碗冷饭加乌干菜。但只要有时
间，祖母尽量变花样做点心。糯米饭、
老南瓜烧饭、小煎饼、麦镬烧（即麦摊
饼）……麦镬烧的花样最多，可以做成
甜的，也可放入嫩南瓜丝，或者葫芦丝，
或者倒笃菜，做成咸味。现在听弟妹回
忆，做得最多、印象最深的则是茶盅糕。
茶盅糕相对来说制作比较省时

间。用冷水和米粉，把和好的米粉放入
茶盅中，加点糖，再加米粉至茶盅沿按
实压平，在蒸架纱布上扑出，隔水蒸熟
即可。说起来简单，要做出可口的茶盅
糕却也得下细功夫。米粉要粳、糯比例
合适混匀。和水后的米粉粒要搓细，否
则蒸熟后就会是一大块粉团，甚至没有

完全蒸熟。我祖母还用一个筛子把搓
细后的粉粒筛一下。向茶盅放米粉时
按压也要适度，按压不够，茶盅糕不成
形，局部散了；按压太过，茶盅糕太结实
了，吃起来不但费力，而且口感也有变
化，有时候还会粘在茶盅上，扑不出
来。做得好的茶盅糕，松软可口，不粘
牙，还有一种特有的香味。

茶盅糕是福禄印糕的简化。
我家以前有一块福禄印糕板，四
方的木板，雕有桃子、石榴等图
案，一次可做十六个印糕。做茶
盅糕的茶盅，是家乡一带用来敬
神祭祖的小酒盅，是酒盅茶盅两
用的小饮具，现在也有用于喝功
夫茶的，但以前农民人家没有喝
功夫茶的享受。
祖母做茶盅糕的手艺，我母亲大致

学到真传。现在，我们偶尔品尝由母亲
制作的茶盅糕，延续着对于旧时岁月和
家人的情愫记忆。
送点心到田头的，是家庭妇女或稍

大一些的孩子。我爸妈吃完点心通常
会到自家私有田摘茄子、药葫芦、青毛
豆，或者拔一大把青草带回家给鹅吃。
回家时走在河塘上，经过有田水流到
河里的河滩时，我会小心观察一
下有没有河虾趴在那里，如果
有，就小心地踩入旁边的水中，
从其尾巴方向用两手轻轻拢近，
快速拢住。餐桌上增加了一味
河鲜，我回家的脚步也加快了。
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老伴在外寡言少语、不善表达，在家
却常唠叨不止、啰唆不断，语言重复程度
之高，也是少有的。这不，刚离家不久，
手机微信中就跳出：“慢慢走，注意安
全！”的叮咛，这七个字一如统发稿，一字
不改，只要我外出，必定如影相随。我已
是六十开外的老汉，还享受着黄口稚儿
似的关照，感觉烦不胜烦，又啼笑皆非。
微信朋友圈里也有这样一位老友，

早我七年退休，自
三年前主动加我微
信之日起，每天上
午八时，雷打不动
地发来一条微信问
候，永远是：“早上好！”加一个光芒四射
的太阳图案。我有二十多位微友每日也
彼此问候，虽然表达的内涵相同，但文
字、图案绝不会天天雷同，只有这位老兄
始终坚守一成不变的问候格式。我猜，
老友或嫌麻烦，或颇固执，或图省事，才
选择“重复”的格式，但对方的善意不能
辜负，来而不往非礼也，我也总是及时回
礼问候他。
有一天，重复的早上问候毫无征兆

地戛然而止，向老友发微信，他也不回。
起初以为，他可能出外旅游，或忙于杂
事，无暇回复。可连续三个月杳无音讯，
我隐约感觉不妙。此时，与这位老友常
有联系的一位同事问我：“有老王的消息
吗？”我说：“以前天天有的，突然中断

了！”“你收到他最后一条微信是哪一
天？”“九月十八日。”“我也是。”同事辗转
询问，得到确切消息，这位老友一个月前
已不幸离世。退休几年里，他经受了四
次大手术，临终前叮嘱家人，不要打扰老
朋友们，让他静静地走。
在与癌扩散顽强抗争的日子里，仍

不忘天天向老朋友微信问候，这是怎样
一种对世界的热情？我的眼眶为之湿

润。重新翻看三年
来一千多条每日必
至的“早上好！”每
一条重复的问候，
都像一颗闪光的珍

珠，串联起感人的回忆和珍贵的情谊。
走笔至此，忽然想起鲐背之年的祖

母，在浙东老家养老的最后几年。每次，
我从上海去看她，印象最深的是满头银
发、一脸皱纹的老人坐在家门口的藤椅
上晒太阳，虽然衰老得有点神志不清，可
一看见我，总会问一句同样的话：“侬饭
吃过吗？”口齿一点也不含糊。到了暮
年，祖母仍在一直牵挂她一手拉扯大的
孙儿。
其实，生活，每天有多少事不在重复？
“镇日叮咛千百遍，只将一句频频

说。”家人、朋友的重复叮咛与问候，看似
啰唆，单调乏味，但背后的关照、惦记、友
善、祝福，全是人生难以割舍的滋补品。
“重复”，读你千遍不厌倦。

童伟忠

读你千遍不厌倦

诗品就是人品。王令是一个知冷
知暖的文化人，他本来可以为官一方造
福百姓，可惜天妒其才，英年早逝。但
是他的人品诗品却给酷暑留下了清凉。
如何识鉴王令的诗品？叙事、推

远、忘己、循道。叙事非常精妙，“清风
屠热”，自然风和官场风，哪里刹得住炎
热和狂热，“落日上山”，气候反常，余威
炽人，经久不息，叙事夹杂议论，独到又
精辟。
王令的推远功夫过人，他会在很自

然的场景中找到推远的视角，从自然气
候出发，“人惧”“天惜”，天与地的对应
关系清晰，自然而然的联想，绵绵不绝
的延长，这不是简单的文学想象，是天
地人系统思维的表达。天道反常，人心
惧怕，不是偶然，是没有尊崇道法自然

的必然。生态出现状况气候出现反常，不怨天尤人。
忘己，是诗品境界之窗，诗人找到了理想的清凉世

界，“昆仑之高有积雪，蓬莱之远常遗寒”，冰清玉洁，高
新深远，是胜地，而不是沃土；是台地，但不是家园；是
躲避，却不能永居。“不能手提天下往，何忍身去游其
间”，因此，诗人的触点在于民众，悯人忘己，从天道又
推远至人道，使全诗从自然界到眼界到意识界全部打
通，真正完成叙事、推远、悲天、悯人、
忘己、循道的格局。
大灾大疫，首先应该想到的是生

民，这是中国文化，文人品格，也是为
政者的宗旨。暑旱苦热，“不能手提天
下往，何忍身去游其间”；洪灾水涝，治水专家三过家门
而不入，“救取壮家汉”“救护开方便”。
王令还曾经写过一首《述志》：“士志于道，得其时

则持其道，进而行之天下。所得吾志者，道也，富贵岂
吾之志哉？非其时，而道不行于天下，则去富贵而不
居，是犹吾之志也，何曾损益于吾心哉！”也就是曾子所
讲的“士不可以不弘毅，任重而道远。仁以为己任，不
亦重乎？死而后已，不亦远乎？”（《论语 ·泰伯》）士志于
道，王令的理想就是追求大道，而非小我的富贵荣华，
如果此道不能够伸张发扬，那么就该抛却富贵而不
居。这使我想到“己饥己溺”——《孟子 ·离娄下》中的
名言：“禹思天下有溺者，由己溺之也；稷思天下有饥
者，由己饥之也；是以如是其急也。”这段话，有人解释
为别人挨饿、落水就像自己挨饿、落水一样，能够换位
思考、体察民情。也有人解释为，看到别人挨饿、落水，
感觉仿佛是因为自己的“不作为”造成的一般惭愧。其
实这两种解释都是形容在位者关心人民疾苦，也比喻
对别人的痛苦深表同
情，并将解除别人的痛
苦为己任。这也正是王
令的《暑旱苦热》中体现
的恤民、爱民、便民、养
民之深情。
这首诗让人有太多

感触。气候变化天命不
可抗，但也有人为自作
孽：无序发展，错；独占
资源，错；领地意识，错；
只身游其间，错错错。
珍爱地球共享资源，是
良；救灾救难，是善；循
道依法，是序。
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宁夏青，菜叶碧绿，茎枝小小，入口清爽甜糯，像冬
天打过霜的小塘菜的味道。喜欢这种青菜的口味，产
地宁夏银川有“小上海”之称，也让人生出亲切感。
两周前买回的宁夏青中，一棵叶间顶生细小粉嫩

的花蕾，几片叶与枝相交处，也呼之欲出地冒出芝麻般
大小的花蕾。将它水养在小
玻璃瓶中，仅一周，入水的茎
枝就长出白色的茎须，顶部
的小花苞顺枝叶长高，细细
长长的，一丛丛错落着，拥挤
着，摇曳着。两周光景，不知不觉中就吐蕾开花，盛开
出朵朵正黄色的小花，花瓣四叶，干净而温润。
菜花开得正当时。它以这样无拘无束生长的状

态，慢慢融进夏的空气中。
尝到冬天落霜青菜的味道，也遇见小小青菜盛开

的黄色花朵，这无疑是一种小确幸。用心去寻找、去发
现、去创造，去守护与细致体会，如此这般，即使一棵最
普通的小青菜，其生命的进程和延续，也会带来愉悦。

汪 洁

宁夏青

阳光初显 （水彩） 张国卿

1980年春节
过后，海政歌舞
团创作员马金
星、刘诗召老师
深入舟山群岛东
面的长涂军港，与水兵同
吃同住同操练同巡航触发
创作灵感。入夜，听着军
港的波涛轻拍着战艇，水
兵的吊床轻轻摇晃，马老
师浮想联翩，连夜创作出
初稿，刘老师谱曲。在巡
航归来的高护艇甲板上辅
导水兵学唱，听取他们的
意见。歌曲修改了多次，
作品杀青，正式请文工团
演员在水警区礼堂演唱。
《军港之夜》在长涂军港一
炮走红！迅速红遍整个舟
山基地。后来海政文工团
歌手苏小明演唱“军港的
夜啊静悄悄，海浪把战舰
轻轻地摇，年轻的水兵头
枕着波涛，睡梦里露出甜
美的微笑……”《军港之
夜》风靡全国。
为什么歌词是“海浪

把‘战舰’轻轻地摇”而不
是“战艇”？要说明的是：
能够把靠泊的战舰轻轻地
摇这种状态，以我的经历，
只要不是台风，一般只能
是指“战艇”，因为称为
“舰”的一般都吨位大，靠
泊时稳定性好，基本不会
有摇晃的感觉；只有吨位
较小的“艇”才会有摇晃的

感觉。称为“艇”的一般指
鱼雷快艇、潜艇以及后来
的导弹快艇和当年装备最
多的高护艇。鱼雷快艇没
有生活舱，靠泊码头时水
兵住水兵大楼，潜艇也是
这样，当然不会睡眠时“轻
轻地摇”。水警区所辖的
高护艇有生活舱，分为前
舱和后舱。当年，夜晚在
大礼堂看过《沙家浜》《智
取威虎山》后，我返回南
岛，交通艇靠泊在高护艇
外侧，走过高护艇甲板时，
透过舷窗的灯光，看得见
水兵盖着毛毯和军大衣，
还有睡觉时的安详面容，
狭窄的吊床由铁链悬挂，
“海浪把战舰轻轻地摇”一
说，应该就是指高护艇的
夜宿场景吧！不用战“艇”
而用战“舰”，符合部队习
惯说法，也或许是为了唱
词的音韵。不写水兵巡航
时的英姿、不写护渔护航
时的军民鱼水情意、不写
战备锚泊时的艰辛，而是
从水兵经过一天的巡航、
疲惫入梦的情状切入，暗
衬水兵战斗生活的一切场
景，可谓以微见著，创作思
路别出心裁。
长涂军港所在长涂岛

分为北岛和南岛，两岸都
有海军码头。军港东面、
南面和北面都有山岭围
护，有东北和西面两个出
海口。初登军港时老班长
就告诉我：“长涂军港是世
界级良港。”每年的台风季
节，前来避风的各省渔船
几乎塞满了宽阔的港口，
仅给舰艇出航留下一条窄
窄的水道。孙中山先生于
1916年视察舟山时，专程
莅临长涂港，并称“长涂
港藏而不露，是历代屯兵

储 将 的 好 地
方。”他在《治国
方略》中把长涂
港列入军港和
渔业大港规划。

《军港之夜》诞生在长
涂军港可谓实至名归。音
乐家的才情、歌手的激情、
海军老兵的豪情，都体现
在《军港之夜》的歌声中。
回忆我待在那里的点点滴
滴：有东海龙王传说的大
龙山、浪荡山、黄鱼山和东
西鹤嘴山，海滩边的渔村，
灯塔，还有海面低翔的海
鸥和高飞的大雁……伴随
着《军港之夜》的歌声，成
为我终生的美好记忆。

俞鸿虎

《军港之夜》诞生地


