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十日谈
花样爷爷
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米寿的吴家
伯伯无酒不欢，
年轻时杯中是白
酒，常喝的是“乙
级大曲”，53度。
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请人吃饭，
就从前来说，不
仅是大事也是难
事，个中烦扰的
滋味，非亲历者
难以体会。记得
梁实秋先生曾说：若要一
天不太平，请客；若要一年
不太平，盖房子；若要一辈
子不太平，娶姨太太。城
市人少有盖房之经验，然
而可以料想，若无一年之
折腾，必很难成事。至于
娶妾之封建陋俗，早已全
然废除。不过，即便是一
夫一妻制，如果遇人不淑，
娶一河东狮类的悍妇，那
么此生要想太平也是难
的。反之亦然。现在不
是流行这样一句玩笑话：
不结婚吧，担心晚年会没
伴，结了婚吧，还不一定
能活到晚年。
所以，三者相权取其

轻，比较而言，风险成本最
低的“不太平”，也就是请
人吃饭了。
如今请人吃饭，绝少

有将客人请到家中，亲自
下厨，前后折腾忙趴一天
的。大多还是招宴于饭
店酒肆，虽说破费一些银
子，但大事肯定算不上。
然而难事还是免不了，若
都是些熟知朋友还好说，
如果请不熟的贵客，那还
须考虑店家档次气派、
餐标规格高低、来宾主
次安排等，都会大费踌
躇。即便是老友相聚，那
么如何拟定人选、如何选
定佳期，也是颇费周折之
事。作为做东的一方，
总希望所拟请的宾朋全
部出席，但结果往往落
空几位，很难“一网打
尽”。所以说，日期的选
定最为困难，太远了容易
有变数，太近了又担心他
人已有安排，猝不及防。
过去好像有人说过，提前
一 周 请 人 吃 饭 ，那 叫
“请”；提前一天请人吃饭，
只能算是“通知”；若当天
叫人吃饭，那就谈不上
“请”了，而是“抓”。这叫
不问青红皂白，直接“缉拿
归案”了事。
因此，我们常常为了

凑齐一桌好友，本打算约

一顿“喜迎中秋”的饭，结果
由于时间难以契合，只得一
拖再拖，直到过了元旦，仍
没约成，眼看春节将至，欢
聚酬酢应接不暇，原定的
饭局也逐渐成了“烂尾”。
相比于请饭之难，现

今的“蹭饭”，则愈来愈容
易了。钱锺书有言：把饭
给没饭吃的人吃，那是慈
善救济，算不上交际。自
己有饭可吃而去吃
人家的饭，那是赏
面子。当然，作为
“蹭吃”的一方，自
己是万不能说“赏
面子”的，只能谦虚地称为
“蹭饭”也。而且随着大家
生活水准日益提高，我们
的“蹭饭”机会也愈来愈
多。尤其是一些有头有脸
的、能画会写的、又拉又唱
的……隔三岔五，总不免
收到来自各方的邀约，一
周三五蹭，几乎是常态，一
日二三场的“撞车”事件，
也偶有发生，此时只恨自
己分身乏术，如果场所相
近，或还可赶场兼顾，若是
“远开八只脚”，那就十分
无奈和为难，要么舍吃取
义，要么舍义取吃，选择永
远是痛苦的事。
“蹭饭”蹭多了，体会

也日深。虽说和谁吃、吃
什么、怎么吃的主动权，皆
在东主的一边，然请不请
在他，去不去则由我。看
似被动，其实也有主动的
一面。按理，作为“蹭吃”
的一方，是不该有太多发
言权的，但若按钱氏的“赏
光”理论，总结一下吐个槽
也不为过，有的饭局“蹭”
是蹭了，感觉确也有诸多
尴尬和不爽。所以，据我
多年经验，试举六类，虽挂
一漏万，然也不吐不快。
首先，三观不合，语言

无味。因为“蹭饭”是被动
受邀，有些人的思想观点
并不在同一维度，遇上时
事热点，站队不一也是常
事，如有人非要在饭桌上
说服对方，那就会非常无
聊。除此外，还有些人习
惯端居高位，把朋友私宴
也当作领导训言，喋喋不
休，甚是无趣。
其次，举目无亲，十三

不靠。召集者邀客胜似乱
点鸳鸯，全然不顾来宾的
互相关系，结果同坐一桌，
济济一堂，皆不知彼此姓

甚名谁，也不明
来路，环顾左右
无相识，十三不
靠，好比一副
“烂糊牌”。

再者，目的
明确，功利十足。二十多
年前，我曾应一不太熟的
朋友吃饭，吃完了就拉我
一旁开口借钱，令人厥
倒。当然，朋友间吃饭，托
办事情、增进感情之类的
也属正常，未尝不可。但
人们更多还是青睐于那
种无主题的纯饭局，如目
的性太强、吃了就要办
事，办不成就要拉黑，如

此饭局，实在不敢
铤而走险。
第四，滴酒不

沾，矜持静观。某
次饭局，大家落座，

请客的老板第一句就问：
“你们要喝酒么？”大家面
面相觑，沉默半晌，不知如
何接茬是好。许多东道主
自己不喝，似也不太希望
人家喝，或者象征性地倒
上一点点，结果一瓶酒带
来，居然还剩半瓶再带回
去。一顿饭吃下来，宾主
相互静观，矜持度比冷餐
会还冷。
第五，有荤不吃，大家

陪素。遇上喜欢素食的朋
友做东，在并非寺庙或专
吃素斋的场所，事先未作
预告，临时却让客人随其
一起素食，强人所难。殊
不知我等“肉食者鄙”，实
难苟同。
第六，满座一色，非荤

即素。有道是“男女搭配，
吃饭不累”，一桌美餐有荤
有素，一场饭局最好也须
阴阳调和，莺啼燕鸣，虎啸
龙吟，方能满室生辉。我
有时参加的饭局，推门一
看，居然清一色全是“光榔
头”，那和“吃素斋”又有何
异耶？

管继平

蹭饭容易请饭难
夏天是属于草花的季节，木本

花开得不多，其中一种就是紫薇，可
以从6月开到9月。宋朝的杨万里
有这样两句咏紫薇的诗：“谁道花无
红百日，紫薇长放半年花。”半年其
实是没有的，四个月可以达到。
紫薇名字里带个“紫”字，其实

除了紫色外，还有浅紫、白、粉、大
红、深红和蓝紫等色，所以又有“银
薇”“红薇”和“翠薇”等名目。
紫薇花成簇开在枝端，你

常常会觉得看不清它的结构。
如果你像我一样剪下一朵仔细
来看，就会发现它的构造非常
纤巧：每朵花都是由6片起皱得很
厉害的轻而薄的花瓣组成，每片花
瓣都靠一根细丝和花心相连结。花
心里又长着6根细细的雌蕊和多根
雄蕊，顶上有金黄色的花药。
枝端的一簇花开完，会在花序

底下几片叶子的地方再长出几根小
分枝，枝端又是一个花序。所以紫
薇在夏天会花开不绝。当然，为了
保证它能不断开花，也要供给它充
足的肥料。
我今年养了一棵开白花的姬紫

薇。“姬”字是表示它是小型品种的
意思。我把它种在一只小小的六角
形、铺金砂的紫砂盆里。和大种紫
薇不同的是，它看上去有树皮。其
实大种紫薇也有树皮，只是它的树
皮很光润，紧贴在木质树干上面，看
上去就像没有树皮一样。因为这个
原因，紫薇又有个俗名叫做“无皮
树”。树木都有树皮，因为它要靠树
皮来输送水分和养料，木质的树干
是起不到这个作用的。紫薇也是这
样。它的树皮还会每年自己剥落更
新一次。
紫薇的枝条柔软细长。所以明

代王象晋在《二如亭群芳谱》里写紫
薇开花的情态时说：“每微风至，妖
娇颤动，舞燕惊鸿，未足为喻。”也就
是说，当有微风吹过时，紫薇的花会
微微地颤动，连舞动的燕子（或者是
跳舞的赵飞燕）和惊起的大雁，都不
足比喻其美。写得真是十分生动和
贴切了。
它还有个俗名，叫做“怕痒花”，

据说是因为用指甲挠它的树干的
话，它的整棵树都会颤动。其实，这

也是因为紫薇的枝条细长柔软，会
放大树干微小的颤动。
上海路边的绿化带里，常常种

有大种的紫薇。一到盛夏，路旁两
带美丽的红、紫、白色花，在风中微
微摇摆颤动，煞是美观。
紫薇开花能力强，萌生新枝的

能力也强，所以在每年秋冬的时候，
要给它来一次强剪，把它的小枝弱

枝都剪去，强壮的新枝也只留数个
芽点，上部全部剪去。不然，第二年
枝叶会太过茂密，长势反而不好，开
花量也会减少。
紫薇在传统上不算一流的观赏

花木。宋人张翊所作的《花经》给它
定的品级是“六品四命”，排在五品
的月红（月季）、桃花、石榴等花之
后，在七品的蔷薇、木瓜、迎春等花
之前，由此可见它在花界的地位。
我觉得给花木排座次这种做法多少
有点无聊。在夏季这个木本花很少
的季节，紫薇还是不错的观赏对象。
唐朝诗人白居易写过一首相当

有名的关于紫薇花的诗：“丝纶阁下
文书静，钟鼓楼中刻漏长。独坐黄
昏谁是伴，紫薇花对紫微郎。”丝纶，
是皇帝的诏旨的意思。所以，丝纶
阁是臣下起草皇帝诏书的地方。
唐代的中书省曾在唐玄宗时改

名叫紫微省。古时候北极星又叫紫
微星，代表皇帝。中书省辅佐皇帝
执掌大政，拟定诏旨，和皇帝的距离
很近，改叫紫微省大概是因为这个
原因吧。后来虽然又改了回去，但
这个典故留了下来。中国人喜欢谐
音。可能因为紫薇和紫微同音，花
期又长，所以在中书省里种了许多
紫薇花。
白居易在唐穆宗长庆元年（公

元821年）十月，曾任中书舍人之
职。唐杜佑在《通典》一书中写道，
中书舍人为“文士之极任，朝廷之盛
选”。也就是说，做到中书舍人，是
只会写写文章的人的最高理想了。
朝廷也只会选最有才能的文士，来
担任这个职位。在帝制时代，还有

什么能比给皇帝代言，更荣耀的事
情呢？
但白居易的“丝纶阁下文书

静，钟鼓楼中刻漏长”这两句，是说
自己虽然在丝纶阁里值班，却没有
什么诏旨要起草，时间也觉得过得
特别漫长。
做到中书舍人，白居易终于位

在枢要，有接近皇帝的机会，能帮皇
帝起草诏命，听起来是十分荣
耀，可干起来似乎也是十分地
无聊。
“独坐黄昏谁是伴，紫薇

花对紫微郎”这两句，说的是
因为中书省所掌都是机密要务，所
以当时也有相当严格的保密制度，
不能随便找人谈天，白居易这个
“紫薇郎”感觉也是相当地孤独，只
有中书省庭院里的紫薇花能做他
的陪伴了。
也许正因此故，白居易很快就

求外任，在长庆二年（公元822年）
七月就外放为出任杭州刺史。

谈瀛洲

九月里的夏花紫薇

吴王围猎嚣烟渚
苏子在山看夕阳

（书法）张 婷

中学毕业43年后的第一次同
学会，安排在镇上最好的饭店。大
厅里有人给钢琴调音，在二百多个
钢弦间捣鼓，按键试音，“好了，高
音区几个琴键松了”。我发现是发
小阿良，他笑说：“业余玩玩。”
四十多年不见，急问别后情

况，他说：“我是79级新生，那年是
国庆三十周年，学校有隆重的庆祝
活动，我主动承担所有班级的黑
板报美化和校园的大标语。”“你知
道的，我们在中学时，跟金石大师
王京簠先生玩美工组。什么美术
字没学过！排版美化更是家常便
饭……”于是他凭才华留校，入党，
作为团委书记，业务专家，一直到
退休。阿良进步的每一块砖都是
自己垫的。
前阵子见他发朋友圈说：“黄

梅天到了，请为爱琴打开空调除湿

防霉，今天为KAWAlKU-S1钢琴
调律，依据官方的资料，帮助其建
立音准曲线。”视频中，一头白发在
晃动，一副白手套在忙碌。我蒙圈
了！他明明读的是司法专业，干的
工作也与
吹拉弹唱
不 搭 界
吧。但我
记得，他
父亲是沪东造船厂八级技工，船模
制作行家。每年夏天，他父亲会带
一艘驱逐舰模型，在河里试航，两
岸围满了孩子。看来心灵手巧就
是他家的禀赋基因。
再问，原来他有音乐学院的亲

戚，有缘结识了一批德艺双馨的教
授，陈钢教授指点他读作曲的书
籍，上音谭抒真教授手把手教他钢
琴调律，教他手工制作27赫兹的钢

琴低音缠弦。于是在45岁那年，他
陆续考出了国家级调律高级技师
（国内百人以内）。2003年他到上
音听独唱音乐会，临时客串为台上
钢琴调律。后来才知道，郎朗先生

是当天的
钢琴伴奏。
一个

业余爱好
者逆袭成

了行业大咖。2017年有人请他去
浦江镇，那里有一台尘封的立式老
钢琴。揭开一看，鼠鸟做窝，琴弦
朽落，构件缺失。他发现是百年前
的美国“伊巴赫”老琴，当年的名
牌。他为此到徐汇图书馆去调阅
资料，确定是一百多年前外国传教
士带来。再度研究，此琴居然是音
板横卧，而不是现代的音板斜放。
卡钉特别长（击弦特别有力清脆），

19世纪80年代，约翰内斯 ·伊巴赫
钢琴结合了扬科键盘——一种专
利设计的键盘，使得演奏者的双手
能够驾驭更多的音符。此种构造
拥有“扬科击弦机”专利！为了修
复古琴，阿良带了5位私淑弟子，专
程去了五次，无备件便到上海音乐
学院乐器工厂去找，没有的零件自
己做，花了两个月，硬是把一台百
年名琴恢复了生命。
发小阿良对我说：“上海有十万

琴童，钢琴调律是刚需，后续不能缺
人，现在上音已设立了调律专业”。
如今，退休后的他终于可以光明正
大授业了，总有三五弟子跟随。

辛旭光

发小阿良妙手调琴

“吃法”二字是相对于“烧法”而言的。比
如大闸蟹有它的“吃法”，某种程度上，比“烧
法”更加讲究。就是普普通通的一碗葱油拌
面也有其“吃法”。正是“苔花如米小，也学牡
丹开”。
我记得葱油拌面二元五角的时候，“葱开

面”就是葱油开洋拌面是五元。面的称呼很
有讲究，比如“腰花面”就是炒腰花浇头，“虾
腰面”就是虾仁加腰花。沪语里“虾”和“花”
发音一样，这两种面易混。还有一种叫“干
挑”就是将某种汤面改成拌面，但没有葱油。
上海的面几乎每种浇头都有酱油，所以都能
“干挑”。爆鱼、焖肉等除外。

上海的面其实继承苏式，不论汤面、拌面
端到食客面前都是要有一个“式样”，人称“鲫
鱼背”，面条拱起像鲫鱼背。我们见到下面的
师傅会有一个类似网兜的工具，加上那双长
筷子，像梳头一样完成这一动作。汤面不论，

讲讲拌面。
伏日难耐，拌面是首选，葱油拌面吃得

多。数年前在一家面店吃的葱油拌面，已
经觉得不尽如人意，谁知近来的一些面店
中的葱油拌面水准远低于这家，我只能说
“当时只道是寻常”了。很多事情大概都是
这样。有时候不在于进步有多快，比的是退
步的速度有多慢。二十几岁进入清华北大
交大复旦者，天之骄子也。二十年后有的也
“未必佳”。

今天我冒着酷暑再次光顾那家当时
“不尽如人意”的面店，吃了“葱开面”，对
于退步是有心理准备的，没想到这么厉

害。昨天和朋友去某家大壶春吃生煎，面
粉发腻粘牙，朋友当即去和师傅评理了。
我和他说，当年启功王世襄到北京的饭店
吃饭，王老每每要叫厨子出来，训他两声，
批评他这里或那里烧得没到位。启功则
作和事佬，每次提醒王老，您这回就不要训
人家了。
所有面店退步的第一表征就是用塑料碗

代替陶瓷碗。就葱油拌面而言，另一种是用
盘子代替碗，也不行。今天拿来的面是已经
拌好的，令人失望。我说的“葱油拌面的吃
法”，最关键的一环就是要食客自己“拌”。
“拌”这个工作不能越俎代庖。首先，端上来
的面是有一个“鲫鱼背”。第二，面是洁白的，
虽然有酱油，但是都在底部。第三，焦葱段有
的墨黑，有的金黄，都在表面。这样一拍照，
不论是“身段”还是“长相”都饱足眼福。“色香
味”三者，“色”第一也。
要是“拌”好端上来，全部混在一起，沪语

叫“一作堆”。“鲫鱼背”荡然无存，原本洁白的
面条，变成“非洲面”，从口感上说，易烂，这是
致命伤。食客自己拌，拌到什么程度自我掌
握，那面条往往很长很长，不能咬断，要一口
“嗍”进去，是为“长寿面”。

吃面的浇头与面分开，叫“过桥”。我和
那家服务员说，要“过桥”，没反应。只能说分
开装盘。要是把我叫的辣酱、鳝丝浇头放到
面里一起拌，那就彻底完了。不知从什么时
候起，炸猪排端上来都已经切好了。子曰：
“始作俑者，其无后乎”。看来炸猪排的吃法
也要专门撰文。
葱油拌面的吃法，还离不开那碗“汤”，要

清汤，就是热水瓶里直接倒出来，加上一点盐
和葱即可。最好用白瓷碗，清清爽爽。葱油
拌面易咸，配这碗汤恰到好处。今天吃完我
觉得有点咸了，其实就是不够“甜”的同义反
复。我已经准备和服务员讲了。那个服务员
一边在收台子，另一位食客说了，你们面太咸
了。等人家走后，她嘀咕道“咸菜面么，是咸
的呀”，我也不响了。

施之昊

葱油拌面的吃法


