
日前，看电视剧《梦中
的那片海》，青年男主角常
穿一件的确良衬衫，这一
下子勾起了我满满的青春
回忆。
儿时是票证的年代，

买布要布票，且是定量供
应的，弄堂不少孩子从小
都穿着打补丁的
衣服。我哥穿不
了的衣服给我
穿，我穿不了了
给弟穿……除了
过年能添件新衣服，平时
几乎是没有新衣服的。即
使穿件新衣服，母亲还要
让我戴上一副袖套来保护
袖管。所以，70年代，的
确良的出现，便如一股清
风吹进弄堂人家的生活。
的确良是一种合成纤

维，一般认为就是我们常
说的涤纶纺织品，挺括不
皱，易洗易干，质地牢固，
久穿免烫，还不易褪色，对
穿惯了式样老旧、皱皱巴
巴的棉布衣服的弄堂人来

说是个福音。
我们弄堂靠近曹家

渡，一听说黄河绸布店有
卖的确良了，左邻右舍奔
走相告，一路小跑去排
队。有时，我身无分文也
会被邻居喊去，去的路上
我到公用电话站打电话给

母亲，让母亲下班过来。
的确良虽然比棉布贵好
多，但不要布票，大家乐意
买，熙熙攘攘的人群，甚至
会把布店的柜台玻璃轧碎
了。买回的确良做新式衬
衫，两只尖角领用树脂片
衬着，很挺括，穿在身上不
会有皱痕。弄堂里的小姑
娘也喜欢穿印有各式碎花
图案的确良裙子，五颜六
色的花裙成为一抹多彩的
流行色。
不过，不少人家做好

的衬衫、裤子、裙子等，平
时是舍不得穿的，只有在
重要场合才穿出去。男青
年“谈朋友”外出约会，穿
件雪白雪白的确良衬衫，
是很有面子的；送条的确
良花裙子给女朋友，不亚
于现在送一只名牌包包。
那次我和我哥排了几

个小时的队，终于买到一

块做裤子的深藏青的确良
料子。家里没有缝纫机，
哥又急着回农场参加“三
夏”农忙，就将的确良带回
农场去了。他会裁剪。过
了农忙，哥来信让我乘船
去崇明取裤子，正在读中
学的我，便向班主任请了

假。拿好裤子仅
待了一个晚上又
赶到了堡镇港，
因大风不开船耽
搁了一天才回

来，受到了班主任的批评，
可心里还是乐滋滋的，因
为我有了一件稀罕的确良
裤子。洗的确良裤子，母
亲是不让我在搓衣板上搓
的，只能放在面盆里用手
洗，也不能用力去绞干，而
是挂在竹竿上让水自然滴
下来，母亲说，这样晾干的

裤子笔笔挺的。
哥还用做裤子的边角

料帮我做了两只大尖角的
“假领头”，既实惠又时尚，
我时常轮流戴，就像不停
换新衬衫一样。
我在中学的那几年，

经常穿一套洗得发白的的
确良旧军装。那是同学的
哥哥换发新装淘汰下来
的，上面还有几个小补丁，
是我用父亲单位发的三本
新挂历和十余张年
历片跟同学换来
的。从小有着当兵
梦的我，穿上军装
觉得很神气，所以
一穿就是几年。头上的一
顶军帽却是仿制的，也没
有五角星，就是这顶仿的
军帽，也是为邻居起早摸
黑去菜场排了三次队他才

送给我的。
上世纪70年代末，哥

结婚时，上身穿的是的确
良卡其布上装，下身穿的

是毛的确良裤子
——那年代流行
的就是“上的下
的”。哥赶时髦，
脚上穿的是一双

七元六角五分的荷兰式模
压猪皮皮鞋，内衣则又是
的确良白衬衫。这套算是
那时结婚的“标配”。
的确良虽然叫的确

“li?ng”，但其实不“凉”的，
夏天穿着不透气也不吸
汗，一旦被雨淋到，更是像
一层塑料布裹在身上一
样，很是难受。即使这样，
大家依然喜欢它，毕竟颜
值高啊！时过境迁，人们
的穿着打扮、审美情趣不
断更新，如今，纯棉纺织品
重新被人喜欢，当然，棉布
的质地、花色等都和曾经
软塌易破的棉布不能同日
而语了。但曾经风行一时
的的确良，依然是我们这代
人难以忘怀的时髦往事。

陈建兴

有种时髦叫的确良
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大热。气象预报有雨，但总是当不
了天气的家，雨讯往后一推再推，而热风
却是如浪逐来，滚滚不息；上晒下蒸，持
续高温，人们不禁叫道：好厉害的一个炎
夏酷暑！
寒来暑往，自然而然。人在夏天出点

汗未必不是好事，可长时间淌大汗肯定不
会有好事，因而消夏祛暑乃是当务之需。
我消夏有二法，一是老辈传来——
使用扇子，常用的是葵扇、电扇，
空调仅用在天气非常湿热之时；
算来电扇出力最多，近些天它正
昼夜忙得团团转。二是向先贤学
来——读书，借以提兴忘热。
古代有资本的文人，常以展

卷书画消暑。寒舍存有清人孙北
海的《庚子消夏记》，前两年夏日
翻阅，因大脑之“热”不能移入书
中，反而身体有燥热之感。对名
家书画少有经手过眼之人，翻阅
这种书籍一时难觅真趣，不宜用之消夏。
消夏该读什么书？古人有说宜读

《骚》《经》，有说宜于读史，依我看这都是
个人爱好而已。正如我曾以李朴园的
《乡言解颐》消夏，因我生长在农村，至今
多访农事乡俗，读此书常常叹为
观止，有汗而不觉绝非虚话。如
此说来，选书消夏还是以自寻其
乐为是。
前些天在清人吴炽昌笔记小

说《客窗闲话》查找一事资料，竟然接二
连三看下去，得浮生半日闲。书末附有
作者的友人、曾任平谷知县的方廷瑚《题
词》三首，其二云：“维扬鹾舍凉如许，陬
邑邮亭暑尽驱。一卷奇文诵【涌】冰雪，
不须重展北风图。（原注：时方酷暑，每诵
编中二则，胸次顿觉清凉，移我情者，不
让成连海上琴声也）”酷暑之时，读此“奇
文”能有“冰雪”送凉之感？为友人著作
题词写序，多见吹捧话语，可方廷瑚其人

有书画之好，他认为消暑还有比观书画、
听雅琴更好的《客窗闲话》在，这话是否
属实，倒是不妨一试的。
于是，天气大热以来我亦每天读《客

窗闲话》几篇。此书我原有河北人民出
版社本和石继昌校点本，因读得有兴趣，
且时有想法，又先后于网上购得张万钧、
傅玉梅校注本和王宏钧、苑育新校注本对

照阅之，既看小说事理、文采，也看
各书印刷版式、校点、注释高低。
几天过后，不觉已至终卷，始知方
廷瑚所言乐而忘热是真实感受。
《客窗闲话》未见于鲁迅《中

国小说史略》，未见知堂、胡适之
评说，也未入孙楷第《中国通俗小
说书目》，至今亦无道光年间初刻
本影印问世。此书是否不值得一
看呢？我的观感是，吴炽昌多记
社会生活中事，如盐商、断案、地
震等，其行文亦美，议论也精，有

可供阅读、研究之处。
另外，方廷瑚《题词》之三：“儿女英

雄事尽传，偶然写到鬼狐仙。奇闻轶状
谈何易，尘海搜罗已卅年。（原注：此书创
自丁卯，积今三十年矣）”方廷瑚与吴炽

昌有交往，他所言“儿女英雄”，
我理解当是清小说《儿女英雄
传》。《客窗闲话》中亦多有“女
侠”“镖局”之事，况且吴炽昌在
京津一带做幕客多年，与《儿女

英雄传》作者同时代，二书作者说不定曾
经相识。方廷瑚著有《幼樗吟稿》，未知
涉有此事否？
吴炽昌《客窗闲话》之作，正如高手

酿酒，虽多出甘露，也偶有劣败，善饮者
自知。王宏钧、苑育新校注本对不看好
的几篇“出于保持原书内容完整的考虑，
均未予删节，但仅留原文而不加注释”，
以示对原作不满意，这也是一种慎重的
注释方法吧。
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娃的外婆回老家办
要紧的事，娃就暂时从前
妻处来到我身边，跟我亲
密相处了半个多月。已
是耄耋之年的父母和暂
时休息在家的二姐特地
从H城来沪支援。娃刚
上幼儿园不久，接送之事

委托二姐，我主要负责陪伴。
娃似乎有便秘的征兆，常三

四天不拉大便。某天，娃坐在儿
童马桶上，说要拉臭臭，却好久
没动静。老妈劝她先起来，可她
偏说不要。我对老妈说你就让
她坐着好了，老妈不死心，对她
苦口婆心大谈道理，说这样一直
坐着不拉不好，电视里的养生专
家说不能超过十分钟云云。娃
哪里听得进，老妈急了，说你这
样不听话就不理你了。我不得

不出马了。我跟娃说，你要不先
起来吃根香蕉吧，香蕉润肠通
便，吃了香蕉就拉得快了。她竟
然马上从马桶上站了起来。
老妈分明处在大人角度考

虑问题，其实跟一个三岁半多的
幼儿讲什
么养生知
识，她怎
么能理解
呢？我则
用娃吃过的水果来引导，具象有
诱惑力，效果也就立竿见影。
一次我在喝水，身边的娃像

发现新大陆似的仰着脖子说：爸
爸，我听到你的声音了。我说，
这是吞水的声音，咕咚咕咚，要
不宝宝也来试试？顺势把保温
水壶递给她，她兴致勃勃地喝了
起来，我则在一边细听，同时说

爸爸听到宝宝的咕咚咕咚了，并
帮她数数：一下，两下，三下……
娃本来不爱喝水，好不容易答应
喝了，也只喝一两口即作罢。有
了这次经历后，我多了一个让娃
多喝水的好方法。一天上午我

带娃到外
面逛了一
圈，回到
家 后 问
她：喝不

喝水？答曰不喝。我马上换一
种说法，咕咚咕咚一下吧。她接
过水就喝起来，我还是在一边帮
着数数，她咕咚一下，我数一下，
竟然数到了十，她却分辩说她数
的是十一，我解释说可能有一次
爸爸没听清楚吧。有时候娃甚
至主动对我说：爸爸，我来咕咚，
你来数数好不好？

休息天的午后，我和娃的对
话如下：要不要睡一下？不要。
睡一下，做个梦吧。好！醒来
后，告诉爸爸你做的梦哈。好！
于是，娃很快上床，不久就酣然
入梦了。小孩很多不愿午睡，我
灵感突发的一个简单劝说居然
这么灵，着实令人喜出望外。细
想来，睡觉做梦对于幼儿而言是
一件比较新奇的事，做梦后还能
跟亲近的人有进一步的互动，自
然对娃有莫大的吸引力。
带娃很费劲，但若能换位思

考，站在幼儿角度想一想他们
的兴奋点，他们感兴趣的
事情，而非简单粗暴地一
味灌输抽象的知识或讲
大人才听得懂的道理，或
许就能变得轻松不少。
费劲，不如费脑。

朱一瑞

带娃是项技术活

香港传统中式唐饼品种多样，名字各自精彩。闻
名久远的老婆饼和菠萝包，都和制作点心的材料没有
什么直接关系。老婆饼名字来源传说有三种：丈夫卖
饼赎回爱妻，点心师傅改良妻子发明的冬瓜角饼，丈夫
感谢妻子多年卖饼支持。老婆饼饼皮黄金酥化，内馅
冬瓜蓉香甜软糯。我曾专门去元朗驰名恒香饼家购买
新鲜热辣出炉的老婆饼，香气扑鼻，简直是人间美味。
菠萝包也不包含菠萝这种水果，只是因为面包经过烘
焙之后表面金黄凹凸，脆皮裂纹状似菠萝而得名。
有种在省港两地传统饼铺都能找到，但有两个不

同名字的唐饼，也很值得一尝。这种点心造型可爱，小
童掌心大小，直径大概三厘米，形状像一座迷你圆顶山
丘。饼皮酥软，颜色金黄，蛋香浓郁。馅
料有多种款式，如冬瓜蓉、莲蓉、绿豆蓉、
芝麻蓉、豆沙、椰蓉等，还有更加新潮的配
方用奶黄馅。有饼铺称其为甘露酥，有传
言说这种点心源于三国时代甘露寺附近
小吃摊。但更多饼铺称之为摩罗酥。
生于八十年代的全职平面设计师、

旅游作家雪姬（SukiYeung）著有图文并
茂的手绘本《香港百年：住公屋、饮杯茶、
赌马仔，寻访在地旧情怀，重温久违人情
味》，其中写到“摩罗酥”于二战后传入香
港，在上环摩罗街一带卖至街知巷闻，故
此得名。这条街位于香港上环皇后大道
西与荷里活道之间，英文名叫Lascar

Row。Lascar来自阿拉伯语和波斯语中
的Lashkar，原义为虔诚军、护卫，后来在亚洲各地被用
以指称印度海员。中文名字摩罗街与印度人有关。香
港开埠时，许多印度水手与士兵喜欢在这条街聚集摆
卖货物，港人将印度人称为“摩罗”，所以此地得名“摩
罗街”。但是，为什么“摩罗”与印度人有联系，而为什
么这种点心被叫作摩罗酥，此书语焉不详，未有解答。
上周末几位学友探访旧书店，在一间台式珍珠奶

茶店小憩茶饮，研究中印文化交流的学者朋友低声问
我们要不要尝尝他在深水埗均香饼店刚买到的新鲜出
炉摩罗酥。我们雀跃响应，每人伸手拿了一个。我似
乎还能感到饼皮暖意，怕饼碎落地，来不及细嚼慢咽，
便囫囵吞枣猪八戒吃人参果般放进嘴里，祭了五脏
庙。饼馅椰蓉淡淡清香，口感幼滑，很想再拿一个，又
怕被说贪吃，于是作罢。朋友看我们吃得开心，笑问大
家是否愿意听他对摩罗酥一名起源的解读。“摩罗”二
字可能是葡萄牙文Mouro的音译，这个词从澳门传入
香港，一般指南亚的伊斯兰教徒，多为水手，很多有包
头的习俗。粤语中至今还有一个称呼叫“摩罗差”，或
者“摩罗叉”，简称“阿差”或者“阿叉”。“差”，可能源自
粤语中对警察的称呼“差人”，也可能源自Raj这个印
度常见的名字。当年港人称呼“摩罗差”，这个说法与
上海话的“红头阿三”遥相呼应。备受喜爱的传统唐饼
摩罗酥之得名，也许是因为印巴差人或者水手的包头
布与此饼形状相似——此处绝无贬义，只有香甜。
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假日海滨 （水彩） 荣德芳

王丹凤女士1924年8月23日
出生于上海。这位见证了中国电
影发展的女演员，留下的美好，太
多太多。比如那首家喻户晓的儿
歌《小燕子》。比如她是唯一一个
参演根据巴金《家》《春》《秋》改编
同名电影的女演员。再比如，她与
秦怡的友情。
我很有幸，能在王丹凤女士最

后的岁月中，目睹了这段两位著名
女演员的友情。
有天秦怡老师对我说：“我们那

一代的人，基本都过世了。这几年
我看着他们一个个走了，心
里真的不是滋味。”她想了
想又说：“王丹凤应该还在，
听说她住院了，我还挺担心
她的身体的。也不知道她
现在什么情况。她家就住在陕西南
路那边，之前我出去理发的时候，有
时候还会遇到她丈夫。你要是有时
间，如果路过，帮我去问问她好不
好，就说我很挂念她。我们都是身
边熟悉的人都不在了，她也就还能
和我说说真心话。”
说实话，当时听秦怡老师这话，

我觉得她有些“理想主义”，王丹凤
岂是我想见便能见的？只是，因为
秦怡老师对我太好了，她的嘱托，我
想着既然有机会，还是尽力试试。
于是在2017年某天路过医院时，专
门上去请护士站的护士代为询问。

谁想，听到秦怡老师的名字，王丹凤
老师竟然同意见我这个素昧平生、
没有工作证的人。
那天是中午11点左右，王丹凤

女士正准备吃午饭，她吃饭的时间
一向准时。几个小碟放在盘子中，
我记得有四鲜烤麸这道本帮菜，还
有一份香菇油菜或其他季节时蔬，

米饭只有一两左右。颜色搭
配好看，总体清淡。后来去
的一次，护工正准备为她洗
头。王丹凤每天下午3点之
前都要洗头，这是她午休之

后的习惯。柳和清先生的侄媳妇徐
女士有时候会陪在旁边，因为那时
柳和清已经过世，而王丹凤的女儿
们分别在中国香港以及日本、美国，
不常回上海。
王丹凤女士的一生似乎一直在

追求美，在病床上的她亦是如此。
当我问她是否可以为她拍一张照片
时，她优雅地摇摇头，说：“我没有化
妆，这就不方便了。”其实在那时，即
使素颜的她也很美。头发虽然白
了，仍一丝不苟地梳理好，然后请护
工将金丝框的眼镜递给她，戴好了
再做下一步事情。

王丹凤女士评价秦怡老师说：
“她很有生活劲。我晓得她前阵子
还在忙碌新电影。”其实，两位对于
荧幕形象的追求也是不同的。王丹
凤对于角色形象的美要求得近乎苛
刻。1980年的《玉色蝴蝶》是王丹
凤最后的电影作品，也是因为这个
作品，王丹凤从此不再拍戏，因为她
觉得自己的形象呈现得不好看了，
她最后演得并不满意。其实，这个
结果有很大一部分原因，是当时已
经56岁的王丹凤本身与剧情回忆
中角色20岁上下的年龄相差有些
大，导致了扮相并不是那么完美。
王丹凤对此耿耿于怀。秦怡对此
说：“我之前也劝过她，我说蛮好的，
你不要总想着不好，可是她觉得形
象不好看了，就是不演出了。”秦怡
的《青海湖畔》年龄跨度也很大，她
说：“其实我也不想演，你说我都这
个年纪了，但这个本子好啊，他们
（电影公司）说，只有你来演，票房会
更好。那我就尽力去完成它。只要
能把这个故事呈现出来，其他的都
不是问题，都能克服。”也许创作理
念不同，但想把优秀的作品呈现给
观众的心却是一致的。王丹凤为了
演好理发师，曾跟随刘瑞卿学习技
术；秦怡也曾为了角色而学开推土
机。所以她们各自留下了许多经典
作品。如今，二位皆已过世，但在这
些作品中，她们永远活着。

金昱杉

探望王丹凤


