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走路的云

下半夜两点，睡着的老妈，嘴巴张开重重
喘气，我用一把小勺，小心地往她嘴里滴几滴
水，稍息再滴几滴。正专心着，突然不远处一
记闷响，紧接着哭叫声，原来是19床的老太
从床上掉了下来。值班护士叫来人把老太抬
回床上，老太哼了好一会才平息。
早晨护士来送药，发现19床又有状况。

老太身上的被子踢开了，排泄物一床。护士
长张罗人来处理好，对清醒着的老太说，你这
情况一定要请护工了！有病员家属说，前天
老太儿子把他老娘送来后就不见踪影了。
老太开始给儿子打电话。对方铃响但始

终不接听。老太一遍遍再打，儿子竟然关机
了。刻把钟后老太再打，这次接话了，
周围都听得到。老妈你烦不烦？我在
忙，跟你说过空下来我会来的。我半
夜里想小便摔地上了，你要帮我请个
护工。不就是个小便问题吗？让周围
随便哪个护工帮个忙，接一次小便付十块钱
行吗？
听到这话旁人都哭笑不得。老太再三央

求儿子请护工，听儿子吞吞吐吐，老太就对儿
子说：“你这次来给我带把刀好吗？把我一刀
捅死，你可以省心了！”“你瞎说点啥呀！我今
天抽空来！”儿子口气很凶，急急挂了电话。
周围有人问，你儿子是干啥的？我儿子

啊，是开公司的，手下员工不少呢。老太说这
话时还带着点自豪感。
病房百态，有这样，也有那样。老妈斜对

床躺着个不声不响的老头，陪伴老头的是他
年逾古稀的老妻。她告诉我，老伴原先身体
一直很好，这次是车祸造成高位截瘫，手术失
败后又肺部感染。她说这话时很平静，脸上
看不出一丝忧戚。
我说你日夜陪伴很不容易。她说，少年

夫妻老来伴是应该的，我老伴脑子是清爽的，
也很敏感，所以我在他面前要尽量做出放松

的样子，让他觉得他的病并不可怕，也
还有希望……

17床是一位晚期乳腺癌患者，已
瘦得脱了形，但人非常安静。陪在她
身旁的是她19岁的儿子。这个阳光

男孩时不时地给他母亲喂水、擦汗、按摩，有
时也打开手机让他妈妈看些什么。母子俩轻
声交谈时，我见母亲看儿子的眼神是那么清
亮柔和。也许她是知道自己将不久于人世，
但眼前这个儿子，却让她得到了人生的安
慰。我忍不住称赞这位行孝少年，他有些腼
腆地说，她是我妈呀。而后又补了一句，妈妈
只有一个呀！
这是感染科病房，病人多病情也都重，走

廊里加了床位，一个耄耋老汉躺在那，下身只
裹着一条纸尿裤，嘴里哀叫不停。那苍老的

叫声里，透着凄凉无奈，也似有无限委屈。
直到第二天的傍晚，他边上有了一个差不了
他几岁的老头陪着，他才停止了叫嚷。
我98岁的老妈是黄梅天引发心衰，救护

车送往附近的区中心医院。该病区已老旧，
房间拥挤，环境嘈杂。入住第二天，我们跟
科室主任、一位和蔼的女士商量，能否让老妈
换到心衰中心科去，那里环境好，有利老人康
复。主任很理解我们，但她说，心衰中心主要
收治手术病人，这要请他们来给老人会诊。
会诊医生来了，看了片子和一系列验血报告，
说老人已伴有肺部感染，情况非常严重，到他
们那儿去也只能进重症监护室。考虑到老妈
始终清醒，进了重症室如见不到家人她难免
会恐惧着急，心衰病人情绪不好后果很难想
象。于是我们决定不进监护室，好在主任过
后给我们换了隔壁房间一个空间较大的床
位。
药物治疗加上营养支持，一周后，老妈的

各项指标渐渐回到正常。陪护老妈的日子
里，我们除全程请了护工外，大家庭里人人出
动轮流陪护，孙辈们也赶来探望安慰老祖宗，
不到两周，老妈出院了。
美国医生特鲁多的墓碑上刻着这样的墓

志铭：有时去治愈；常常去帮助；总是去安
慰。这段誓言已在医界广为人知，告诉人们，
医疗不仅仅是技术的产物，更是情感的传
递。它的精神内涵也可以概括为这几个字：
爱是人间良药。

徐慧芬

爱是人间良药
到新西兰南岛旅行，先生日胜租车自驾，沿着南阿

尔卑斯山脉的西部行驶，目的地是旅游胜地皇后镇。
车行不久，我便发现，车子机件发出了很多莫名其

妙的噪声。我们都没当一回事，我且还笑谑地说道：
“嘿，这辆音乐车，尽播些刺耳的音乐，实在太难听了！”

绵延无尽的山脉风光旖旎，我们的
眸子化成了惊叹号，车子的噪声也变得
不那么刺耳了。车子高高低低地驶着、
驶着，一边是悬崖峭壁，一边是浩瀚大
海；寂寞的山峦孤傲而又沉静、，鲜活的
大海自在而又喧嚣，两者毫不协调地交
汇成相互冲击的巨大魅力，我们左边看
看、右边瞅瞅，醺醺然地醉了。
当车子蜿蜿蜒蜒地驶到山脉低处

时，日胜突然觉得方向盘不听使唤，成S

状行驶，接着，车子全然失去控制，像一
只笨拙而又沉重的风筝一样，斜斜地朝
左边飞射出去，“砰”的一声巨响，重重地
“杵”入了马路旁边那一大片潮湿的泥地里。车门脱
落，我飞跌车外，像一只软蔫的茄子，趴在泥地里，爬不
起来。我内心的恐惧遮天蔽日，日胜的脸也变成了青
红黄变幻不定的交通灯。
不久，路旁便有多辆车子停了下来，许多热心的陌

生人涌向了我们，纷纷伸出援手。有个女子说她是护
士，主动为我检查伤势，发现除了表面的淤伤之外，并
无大碍，她以温暖的语调说道：“没事，没事啊，别担
心。”继而检查日胜，发现他也毫发无损，啊啊啊，真是
天佑我俩呵！
这时，有人帮忙拨电给交通警察，也

有人探问我们的目的地，知道我们要去
皇后镇时，一个伫立于旁的中年妇女毛
遂自荐：“我正要到皇后镇去，可以载你
们。”
众人纷纷散去，只有那名妇女一言不发地陪我们

等交警到来。等我们向交警妥善地说明一切并签署了
有关文件之后，她淡淡地说：“上车吧！”我们感激涕零，
连声道谢。
在车上，我们和这名善心的中年妇女攀谈，然而，

出乎意料，她态度冰冷，惜语如金。对于我们的问题，
她仅仅只用“是”或“不是”来回答，语气充满了不耐烦；
有时，甚至置若罔闻，简直就当我们是透明的。
刚才拔刀相助的她，明明就是一床温暖的棉被嘛，

怎么转瞬间就变成了一台冰箱呢？我们的心，长出了
嶙嶙峋峋的疙瘩。不知道哪儿得罪了她，根本就无从
弥补。后来，实在忍受不了她拒人于万里之外的冷漠，
傲慢、无礼，我们便也缄默不语了。两个多小时的车
程，磅磅礴礴的寂静在车厢里凝结成块，足以把人压
死。我们心里的疙瘩越变越大，胀到了喉咙里。
到了皇后镇，她问明了我们下榻处，便一言不发地

载我们前去。尽管她依然像一只紧闭着的核桃，可我
们心里的疙瘩却慢慢地消失了。
到了旅馆，我们再三道谢，脸色阴霾的她突然开口

说道：
“对不起，我心情不好，一路上无法和你们聊天。”

顿了顿，又说，“我的独生女，昨天因车祸丧生，我现在
就是赶来皇后镇为她办理丧事的。”
我呆呆地看着她，胸口好像被斧头狠狠地劈了一

下，痛楚汹涌澎湃……
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这段时间，大热天，白天做家务、锻
炼、出臭汗。晚上收了汗、洗了澡，开着
空调画画，画时，必备好一小碟花生米，
倒上二两老酒，戴上老花镜。
现在都在说，人要有“想象力”才能

进步，我的“想象力”肯定是没有了，但
是，“灵感”肯定还是有的：一次，在微信
上看到“老树”的画画，突然“灵感”了：
老树能画画，我为什么不能自己画一点
东西呢！画什么呢？自然是画我熟悉
的井冈山的老伙计、老家什、老物件、老
景色，“咪”口老酒涂笔画，那一张张画
肯定都沾上酒气。
我没正规学过画画，不正规地画画

行不行呢？我拿了几张废报纸，用粗笔
照着小区的树木花草、家里的桌椅板凳
画了一下，自我感觉还行。
当然，再怎么“行”，总要师傅领进

门，于是，到书摊上买了许多贺友直老

师的连环画集、芥子园画谱，购了笔墨、
宣纸，“雄赳赳气昂昂”走进了绘画艺术
的世界。我走进了《山乡巨变》，让我学
到了画画与写作是相通的，必须要画出
细节，让我注重了在农村生活过的所有
细节；《芥子园画谱》使
我学到了画画的方法，
从用笔方法、具体景物
的笔墨技法，从创作示
范再到章法布局，给我
学习到了许多细节的解决方案。
绘画艺术世界，真令人神奇啊！有

了绘画，一拿起笔，人就到画里去了，画
里有个美好的世界，一画就是一两个小
时都不想出来。忘记吃饭睡觉是经常
的事，于是，这个大热天，每天晚上，安
静下来了就画画。
时隔50年，一些农活还记得；插秧、

割禾、耘田、背木背竹，烧窑、挑料，一些

美味佳肴是不会忘的，如腊肉、米酒、杀
猪酒。有些老物件，用文字表达还行，
想画出来真难，如昔日的灯盏火把、推
谷的砻、舂米的石臼木杵、箬笠蓑衣、伺
（捕）鱼的笱（土话：豪俚）、背木的“哑

猪”（丫拄）挑柴的禾架、
挑茅草的木杠、摘茶籽
的木钩等等，有些还得
请乡友去山沟旮旯寻
找、拍摄，再用微信传给

我做画样，有些传了不理想，还得自己
去体会，如梯田，在雨蒙蒙中一层一层
的，见似不见，清似不清。
井冈山农村的变化真是翻天覆地、

日新月异：古老的拿山街原址耸立起了
井冈山火车站；曾经荒无人烟的荒山建
成了新城区；各村兴建的果园、农业基
地，酿酒、做食品的小作坊等等，数不胜
数。这些都需自己到实地拍摄，及时更

新，加深感受。最近特意回了一次井冈
山，有新的收获。到处有乡友、有农家
乐，而且价廉物美，住吃方便，返回时，
手机、计算机里都装满一箩筐资料。
夏日画画，经常会有意想不到的创

作效果：“画时出写意，写时冒画意”，真
是“其乐无穷”，而且，画着画着，就会情
不自禁地想起当年众多的老乡亲，会想
起已经遗忘的往事，真恨不得把他们喜
怒哀乐都一一画出来。
记不清有多少回，一连画了好几篇

插图还不想停笔，那区区二两白酒根本
不够我“咪”，自己“偷偷摸摸”加了又加
还不觉醉。

晓 赫

画画静心

浪漫和实在是一对“欢喜冤家”，老是形影不离，又
老是打架，吵完了则和好如初——

有一对恋人相恋三月有余，如胶似漆，耳鬓厮磨。
有一晚去看了一部销魂的法国电影，散场时两人立刻
达成共识：买房、登记、快点成家！双休日果然看房子
谈房价付房款一气呵成，小伙子出350万，姑娘出150

万，然后开结婚证明、装修房子、预订婚宴。爱情最愿
意浪漫来当伴娘。
又过了一个

星期，妈妈拉着儿
子拜访一个律师
朋友，妈妈问：他

们如果不要好了，怎么证明我儿子出了大头350万，她
只出了150万，房产总不能平分吧？律师心里好苦涩：
刚结婚怎么就想到离婚？这想法太现实了吧？律师还
是公事公办告诉说：阿姨，首先要收集证据……
浪漫对实在叹息道：现在就考虑要分手那肯定是

要分手的。
陆俊超是远洋船长，也是我国海洋文学的鼻祖，他

创作了著名小说《幸福的港湾》《九级风暴》等等，当年
不少年轻人看了他的小说热血沸腾，马上报名去当海
员——这个冲动特别浪漫，大海啊，蓝天啊，波浪啊，港
湾啊，海鸥啊……可是真的当上海员就不那么好玩了，
实实在在的事情太多：三个月半年回不了家一直在海
上漂泊；碰到海上大雾只能敲响雾钟，祈求别的船不要
撞上来；真的遭遇“九级风暴”，船体大幅度颠簸摇晃，
差一点就……
我问过这些当年有浪漫情怀的男子（他们大多当

上了船长和轮机长，大多已经退休），我得到的回应竟
然都是四个字：无怨无悔。
这一回，浪漫把实在一口吞下了肚，谁说浪漫就是

浪费？
在自己的手臂上文一只小小的小狗小猫，表示对

宠物的宠，那是浪漫；倘若四肢和躯体纹满花纹和各种
头像，就有点像摔了一个大跟斗——浑身乌青块。怪
不得有一个文身店的橱窗里只贴两个字：刺生！我以
为写错了，应该是“刺身”吧？后来才晓得日本人刺生
的意思就是生吃，活吃！特别实在。
有一天，浪漫和实在又冲突了，浪漫有些趾高气

扬：我从境外来，我的名字原来叫罗曼蒂克。实在回答
道：但是，你到随便哪个国家都得实实在在地生活！

童孟侯

浪漫和实在的对台戏

我订了去温哥华
的机票，一来参加梦
岚姐小孙儿的满月
宴；二来探望病中好
友M。然而，临上飞
机前，收到M的夫君发来
的信息，M的病情急转直
下，不敌病魔，走了。

M是今年年初开始生
病的，一直在积极的治疗
中，没想到这么快就走
了。没有一点思想准备的
我，整个人都蒙了，浑浑噩
噩地上了飞机。
真应验了那句流传已

久的话，明天和意外，不知
道哪一个先来。原本要去
庆贺新生命诞生的我，现
在首先要参加葬礼，那个

我欲安慰的人，已经悄然
远行。
“忍看朋辈成新鬼”，

是谁，写出这么悲伤的诗
句，就是一把直插人心的
刀啊。
飞机上，空姐看我完

全没有碰飞机餐，关心地
问我怎么了，要不要来杯
热茶或咖啡。自以为是女
汉子从不轻易流泪的我，
勉强说出一个“茶”字后，
就潸然泪下。空姐仿佛什
么都懂，抚了抚我的背，给

了我一叠纸巾。我
把脸埋在纸巾里，无
声地哭了很久，往事
历历在目。
读大学的时候，

M是学校里一道靓丽的风
景，随意往那里一站，就是
生机勃勃的春天。她的端
庄美丽，吸引了很多男孩
子的目光；善良开朗，赢得
了很多女孩子的友谊。

M读英文系，我读中
文系，有段时间，因为一起
办校刊，在学生会小楼里，
我们经常碰面。她喜欢花
草，得知我也有同好后，在
校园里一有什么新发现，
就会带我去看。记得就在
我们编校刊的学生会小楼
后院，她发现了一棵紫玉
兰树，虽然不高，但春来一
树盛放的花朵，仿佛紫色
精灵一般，随时会振翅飞
走，有种震撼人心的美。
我第一次知道，玉兰花不
只有白色、粉色，还有紫
色。M还带我去看过很多
别的花，我这才知道日日
走过的熟悉的校园里，竟
有那么多美丽的奇花异
草。
有个学期，我去M的

班旁听英国文学课，提升
我的英文。细心的M每
次上课前，都早早到教室，
为我占个好位，还贴心地
把自己的笔记借我参考，
更不厌其烦地为我解释一
些难点和疑点。那门课，
我无须参加考试，却学得
极其扎实，收获颇丰，对M

一直心存感激。她却觉得
小事一桩，无须挂齿。
大学毕业后不久，M

去了温哥华，我也去了新
加坡。我们通过电话、电
邮、微信保持非常密切的
联系，分享生活中的点点
滴滴。我们从未怀疑过，
年少时结下的深厚情谊，
会跟随我们一起，到天涯
海角，到地老天荒。
然而这人世间，哪有

什么地老天荒？！去年我
们见面，她那么健康有活
力，今年再见，已是阴阳两
隔。葬礼上，她的夫君满
含热泪致辞：“M的生命虽
然短暂，但十分精彩、十分
美好！她将永远活在我们
所有亲朋好友的心中。”
是的，永远。
梦岚姐虽然不认识

M，但得知她的离去，也唏
嘘不已。她说没有什么好
避讳的，来都来了，一定要
如期参加她小孙儿的满月
宴。那天天气格外晴朗，
偌大的花园里到处都是鲜
花、气球、美酒、佳肴，还有
众人不绝于耳的欢声笑
语。一个生命离开了，新
的生命又诞生了，我既悲
又喜，仿佛坐上了一辆名
叫“生命”的过山车，跌宕
起伏，脑海里不断地回旋
着弘一法师说过的四个
字：
悲欣交集。

王文献

悲欣交集

责编：沈琦华

感受荷花盛开
的美景，体验诗意舒
缓的生活节奏，请看
明日本栏。
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