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上海男人在马路上为
一点小事起了口角，五斤
吼六斤的就是不动手。旁
观的北方爷们看得蹿火：
在我们那里，早就叫他满
地找牙了！
上海男人胆小怕事，

格局不大——这是外地朋
友的定论。其实上海男人
心里有本账，一旦
“豁上”，难免鼻青
眼肿，道路以目，没
有腔调，所以只能
靠嘴炮来维持可怜
的尊严，直到有人
来劝，找个台阶各
自散去。
有小酒馆在墙

上贴张告示：“本店
严禁打架，输了进
病房，赢了进班
房。”酒醉之际，魔
鬼上身，上海男人
也无例外。桌子一
翻、酒瓶一摔，服务
员只消朝墙上一
指，两只大公鸡只好收起
怒张的颈羽。
开埠后，外省移民潮

水般涌入上海，青红帮趁
势坐大，山头林立，号称侠
义，横行天下，尴尬起来连
租界当局也要借势发力。
像话剧《茶馆》里吃讲茶的
剧情，在五云日升楼或春
风得意楼也是经常上演
的。苏州河边的挑水工，
泥城桥头的黄包车夫，丹
桂茶园卖白糖梅子的小无
锡，油锅里捞秤砣的码头
工人……都是“赤脚地皮
光”的。钻滚地龙，穿百衲
衣，吃猪头肉，喝土烧酒，
在弱肉强食的丛林社会，
必须建立某种自我保护机
制。劳资纠纷闹到不可收
拾，青帮大亨扇子摇摇当
起老娘舅。杜月笙开香
堂，门徒中就有报馆主笔、

戏院老板、讼场律师、捕房
帮办，当然也有人肩负秘
密使命而来。直到有了地
下党的领导与策动，罢工
酿成滚滚铁流，滔滔赤
潮，中国工人阶级登上历
史舞台。
新中国成立后，工厂

里的老师傅遇到麻烦，一
声招呼，徒弟们就
棉大衣一披，草绳
一扎跟出去“办事
体”。金宇澄长篇
小说《繁花》里师傅
带着徒弟捉奸，就
属经典案例。今天
师傅去了远方，徒
弟还在路上，洗脚
水自天而降，上海
男人居然还能够坚
守底线思维，君子
动口不动手。

长期以来，上
海的治安状况被公
认为全国最优，外
省人在南京路上走

一走就有感觉了，风清气
正、出警迅速是根本保证，
更重要的是上海市民法治
意识强，流氓的生存空间
越来越小。不过话也要说
回来，在弄堂笃底摆一张
小方桌打麻将的
那几个老头，也许
就是电影《老炮
儿》里六爷那样的
迟暮英雄。
上海男人怕老婆也是

出了名的。胡适早就说
过，一个国家怕老婆的故
事多了则容易民主。在上
海的弄堂生态中，民主的
结果就是“外交”“财经”
“教育”等全方位地向老婆
交权。当婚礼进入高潮，
男方朋友送给新郎的最佳
贺礼就是一块迷你的汏衣
裳擦板。
上海男人说起话来文

绉绉的，殷勤斯文，张弛有
度，再夹几句英格利西，最
能讨得女同事、女同学的
欢心，也保证了写字楼里
有很高的工作效率。但要
是被老婆捏准七寸，这辈
子就别想咸鱼翻身。民政

局的朋友透露，一
言不合各奔东西的
小青年，多半缺少
弄堂生活经验。上
海中年男人怕离

婚，成本一算，手脚冰冷！
房贷还没还清，股票、基金
一再缩水，夫妻共同财产
也就账面上这么点了。那
么……敲坏电视机再买新
的。上海女人也是可进可
退的，老公放了软档，就再
给一次机会。
上海男人爱面子，也

好炫耀，吹吹无伤大雅的
牛皮，追逐名牌的劲头不
亚于女同胞。某人“豁

胖”，大家都懂。在酒席上
从来不会拍胸脯打保票，
朋友托过来的事体，先在
心里掂量一下，倘若没踩
红线，便答应“试试看”，把
不利因素讲透，留三分余
地。办成了，还要跟对方
打招呼：“不要跟别人说，
这次是碰巧了，算你老兄
运道好”。
上海人的内敛与温

和曾经被肯定，但“糖精
片”有毒，不能多吃。我们
要清醒地看到，即使上海
男人有较强的理解力和执
行力，在十里洋场的历史
时空，也只适合做买办而
不适合做老板；改革开放
的急流狂潮中，大多数上
海男人还是怀抱铁饭碗，
不敢破釜沉舟，做自己的
王。那些精英分子，叫他
做CEO笃定泰山，叫他出
任董事长就有点抖豁了。

但你要想让上海男人屁颠
屁颠地做你的小跟班也不
大可能。
胆量一词，由胆魄与

气量构成，上海男人胆小
不是罪，静水或许深流，但
一定要有宏博的襟怀，方
能海纳百川。
还有一点让我稍稍不

安，今天新生代的上海男
人对同龄新上海男人取得
的成功颇有点酸葡萄情
结，说什么他们豁得出，扛
得住，趴得下，装得像，狗
洞能钻，龙门敢跳，还在于
政策和机遇帮了忙。但你
为什么老是把自己模拟成
“最后的贵族”呢？为什么
不大笑着出门去做一个都
市流浪者呢？没有敢为人
先的勇气，没有审时度势
的头脑，没有折箭为盟的
团队精神，新生代的精致
与优雅，也许只能与怯弱、
沮丧、妒忌“相伴到黎明”
了。
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最近装修直播间，想给工友点柠檬茶，打开外卖平
台，第一次遇到了选择困难。饮料店的名字“卷”了起
来，有古风的，有的以电解质为卖点，还有冷艳系的。
特别是新店，长长的名字像俄罗斯小说里的人物，得用
标点符号分段，注明是海派、泰式，还是茶餐厅风味。
之前看王尔德写西班牙的宫廷生活，人的名字越长，地
位越高，也许店家在往这个方向努力，只
是忘了风险：消费者看到复杂的名字，会
怀疑配料表也很复杂，有一大波添加剂。
主打预制菜的连锁餐厅，店名常常

返璞归真，带有“外婆”“奶奶”字样，或是
东海气息的“阿娘”、南国风情的“阿嬷”，
好像在欢迎食客回家。环境和味道没有
家的感觉，上菜倒很快，但和家里比，又
少了温柔的内涵。老人为了女儿一家来
吃晚饭，天蒙蒙亮就起来准备，娇客到
时，冷盆、饮料早摆满八仙桌，就等热炒
下锅了。中央厨房这样贩卖情怀，不如
学德国、法国的菜馆，只给家常风味的炖
菜、烤肉、蛋糕标注“奶奶手艺”，反而是点睛之笔。
有些小店的名字真亲切，我中学后面有一家文具

店，大名“阿六”，物美实惠，挤满了女生，还有给心仪的
女孩挑礼物的男生。老板娘在家排行第六，人称“阿六
头”，定位很清晰，把顾客当街坊，不好意思宰客，全靠
细水长流。每每路过那些名字里带“胖子”“长脚”等绰
号的小吃店，还有江苏的一家“马老实猪头肉”，总想起
童年的玩伴，会心一笑，跃跃欲试。
南宋时，杭州有家朱骷髅茶坊，人气很旺。店主姓

朱，想来骨瘦如柴。扬州医生史搢臣说，营养过剩的人
适合喝茶，消食化滞。江浙盛产茶，古代劳动人民营养
不良，还要跟风痛饮，伤了脾胃，容颜枯槁。朱店主自
身会不会也是这个状况？顾客有可能看茶坊性价比
高，还提供额外的娱乐消遣，并没有引起警觉。
古人提起店铺，只说地点、行业、主人的姓氏，比如

明朝北京大栅栏的宋家靴店、双塔寺的赵家薏酒铺、顺
承门大街的刘家冷淘面。店里消费未必高，一家人深
耕一个行当，名声传到紫禁城，甚至山海关，外人说起
来，多少有些敬畏。西门庆的父亲走南闯北，赚到第一
桶金，在县衙前的街上开了生药铺，西门庆运营有方，
在对门开了缎子铺，在狮子街开了绒线铺、绸绢铺，都
没有吸睛的店名，他的名头、交际圈和商品质量，就是
金字招牌。
从前有些酒楼的名字，反而太随意了。临清是京

杭大运河的商贸重镇，《金瓶梅》里，临清最热闹的酒楼
依山傍水，有一百多个包房，窗外围着绿栏杆，有点雅
趣，名字居然是“谢家酒楼”，低调过了头。同时代的
《南都繁会图》，号称明朝的《清明上河图》，画了南京城
郊的一家小饭铺，完全敞开，账房先生头上挂着鸡、鱼、
山羊和猪腿，还敢叫“张楼”呢。
后来的酒楼，名字喜欢引经据典。去过一家大酒

楼，名曰“天香”，出自唐朝宋之问的诗“桂子月中落，
天香云外飘”。宋之问有才，但人品差，黑料很多。
据说，他一度想加入武则天的智囊团，武则天觉得他
没口德，不适合做心腹。传着传着，演变成他有口
臭，被嫌弃了。
我还在纳闷店名，上菜了，味道很敷衍。东坡肉的

瘦肉就是块柴爿，皮上埋伏着密密麻麻的鬃毛，鳜鱼蒸
老了，点心和炒饭还过得去。隔壁一桌是本地的老人
聚会，高声聊起了足浴，又顺势大谈脚气。这样的话
题，出现在一个叫“天香”的地方，有种奇妙的反差。
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2003年9月的一
天，我接到导演王小
康的电话，邀我为一
台名为“浦江生源安
吉放歌”的晚会创作
主题歌歌词。彼时
名不见经传的我，兴
奋得整夜未眠。
约定了十天交稿，我决

定笨鸟先飞。我反复看晚会
的策划文案：晚会是以黄浦
江为主线，再巧妙对接安
吉。安吉是黄浦江的头，上

海是黄浦江的尾，一头一尾，
互依互存。我把两地想象成
遥远的朋友，朋友需要走动、
倾诉，我以安吉的“特产”竹
子为切入，一夜就写好了《真
情互动》这首歌词。第二天
下午，收到歌词的王导打电
话给我，他说，方向是对的，
但还得修改，至于怎么改，要
靠我去体味与领悟。第二天
一整晚，我都在听类似的歌
曲，从别人的歌词里汲取营
养，获得灵感。半夜，母亲把

一碗热气腾腾的面条端到了
我的书桌上。这些年，母亲
一直用这样的方式在支持

我的创作。为了表明创作
的态度，也为了抓住机会，当
夜我修改了一稿。一早，我
把修改好的歌词，又一次发
给导演组，王导希望我继续

打磨……就这样，一直改到第七
稿，《爱满深秋》终于定稿了。然
后彭程进行了谱曲，导演组邀请
了罗中旭、倪睿思演唱，2003年
11月1日上海电视台在安吉实
况直播，歌声响起：“……竹海悠
游/若是好朋友/总会聚首/美丽
源头把母亲河深情相拥/把爱写
满每个深秋。”那晚，我是流着眼
泪听完歌曲的。那年，王导又邀
我写了申花足球队十周年晚会
的主题歌《东山再起》。
回首30年的歌词创作生

涯，我有个感悟，好作品是修
改出来的。我发表了100多首
原创作品，有的在地方传唱，
有的也上了央视。厚厚的一
摞获奖证书，镌刻着创作的艰
辛，也成了我最宝贵的积蓄：
心地善良，感悟生活，意志
坚定，友人相助，歌咏美
好，这是我今后创作路
上必须遵循的创作准
则。我相信：用心写，歌
词就像滔滔汩汩的浦江
水，不枯竭，永流淌。
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2007年爸外地回沪定居，老念
叨要去杜行镇，我从未听说此地与
我们有何瓜葛，一直没陪他去。有
一天，他竟然自己去了，陪他的是曾
在那儿工作过的吴家伯伯吴定中先
生，回来后，爸开始说杜行的故事。
原来，我家先祖自清雍正年间就在
此地开槽坊做酒生意，至祖父去世，
历经八九代人，有197年！
一直知道我是宁波人，忽听说

祖脉在杜行，很吃惊，而杜行的故
事，更多的来自吴家伯伯。他早年
在那里搞地下工作，是半个杜行人，
还曾见过我家老字号“叶同泰”遗留
的店招。爸因此视他为知己。

2015年，杜行中学（现上海中
医药大学附属浦江高级中
学）请我去讲课，到那里才
知爸去寻根捧了十万元现
金，在此设了奖学金。设奖
学金有很多手续，是吴家伯
伯一次次跑有关部门，才完成了爸
的心愿。

2019年初，伯伯要出诗集，请
爸作序。爸已病重，他觉得很为难，
要我起个草稿，我并非诗词专行，怎
敢担此重任？但爸日渐衰弱，握笔
都很困难，我只能勉为其难。写好
后，爸强打精神逐句修改，血压也上
去了。我怪他不自量力，爸说“彼此
交厚”，因杜行还与他沾了点亲；又
因经历相似，读他的诗常引起共鸣，
怎忍拒绝！这篇序成了爸的绝笔。
伯伯的《同趋集》出版时，爸已走了
一年多。
因代写序，我读了全部诗稿，才

知伯伯是个老革命。抗日烽火燃
起，吴家在海盐的二十几间老宅被
烧毁，吴爷爷和几个亲戚也被杀
害。怀着国恨家仇，伯伯参加了上
海地下党，冒着生命危险开展各种
革命活动。危机四伏，险象环生，他

机智地躲过敌人追捕，坚持斗争。
与他并肩战斗的亲密战友朱聚生，
于上海解放前与《永不消逝的电波》
的原型李白一起在浦东壮烈牺牲，
而他侥幸脱险。

伯伯立志要为死去的战友做更
多工作。上海解放后，年仅20岁的
他是南汇县最早的团委书记，首任
松江团地委组织部部长，他夜以继
日拼命工作，后来又在无锡后桥村
当了20年农民。繁重的劳动之余，

他坚持读书搞科研，带领农
民养殖珍珠、蘑菇，使贫困的
乡村走上了致富之路。后
来，又被派去中学教书，他以
自己的热情，点燃了众多学

子的梦，被农民们称作“好先生”。
1978年他回到上海。离休后，

他参加中华诗词学会工作，主持、编
著《中华诗词年鉴》《元明清词鉴赏
辞典》等多部诗词鉴赏词典，先后发
表的著作达几十部。《金栗寺史料（5

种）》使被毁的三国名刹得以重建；
《楚石北游诗》考证出元上都遗址，
在此建立了元上都博物馆……吴伯
伯埋头钻研，硕果累累，他的名句
“国非清政府，人岂李鸿章”被不断
传诵；他的《董小宛汇考》被搬上荧
屏……伯伯只读过几年私塾，不断
求知才有了如此丰硕的成果。
无论逆境顺境，伯伯初心不

改，从没停止过追求，终于成了
公认的诗词名家。但他安于平凡，
以给人带来光和热为己任，最后把
所有的珍藏捐给了家乡海盐博物
馆。他留下遗言，把遗体捐赠给红
十字会。
爸生前与老友相聚，不要我参

与，我一直未见过伯伯。爸走后，想
去拜访，特殊时期，就拖下了。我与
伯伯失之交臂，成为永远的遗憾。
那天，我代父亲去送别，伯伯安详地
躺在鲜花丛中，很瘦弱很无力的样
子，我却感受到了一个伟大的灵魂
在感召我们。吴定中先生两手空空
地走了，我遗憾没有机会当面叫他
一声。此时，我在心里高喊，吴家伯
伯，春水一江明似带，春已去，水长
流！您将永生。

叶良骏

春水一江明似带

“按节下松阳，清江响铙吹”，唐代大
诗人王维吟咏的松阳，远在东汉建安年
代已经建县。1800年时光，如王维笔下
的“清江”松阴溪那样，不舍昼夜地奔流，
而有着“江南最后的秘境”美称的浙江松
阳，依然葆有100多个相当完整的古村
落，其中国家级的就有71个。丰富的古
村落和如画的民宿，就像熠熠发光的珍
珠，散落在浙西南的深山里。
连续举办了16年茶商大会的松

阳，其松阳茶更是由来已久，早在三国
时期，松阳就开始出产茶叶。到了唐
代，松阳银猴因为叶法善道士的积极推
动还成了宫廷贡茶。松阳茶文化源远流
长，围绕松阳茶的人文风物，流传着无
数美好的故事。
也许你曾在松阳的明清老街上流

连，感受民宿里雨打芭蕉的清音；也许
你曾在大型“山间社区”桃野的桃溪
里，挽起裤腿喝过沁凉的溪水下午茶；
也许你还在悬崖边的陈家铺村流连俯

瞰，体会云端民宿的腾云驾雾……那么
欢迎你投稿，给夜光杯发送你在松阳民
宿里的美好故事和美丽照片，我们将择
优刊用。
如果，你是一位松阳香茶的爱好

者，或者是和松阳有关的茶农、茶商、
茶艺师，甚至是松茶创客，也欢迎你投
寄稿件和照片，展现“一片叶子富一方
百姓”的动人故事。
即日起，由夜光杯和松阳县文联共

同举办的“探秘境 品松阳”征文、摄影大
赛启动，我们将从读者稿件中挑选佳作，
在夜光杯和《国家艺术杂志》周刊的镜头
艺术版面刊登。大赛截止日期为9月15

日，我们将从来稿中遴选出优秀奖5篇，
每篇奖金2000元（奖金均为税前）；鼓励
奖15篇，每篇奖金800元。
投寄稿件和照片请发送至邮箱：

hongse@xmwb.com.cn，文章在1200字以
内为佳，邮件请标明“探秘境 品松阳”主
题，来稿不退。

“探秘境 品松阳”征文、摄影大赛启事


