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扫一扫,关注“夜光杯”

书籍是人类进步的阶
梯，阅读是提升自己的渠
道，而写作则是一个人展
示精神世界的特殊方式。
作为一个为孩子写作的作
家，我的主要写作方向是
儿童诗、童话和散
文，也撰写过理论
方面的儿童文学史
和很多图画书。我
创作的作品挺多，
如果不算图画书的
话，像《快乐小猪波
波飞》，大概有五六
十本，那么其他的
书加起来应该有八
九十册。
自己最满意的

作品，我觉得至今
还没有写出来。比
较满意的就是《鱼
灯》，这本书是柳袁照老师
写的导读，他的导读写得
非常有水平，准确和形象，
很好地解析了我若干的作
品，无论是诗歌、散
文，还是童话作品，
他都有非常精准的
评价：比如他说我的
作品中洋溢着正气
与智慧，善良与浪漫，各种
年纪的少年人、中年人、老
年人都在不经意间得到启
迪，在淳朴的境界中，被感
染、被感化。虽然至今还没
有见过他，但是我非常感谢
他对我这些作品的评价。

关于我童年最喜欢的
一本书是什么，我可以告
诉朋友们，我最喜欢的一
本书是《吹牛大王历险
记》，又叫《敏豪森伯爵奇
遇记》。这实际上是一本

德国的民间童话
集，有传奇经历的
吹牛大王的故事，
讲述他各种各样有
意思的人生经历，
充满想象力和幽默
感。我为什么喜欢
呢？我觉得在那个
时候满足了我一个
小孩子对想象力的
一种渴求，想象力
像马一样可以无休
止地奔向天边，而
《吹牛大王历险记》
正是一匹驰骋我幻

想里的特殊的马。举个小
例子，比如吹牛大王去打
猎，看见有一头鹿，他突然
发现没有子弹了，嘴里正

好吃着樱桃，吃完
之后就把核拿出
来当作子弹装进
了霰弹枪里，瞄准
这头鹿开了一枪，

鹿没有被打死逃跑了，一
年之后，他又来到这片森
林里再打鹿，突然发现有
一头鹿头上长着一棵樱桃
树，结满了甜蜜的樱桃，于
是他说：“我不但猎到了
鹿，吃到鹿肉，还吃到美味

的樱桃。”这种想象力是不
是很独特、很好玩？现在
这本书我估计同年龄的小
孩子也会很喜欢。
那么学生写作文的时

候最大的苦恼是什么呢？
我觉得当时我写作文的苦
恼应该是词汇比较少吧，
但是苦恼其实不多，我写
作文挺快的。然而最苦恼
的是有一次二年级的时
候，老师让我们写诗，我们
所有同学都写不出诗来，
也不懂诗，然后老师吓唬
我们说：“如果你们写不出
一首诗，就不能回家吃晚
饭。”大家就绞尽脑汁写一
种特殊的叫“诗”的很古怪
的作文，给我留下一种童
年恐怖的记忆，尽管我后
来成为一个儿童诗人，甚
至两次出任《诗刊》的主
编。而且我现在发现好多
小学校里诗歌教育特别广
泛，孩子们写的诗也特别
特别好，具有童心童趣，所
以我很羡慕在拥有诗歌写
作自由的这个年代和这个
年龄段的孩子们，更感谢
用诗意、用诗歌的韵律、创
作规律辅导孩子们的老师
们。
关于阅读的锦囊，建

议是有好的句子抄一下，
因为古人说：“诗有佳句照
眼明。”当你阅读的时候，
肯定有觉得非常好的句
子，自己怎么写不出来，那
你不妨用小本子把它摘录
一下，聚沙成塔，集腋成
裘，这种好的句子积攒多

了，好比打仗的子弹多了，
不至于什么东西都没有，
写不出来。还有我看书的
时候，如果有一个好的篇
章，我会下意识地把它折
一页，或者拿个书签夹起
来，到一定的时候，常读、
常翻、常新，这是我个人的
一种阅读习惯。
至于写作有什么高

招，我觉得其实也没高招，
就是“三勤”。哪“三勤”
呢？勤动笔、勤读书，还有
勤观察，观察你周围的人、
事，以及植物、动物，这样有
了“三勤”，你肯定就会有写
作的一种特殊的动力。我
在《鱼灯》这本书里曾经有

这样一句寄语，这是印在
书上的我的话：“从小培养
文化味蕾，长大方能文化
自信，在阅读中提升自己，
为未来贮备诗情。”
那么，提升自己写作

的关键能力是什么？其实
要说一个字就是“爱”，要
说两个字就是“热爱”，热
爱生活，热爱自然，热爱周
围的一切，尤其是你身边
的人，你的亲人、朋友、同
学，广而言之是你的家乡、
你的祖国，就像冰心说过：
“有了爱就有了一切。”拥
有这种情感的读者和作
者，你肯定会有一种无尽
的写作资源。
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中午烈阳高挂。我对刚练
好剑回到家的儿子笑眯眯地说：
“今天想吃什么？”
“冰激凌？”小朋友眨着眼

睛。“问你中饭吃什么！勿是问侬
冷饮。”我没好气地说。他狡黠地
转了转眼睛，又说：“勿晓得。”
我沉默了一分钟，呼吸着闷

热的空气，摸了他一下头说：“还
是刨冰吧。”
哎？小朋友顿时激动了，一

路兴高采烈。
也说不清个原因，我这人给

他买冰激凌从来不积极，但是买
刨冰就有种发自内心的快乐。
如果一定要说，可能是因为我从
小爱吃的就是刨冰，不是冰激凌
吧？
印象里我小时候的夏天没

有现在那么热。那时候三十多
摄氏度的天就算是很热了。家
里没有空调，就一个电扇吹吹。
虽然也是汗流浃背，但不像现在
没有空调就会死。
我有一个理论，就是现在这

么热，是因为空调太多了，房间

里、汽车里……哪里都有空调，把
热气排到街道上，街道上自然就
飙热了。虽然听着是那么回事，但
是科学家从来不这么解释。所以
也就是自己的想法，更不会因为这
种胡思乱想就关了自家的空调。
说到夏天的乐趣，我小时候

没有什么哈根达斯，上世纪80年
代我们消暑主要靠冰棍、西瓜、
冷饮水、冰霜。可能现在的孩子
不知道冷
饮水是什
么。其实
我也搞不
清楚，那
东西外面不卖，是很多工厂里提
供给工友的，有点现在柠檬水的
味道，不过是香精兑出来的。我
姑妈常从单位带冷饮水回来，有
时候也带冰霜。
时间久远，冰霜到底是什么

味道我也记不清了，好像是有好
几种味道的。不过我个人最爱
的冷饮，还是赤豆刨冰。
对的，小时候消暑，奶奶会

烧赤豆汤和绿豆汤。但这两样

东西烧出来的口感时好时坏，一
直没给我留下什么好印象。反
而是饭店里用大玻璃杯装的赤
豆刨冰，是我童年时心心念念的
心头好。可惜的是这东西家里
没法做，毕竟没有制冰机嘛。
不过大家可别小看老百姓

的智慧，家里虽然没有制冰机，
但我们可以买到两件法宝，一件
是赤豆棒冰，另一件是汽水。一

杯冰镇汽
水里头放
上一根棒
冰，又或
者半块光

明牌冰砖。那就是人生至乐
了。长大以后，我自己当家作
主，还试着拿啤酒来泡棒冰，结
果味道不怎么好。所以只有汽
水冰砖是王道吧。
刨冰和西瓜，是夏天的两大

美味。现在把西瓜买回家后，会
在冰箱里冰着，拿出来吃的时
候，还要等它不是特别冰才能
吃。我们小时候啊，不这么吃
的。在我家附近有一口井，那时

候买了个西瓜
会先浸泡在井
水里。让它温
度“阴”下来后，
切半个西瓜挖
着吃，就是人生至乐。不过小时
候家里条件没那么好，往往是一
个西瓜几个人分，只能切片，是
不可能给你半个瓜吃独食的。
“侬要绿豆额，还是赤豆

额。”我指着柜台边的刨冰牌子
问。
娃说：“水蜜桃？菠萝？”
我皱眉说：“那些都是邪

道！绿豆赤豆刨冰才是王道！”
“哦……那就赤豆的吧。”他

说。
我说：“好，那就给你妈带一

杯绿豆，你一杯赤豆。我一杯菠
萝。”
“菠萝？你不是说菠萝不是

正宗的！”小鬼头抗议说。
我笑了笑，尝鲜的精神总归

要有的嘛……
这个夏天没有刨冰是不完

美的。

君 天

夏之刨冰

在长江的上游，在重庆的西
部，有个地方，名叫大足，有着大
丰大足美好的含义。5万多尊从
初唐到两宋时期的石刻，在这块
被长江水孕育的土地上，像一朵
朵的莲花，在大足的南山、北山，
石篆山、石门山和宝顶山的山崖
上绽放出来。
去过龙门，走过云冈，这一

次，我来到了大足，直奔始建于南
宋时期、被誉为大足石刻巅峰之
作的宝顶山。雨后，烟霭朦胧，绿
树葱茏。走过瑞相桥，就到了宝
顶山。面前的石像拔地而起，又
似从天而降。蜀道难，又是天高
皇帝远，因此这方蜀地的石刻与
云岗、龙门那些端庄宏伟的石窟
不同，宝顶山的石窟，绵延在数百
米的山崖上，就像打开的一本连
环画，属于那个时代蜀地的民俗

风貌，浓郁
的市井气

息，扑面而来。
这是一组牧牛图，在宝顶山

一处近30米长的崖面上。阳光
照耀着山野，一个牧人牵着水牛
走向田间山湾。不知怎地，水牛
和牧人较起劲来。它梗着脖子，
牛 鼻 子 朝
天，牛屁股
蹲地，怎么
也不肯跟着
牧人走。牧
人双腿跨地，双手死死拽着牵牛
的绳子。经过几个回合的拉锯
战，这头倔牛终于被驯服了。牧
牛人放下了绳子，吹起了笛子。
路上又巧遇了一个好友，两人勾
肩搭背，聊着开心的事。水牛则
歪着头，竖起了耳朵，似在偷听二
人说话。一幅立体生动、沉浸式
田园牧歌的画面，就这样，被刻在
了崖壁之上；同时被刻下的，却是
人在生活里禅悟的过程。牧人通

过驯牛以调服心性，禅悟入门，达
到了物我两忘的精神境界。
驻足凝视，这是一个吹笛少

女。她是如此的清丽、俊俏。旁
人的围观、议论，戏谑、调笑她丝
毫不理睬，打板和敲鼓也不能使

她 分 心 。
她专注地
陶醉在自
己的弓笛
声中。想

必工匠们在雕刻这座石像时，一
定是深深地怀念起在瓦肆勾栏里
看到的那个吹笛少女的美丽动人
形象。在大足这些石刻长卷里，
宋代蜀地女子日常的着装打扮、
发髻头饰，都透着一种婉约的美
感，有些个性还有一点性感。
这边在独自吹笛，那边更是

热闹，是一幅童子奏乐的画卷。5

个欢乐的童子，在菩萨的身边抚
琴、弄箫、吹笛、打板、槌鼓。他们

手 指 微
弹，表情
沉醉，彼
此应和着，协奏出一首袅袅的仙
乐，又像是人间的音律。表演的
舞台，百姓观看的场景，冰冷的石
头仿佛活过来一样，让我们聆听
到早已消失在历史长河中的宋代
妙音。
那个时代的人们，已经有了

市井的文化娱乐生活，在巴蜀地
区，川杂剧开始盛行，给了他们极
大的快乐和享受。而大足的工匠
们，又把这份快乐，这种美好，记
录在石刻上。那种以父母、子女
为纽带的家庭伦理观念，直到今
天，依然是中国社会延续的基石，
守候着人世间平凡的生活。漫步
在宝顶山，被这片山崖的造像深
深打动了。浓厚的世俗信仰，纯
朴的生活气息。跨越了光阴，与
现代文明互为照鉴。

汪燕影

石刻里的蜀地人

旅 游

七夕会

力文先生与画家极熟，他画了许
多光怪陆离的陶瓶，让诸位名家去添
枝展叶，如陈佩秋的芝兰，我则信疑
参半。
一日，他说要去给画家唐云先生

送一坛老酒，顺便让老先生为陶瓶添
点色彩。我跟着去了。
老先生斜斜地透视力文，摸着糙

糙的酒坛满心欢喜，说，你这个小鬼不
从我这里弄点东西去是不罢休的。力
文毫不畏惧地铺平他的陶瓶，说，没有
你添墨，我这不是一堆烂泥吗？唐先
生嘻嘻笑着，在调色的盘里蘸了蘸，向
陶瓶口灵动地拉了几根线条，团了点
褐色，点了几点。我一看是残荷，有点
味道，但不及八大的高古。力文已经很满意了。我
心想，力文也小气，拿了没有商标的土酒来糊弄老先
生，老先生是个老好人也没有当他的面把酒丢出去。
出门，力文潇洒地说，老先生好酒，他什么酒没

有喝过？他就喜欢名师酿的好酒，无所谓品牌，这酒
埋在鉴湖十几年了！
我应着，回想力文取画，唐先生挡了一下说，好

像缺了什么，随之展笔在荷秆上画了一只蟋蟀，振着
翅，似金声玉音，极精灵的，那是老酒的力量啊。力
文说，老先生高兴了就有好东西；尤其是唐先生的边
款有趣：力文老弟小酒易余芙蓉空手得余秋蛩大利
矣。噱头！力文又得意地笑了。其实，我没有告诉
力文我和唐先生有点曲里拐弯的认识。
我先见到的唐先生一幅《百合》是挂在我二楼邻

居薛家的墙上，那是薛家二公子寿羊结婚时唐先生
送的，喜庆的浅粉裱成圆的图案，那是百合团圆里最
幸福的祝福，唐先生极娴熟老练的，不知画过多少幅
了。那时候，我很没有文化艺术感，只是感觉送一条
羊毛毯也比一张纸实惠。唐先生之所以送一幅百合
花给薛家，缘之于和薛家是亲家。寿羊的妹妹是嫁
给了唐先生的儿子逸览。
过了一年的秋天，力文约我去许四海壶艺馆，见

那匾竟是楠木棺材的朽木雕的。我大惑不解，力文说，
材，财也！后听到金虫叫，颇奇，他从胸口的袋里摸出
一个盒子给我看，说唐先生也喜欢的，四海和唐先生
壶玩得很好，唐先生在泥坯上画，四海刻和烧，还有大
彬壶的趣事。我则又讲
了老宅薛家的事。
过了几天，力文给

了我一卷《心经》，是用
敦厚的金农体写的。后
来，我几次开车路过老宅
想去看看，想把《心经》压
在三楼斜屋顶的瓦下，却
终于没有去。
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年前，分明见你还舒
展着千年的殷红縠纹，安
安静静，妩媚雍容，玉立
于晨曦里。

荷影
遥想那些年，笑声荡漾，裙裾飘飘的少女们总爱折

上三两菡萏，装点镜台，幽香四溢。
只待，一阵轻风拂过，椒房里梦鼾尽起……
窗外，晕染了银光的荷塘，水墨一样的芙蓉错落而

绮丽。
一如往常，你，又一次优雅地枯寂了，连同枝和叶，

连同这暮秋的气息。
夜合洇香色，霜茎还曲直。浮岚绕渚莲，酥雨斜

斜织。
夏莲

所有的一切，都缘于那一次出走，只因为心怀对美
好世界的访猎。
紧随着古老的溪水，一叶暮春的扁舟，出烟霞，沐竹

风，伴虹雨，静谧而迅捷。
就这样，流浪日久的心儿，竟然误入了广袤的、层层

叠叠的接天莲叶。
真的是步步生莲，款款生香，有多少惊叹融化在阳光

里，又有多少羞涩掩映在了飞起的红晕里，许与天地相悦。
她，不染且净，不争却立，不俗而傲，她不就是人

们一生追寻的偶像吗？不就是区区此生的最后题
跋？
那便扚一枝老莲，恭敬置于案首，日

夜披阅。
亭亭遗芳冽，卓然无可亵。孤禅默

赏之，不止仰风节。

梅 森

印象
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车前草，鸭跖草，
云母草，灯芯草，地肤
草，马兰草，狗尾草，
含羞草，牛筋草，尿床
草，夏枯草，井边草，

五行草，节节草，马鞭草，小蓬草，莲子草，蛇盘草，雀
舌草，无名草……
诗人说，野火烧不尽，春风吹又生。
农夫说，烧了也是草，生了还是草。

赵首先

草族


