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扫一扫,关注“夜光杯”

青岛篆刻家苏白
和上海篆刻家刘一闻
有师生之谊。从1971

年至1983年苏白给
刘一闻的信札，是他
们之间的友情录，也是苏白的心灵
史。我觉得这些信札最有价值和最
有意义的，是它贯彻始终所表现出
来的苏白那种人品和艺品相统一的
优秀品质，那种以美好人性为基因
的文化人格。
待人以诚，肝胆照人，是苏白先

生最为打动人心之处。苏白曾说：
“人，就是以心换心，待人以诚，这样
才能换取别人的信赖，才能交到真
正的朋友。”他这样说，也这样做。
刘一闻就称赞说：“老师生来就是一
个古道热肠、一心为他人着想的
人。”苏白这种好品质，表现在教导
学生上就是诚以求实，姑举一例：
“看了你的近作有如下意见：‘我爱
北京天安门’第一次的印有点太规
矩，我认为这次的好些，笔力的轻重
和伸展安排得当，有笔意，也表现出
感情的喜悦明快，使人觉得有节奏
感。此印除‘北’字外，其他字都还
好，但‘北’字末笔太沉重，且和‘爱’
字的末一笔雷同，显得板滞不自然，
让人看了觉得有做作气。‘古为今
用’一印章法还好，刀笔稍显细弱，
但仍比‘厚今薄古’耐看，正如你自
己说像哪家路子，我说不上来。‘古’
占中线，‘薄’字有根据吗？‘厚’出自
何处？边跋是学哪家的？我认为还
是要多看古今印谱和名家名作。”你
看这里有褒有贬，有肯定有否定，剔
骨抉髓，精细入微。真可谓“隔靴搔
痒赞何益，入木三分骂亦精”。像这
样的的评点文字，在信函中比比皆
是，就像智珠一样闪闪发光。
苏白指导学生辈的眼光，不仅

顾及当前，更瞻望长远。他一再说：
“如果只求技法长进，成就也就有限
了。”“刻印技法固然重要，但首先要

有其他方面的广泛修养，只有有机
结合在一起，才是所谓‘功力’。”他
教导学生要“虚心善学，取长补短”；
要“继承传统，择善而从”；要转益多
师，敢闯新路，“创造出具有个性语
言的作品来”。
尊师重道，文人相亲，一派君子

之风。在苏白身上，看不到“文人相
轻”传统恶习的丝毫踪影。他师从
篆刻大家邓散木先生，备极尊崇，邓
老离世后，他到处苦心搜求先师的
印拓及遗著，虚心学习。他对于艺
坛前辈，如谢稚柳、陈佩秋、钱君匋、
方去疾等，也极为尊敬，喜爱他们的
作品，学习他们的长处。至于同辈
艺友，如赵冷月、任政等，他也是互
学互鉴。甚至对年轻后辈，他也是
虚怀若谷，择优而学，譬如他谈到青
年雕刻家吴子健说：“志健同志虽年
轻，但刻印很好，寄来两印很可观，
望见到他多讨些印拓来，以便互相
观摩学习，又可使我接受点新东
西。”苏白在教导学生时，也是反复
强调：“老前辈造诣高，各有独到之
处，虚心领悟可以速进”，“我非常赞
成你和同道师友多接触，虚心向大
家学习，这样进步一定更快些”。至
于如何向别人学习，他也恳切地强
调要抓住两个关键点。一是须去除
成见，克服自身的不足，方能发现别
人的优长之处。如他对之说：“你说
你对来先生的作品欣赏不了，这是
因年龄、阅历及‘门户（门派）’之见
的关系，所以暂时不能欣赏得了的，
但日久年深就会慢慢领悟的。”二是
须从艺术多样化的角度去观察和肯
定别人的艺术独到之处，他指出：
“凡是成名的大家都有自己的个性
特点，有独特风格的大家就有片面

性，人们之所以喜欢
他的风格和艺术创
见，就是偏爱他的这
些所谓片面性的东
西。”这些都是切中

肯綮的规律性认识。
苏白留给我的又一个深刻印

象，就是去俗趋雅，艺求高远，奋斗
不息。应该说，写这些信时，他已是
一位篆刻名家，但他却时时存在危
机感。他一再说：“我近所作自视有
些趋俗，乏典雅之趣，这大概是多投
众人所好以致如此状态”，“我的印
还是俗的，而且越来越俗了，这也是
很苦恼的”。他这里所谓的“俗”，就
是缺乏个性，缺乏创见，缺乏新技
法，缺乏高境界。所以在他这种危
机感中，实际上潜藏着革故鼎新的
决心和热情。在苏白看来，医俗的
方法，就是“面对古人追步前贤，不
断增加书本知识”，“眼下必须要打
掉旧框框另辟新路径才能免俗”。
我们可以看到，苏白在同刘一闻书
信往还中，所重的不是生活物资的
互助，而是金石资料的交流，他不懈
地向历史先贤学习，向艺坛前辈和
同辈学习，甚至向学生后辈学习，充
满求知的渴望，就像一个奔驰在艺
术跑道上的长跑运动员。他学到
老，创作到老，永不停息也永无止
境。
人品和艺品相统一，德艺双馨，

是艺术家拥有健全的文化人格的重
要标志。人品和艺品相统一的境
界，不但是应该追求的，而且是可以
达到的，这从艺术界无数德艺双馨
的事实或是从苏白这个个例来看，
都是铁一般的证明。
刘一闻先生将苏白先生的书信

珍藏多年并编印《苏白书信辑存》一
书出版，这表明两代艺术名家之间
那种心灵的交汇、心灵的默契和心
灵的融合，表明德艺双馨的薪火相
传以至发扬光大。

吴欢章

苏白与刘一闻的师生之谊

清晨。花开。鸟鸣。城市已经苏
醒。从小到大来过好多次南京，但这次
是我第一次以出差的由头跟随陆老师
一行人来考察公司的标杆项目。陆老
师是上海隧道“王牌”摄影师。他1984

年进入上海隧道，1999年因热爱摄影从
工程一线转到企业宣传部门，从事摄影
摄像，一待便是24年。
我按照约定的时间，下楼与大伙碰

头。陆老师过五十岁了，看起来不像，
气色非常好。他在工作时会戴上一副
方形的黑边眼镜，透过镜片能看到陆老
师的眼睛，眼眸明亮，透着和善与精
神。与人说话时，他的眼神总带着真诚
认真地看着对方，让人觉得是个极好的
倾听者。他身着衬衫配了一件蓝色格
子外套，衬衫干练地系进裤子里，我心
里调侃自己一个90后的精气神还不如
陆老师好哩。
到达工地后，陆老师仔细观察着接

收井的结构和细节，记录着每处材料的

堆放和每道焊接的接缝，将他头脑中提
前对照片的构图及需要拍摄的地点一
一交代给我。
“陆老师，我来帮您背这个包吧。”
“没事，这个包很重我自己来吧。”
随后陆老师将装满摄影设备的包

背在肩上，转身投入到拍摄工作中。摄
影包压迫着他的双肩，他犹如一棵葱茏
的树木，默默地承担
着岁月的重量。拍完
井下的工作内容，陆
老师主动提出要单独
到其他地方取景。再
见面已经是半小时后，汗水铺在额头
上，肩带连带着摄影包的重量印进他的
肉里，留下的痕迹像是他职业的烙印。
陆老师就是这样一个对摄影精益求精
的人，用镜头诠释了自己对工作的敬业
和坚持。摄影不仅仅是他的工作，更是
他平常生活中不可或缺的一部分。人
有了爱好，便在日常的柴米油盐之外，

开辟出一个属于自己的精神乐园。
“你们看，这是我三十年前拍摄的

一组黑白胶片……”我抬起头，午休时
的陆老师正向我们展示自己花费三年
时间拍摄的照片。他向我们介绍，当时
拍摄这个黑白胶片系列的初衷是为了
提高摄影技术，锻炼自己的“眼力”。那
时候一个星期才休息一天，他依然凌晨

就赶去茶馆提前将设
备和画面架构好，只
为拍到一张完美的照
片，有时一坐就是一
上午。那时候胶卷的

售价不菲，但对于陆老师来说，热爱是
不会因为这些而降温的，追求着自己喜
欢的一切，是一件很幸福、很热烈的事
情。
最令我印象深刻的是一张河道风

景的照片，只见河面如镜，远处起了雾，
好似一层轻柔的纱。那一刻我仿佛就
在那条正在行驶的小船上，小船激起层

层涟漪，向两岸悠悠地荡漾开去。我扭
头看着两岸缓缓倒退的深褐木板的老
房子，像一幅色调暗沉的画，浓郁的水
乡景色尽收眼底。这组照片中有的老
人用混沌的眼神讲述着自己的故事；有
的老人从半掩的古老木门中向外张望，
一帧一画尽显岁月的痕迹。
岁月的河流悄悄流淌，镜头也记录

着时光的印记。陆老师就是这样一步
步用相机、用技艺、用热忱记录着。
快要沉落的夕阳，将天空映照得绯

红，我们追随晚霞踏上了回程的路途。
回去的路上陆老师已经将照片导入到
手机中，复盘今天所拍摄的内容以及整
理处理一些照片。我也默默放下了手
机，细嚼这场特别的南京之旅。

姜雨嫣

镜头后的人生

在今夏入伏的一场大
雨中，我在鸭窝沙生活艺
术馆迎来了四位耄耋之年
的长者，他们眼窝深陷、身
形瘦削、受江风洗礼后的
黝黑肤色，典型的崇明老
者形象让我刹那间记起了
外公。而他们风雨无阻地
到来，就是因为在长江第
一滩、横沙渔港、渔港公园
的交界处，建起了一个以
“岛上书店”为引
子的艺术馆，兼
卖餐饮、咖啡，进
行文化艺术交
流。更重要的
是，它使用了一个久违的
名字，一段渐行渐远的集
体记忆，一处曾经沧海的
桑田——鸭窝沙。这座
2005年前地属宝山，而后
称为崇明三岛之一的长兴
岛有过一个前身——“鸭
窝沙”。长兴岛博物馆内
不少笔墨都留在了这个能
在脑海里产生鲜活物象的
名字上。“鸭窝”一入眼帘
催生的感受正应了史铁生
的话：“故乡就是一种辽阔
无比的心情，当这种心情
一经唤起，便是回到了故
乡。”童年在崇明庙镇外祖
母家摸鸭蛋的经历便是这
个关键字所激发的心动。
其实“鸭窝沙”的命名

追根溯源是一语双关，既
描绘了长兴岛于1644年

开始初露江面的沙岛地
形，也是岛民口述史里证
实的雁鸭集中栖息之地。
上岛的先民以樵夫和渔民
为主，后来种稻种桔。
芦苇，诗经里美名蒹

葭的天然物产，不仅是当
时沿海居民房屋的重要建
筑材料，也是冬天取暖生
灶的必需品——芦柴。渔
民则不仅是出没江海的

“船上人”，也是风口浪尖
的弄潮儿，还曾是芦苇丛
雁鸭野鸟的专业猎手。雁
形目鸭科的鸟类由于生态
学中临界型一雄一雌制的
生活习惯，被元好问以《雁
丘词》刻画为“问世间，情
是何物，直教生死相许”的
忠贞典范，所以捕猎时往
往能一箭双雕。加之每年
东西往复的候鸟把崇明视
作了栖息调整的中段粮
仓。难怪在人迹罕至的时
节里，鸭雀会成为这座沙
洲的居住鼻祖。
崇明一路保持着世界

之最——世界最大的河口
冲积岛。回忆当年的防汛
围圩，老人们依稀记得村
里挨家挨户不分男女进行
劳力分配的场景，一副副
扁担随即用肉身肩膀挑起
泥坝，抵抗着难以预测的
潮汛。“潮来一片白茫茫，
潮去一片芦苇荡”成为崇
明每处沙洲成岛的初景。
1950年长兴的围圩造地
成效终现，六沙连成整岛，
鸭窝沙业已更名为长兴
沙，对外的民用港口也由
鸭窝沙港改名马家港，拓
荒开垦结束后的居民，每
年重返故里的进出口就是
这座依旧南望浦东高桥的
码头。如今的长兴镇镇政
府所在地正是当年的鸭窝
沙属地。四位老人饶有兴
致地讲述起各自在尚被称
为鸭窝沙的时期所经历的
江岛往事，除了早已坍塌
的出生地，还有芦苇扎起
的安身处，母亲出码头做
买卖时肩上挑起的橘子箩
筐、父亲从国营农场步行
5个小时挑回家的解馋西

瓜，还有儿时玩伴在滩涂
的芦根下翻挖的蟛蜞。
遇上台风季节，鸭窝

沙与横沙之间的航槽还能
收留来自东海舟山的渔民
前来避风。这个避风港的
天然掩护条件，造就了以
它命名的航槽。“中国航标
第一人”李汶在第十二届
国际航标协会会议中介绍
了上海港在口门、重要转

向点及狭窄的鸭
窝沙航槽分别设
置了雷达应答器
和雷达指向标，
保障了在不良视

距条件下船舶在长达40

多海里的复杂航道安全航
行的情况。如今鸭窝沙还
出现在沿海公共锚地建设
地图中——鸭窝沙候潮锚
地，是护航的专用锚地。
老人们戏称这也是鸭窝沙
原住民们热情待人且助人
为乐的品质来源。

2002年，由于水深16

米的长江南道岸线易于停
泊和运输，振华港机正式
进驻长兴岛，开启了海洋
装备的时代，随即岸线上
又先后迎来江南造船、中
远海运、沪东中华。面向
东海的堤坝旁分别将造
船、修船、航船、停船的整
个链条完整地扣在一起。
当年的鸭窝沙，现在

的长兴岛。从迁徙而过的
候鸟，临水而居的留鸟，垦
滩造地的先民，乘风破浪
的渔民，再到安居乐业的
岛民，航海装备的提供者，
渔港锚地的守望者，让四
位老人的微笑里透出自
豪。末了，四位老人将自
己写就、编辑并自费出版
的“崛起的长兴岛”“笔墨
长兴”“多彩的长兴岛”丛
书赠给我，手上捧过的仿
佛是长江绵延6300公里
的高密度江沙。伴随这厚
重的还有迁徙自长江流域
至此的移民情感，能在暮
年依旧饱含这孩童般对童
年的眷恋，对父辈在蛮荒
中拓取饱足生活的钦佩，
对满腔乡愁后继有人的宽
慰。
如今，每天的鸭窝沙

生活艺术馆都在见证一代
人的乡愿，一处沙的传说，
一个窝的温情。

席梦麟

共忆鸭窝沙

十日谈
地下本无路

责编：郭 影

19岁的倪子
明，进入与其同龄
的隧道公司，由此
开启了同行成长的
旅程。

游扬州，去了何园。何园规模不大，但它是“晚
清第一园”，乃清朝官员何芷舠在原来的双槐园基础
上扩建而成。园分东西两部分，有游廊连接。楠木
船厅很值得观赏，船厅廊西门额刻有“寄啸山庄”四
字，故何园又名寄啸山庄。难得的是这些均为原
物。值得一提的是这里保留着“何氏宗祠”，祠堂内
的墙壁上，悬挂着楷书的何氏家训家规，极为严格详

尽。认真默读，令人肃然起敬。一个家
族之所以能够人才辈出，且均德才兼备，
这和严而有格的家风家规有密切关系。
何园之行，受益匪浅。
此次扬州行，我特别想说说欧阳修

祠。欧阳修
任扬州太守
时，常在平山

堂饮酒、赏景、作诗，留下
不少描写平山堂景色的诗
文。后人在谷林堂后建造
了欧阳修祠，以资景仰。
祠内正中有欧阳修石刻画
像，端庄慈祥，形神俱备。
在那个特殊年代，当地人
民用机智巧妙的方法，妥
善地保护了它，迄今完好
无损。扬州人民对文物的
珍视，对前贤的尊重和真
挚感情，令人感佩。祠前
的欧公柳，枝叶茂盛，生机
盎然。我在欧公柳边席地
而坐，摄影留念。此刻不
禁想起他的《朝中措》：“平
山阑槛倚晴空，山色有无
中。手种堂前垂柳，别来
几度春风。”多么深情，多
么豪放。

周
丹
枫

游
扬
州

当我站在杨浦区228

街坊，端详着眼前的“两万
户”，不禁感慨万千，是的，
这就是我少年时代居住过
的“两万户”，但这又是城
市更新改造后涅槃重生、
蝶变归来的“两万户”。“唯
有门前镜湖水，春风不改
旧时波”。我曾经是一个
在“两万户”居住过的小赤
佬，更是对“两万户”这种

建于上世纪50年代具有
时代特征和历史内涵的建
筑，随着岁月的流逝而逐
渐消失，而怀有复杂的感
念。
“两万户”是在1953

年，上海市政府为解决产
业工人的住房困难，决定
建造2万套住房。这种住
宅是2层立帖式砖木结构
建筑，前部是2层，后部是
1层披屋。1室至5室在底
楼，6室至10室在2楼。
煤卫5家合用，厨房、厕所
均在1楼。“两万户”建完
后，我家便搬了进去。我
家的居住面积一下子从
15平方米的单间，增加到
了27平方米左右的一室
半，层次也从1楼上升到
了2楼，缓解了三代人蜗
居一室的窘境。而最让我
有幸福感的是，房间铺设
了木地板，家里人多房小，
我经常是打地铺睡觉，能
睡在偌大的“地板床”上，
这种幸福感，绝对不是一
点点了。
“两万户”是上海人的

一种独特的居住生态模

式。随着上海城市更新改
造的发展，“两万户”逐渐
濒临“绝迹”，长白一村
228街坊的那12幢“两万
户”成了“孤本”。究竟是
予以拆除还是保留，成了
哈姆雷特所说的“生存还

是毁灭？”的选择。庆幸的
是，在市民和专家的呼吁
下，有关部门决定，上海市
最后成片的长白一村228

街坊的12幢“两万户”住
宅不再拆除，将予以整体
性保留。如今，蝶变归来

的“两万户”，为上海市民
完整地保留了当年的城市
风貌与印迹。同时，一座
原汁原味再现当年“两万
户”生活场景的展馆即将
落成，成为城市网红打卡
新地标。

刘 翔

蝶变归来

女起解 （中国画） 刁雅琳


