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扫一扫,关注“夜光杯”

十日谈
地下本无路

责编：郭 影

陆老师从工程
一线转到企业宣传
部门，从事摄影摄
像，一待便是 24

年。

嘉兴市海盐县杭州湾大桥下，伴着
微微咸涩的海风，刚从海盐县开发区赶
回智造海盐公司的葛峰书记走在黑色
的道路上，用自己的脚步丈量着这片
300亩的场地——承载着预制构件智造
之梦与未来的超级工厂。
工厂车间外的路面打扫得干净整

洁，堆场上的管片摆放得整齐划一，以
前很难想象这样的场景会出现在一个
生产混凝土构件的工厂里。葛峰一边
巡视着公司各个车间，一边感慨着自己
这么多年的成长之路。葛峰的第一故
乡是新疆塔城市，父母都是从上海到新
疆支援建设的知青，他跟着父母从新疆
到江苏再到上海芦潮港农场，辗转回到
上海后，凭着自己的努力和满腔的热血
进入隧道施工队实习。

1995年正式工作后，他在隧道之路
上奔波不停。从上海地铁隧道管片生
产开始，到长江隧桥的建设，再到故乡
新疆地铁、南京机场线……一条又一条
的隧道建设，一路走南闯北，他始终深

耕在基层一线的岗位上。
6年前的初夏，阳光如同没有边际

的瀑布，朝着刚刚复苏的大地倾泻而
下。刚刚从南京项目调回上海不久的
葛峰，又一次临时受命，仍然没有一句
怨言，从上海嘉定到宝山和奉贤，从苏
州锦溪到嘉兴嘉善，在经历了不断的沟
通与博弈后，终于在杭
州湾大桥下找到了这片
承载着梦想智造的场
地。
由于心脏做过消融

手术，葛峰不能剧烈活动。他缓缓走
着，目光被生产车间内外的智能化设施
吸引着，各类隧道管片正从无人轨道车
上一环接一环地被运出。谁曾想，6年
前这里还是300亩的不毛之地。
在上个月基地完成6万余方后，他

曾说挺羡慕现在年轻一代，赶上新机
遇，6万方曾是一个基地全年的目标，而
海盐智造通过短短3年的规划，就创造
了月产新纪录。在以前劳动密集型的

车间里，主要依靠的是人工生产、统计
与运输，而今天在我们的车间里，自动
化的生产线、数字化的管理平台以及大
量智能化的设备设施，大幅度减少了人
力成本，提升了生产效能。去年我们完
成了40万方的混凝土构件，从传统构件
预制企业中脱颖而出，海盐智造的品牌

效应正在慢慢地渗
透，构件智造的蓝图
在我们努力下正一步
一个脚印地现出雏
形。

当年，海盐智造公司的第一条数字
化管片生产流水线刚刚开始建设。在
工厂安装机器人时，却发现其定位尺寸
有1厘米的误差无法按图施工，葛峰带
着一线人员第一时间赶到现场，重新测
量与定位，立即安排混凝土基础割除工
作。经过6小时的混凝土连续切割与4

个小时的定位安装，凌晨1点，终于把机
器人安装在管片流水线上。那一刻，他
的眼眶微红，却洋溢着自豪与期待。

从设计、生产到供应，如今的海盐
公司拥有绿色低碳的混凝土加工中心、
自动化焊接系统、数字孪生流水线与各
类自动化机器人，投产3年时间就获得
嘉兴市高新技术研究开发中心、SGS体
系认证、全国高新技术企业认证……葛
峰曾说，“亚洲一号”是物流行业顶尖的
智能无人工厂，我们海盐的超级工厂将
在数字赋能的基础上，从智造1.0升级
到2.0、3.0……成为全生命周期运维管
理的超级无人工厂。
伴着缕缕金色的落日余晖洒入海

盐智造，葛峰依旧坚定地缓缓前行，渐
行渐远的身影上仿佛重叠着同样深耕
在上海市外的构件人的影子，而在他身
后，紧随着一群风华正茂的青年人……

林 峰

智造之梦

罗达成是我的老朋
友。那时，他在编《文汇月
刊》，和我约稿，我写了一
篇《姜昆走麦城》，很单薄，
他不嫌弃，立刻发排，想寄
我清样看，行色匆匆，我人
正要去青海柴达木。赶在
我到之前，他已经把清样
寄到柴达木。那是1981

年的夏天，我们第一次的
交往，友谊便也自此始。
一晃，流年似水，四十二年
过去了。
几乎我主要的报告文

学，都是经达成手所发，其
中一篇获得那一年全国报
告文学奖。他想第一时间
告诉我这个消息，我人却
“吃凉不管酸”地在南京，
躲在一个偏远的部队招待
所写东西。他打了无数个
电话，才辗转找到我，开玩
笑对我说长途电话费已经
不知道花了多少！他只是
为了尽早让我知道这个消
息，比自己获奖还要高兴。
这就是作为朋友的达

成，这就是作为编辑的达
成。我曾经说过：作为作
者，离不开编辑，作者和编
辑是鱼水关系，亦师亦
友。从某种程度讲，编辑
是作者背后的推手，一般
读者看到的是文章或书籍

上作者的名字，编辑隐在
后面，像风，看不见，却吹
拂着作者前行。达成的
风，有时是清风，是暖风，
有时却是劲风，甚至是狂
风。为了催写一篇稿子，
他可以发来电报，邮递员
夜半惊魂。在没有手机的
时代，电话和电报，常是达
成无限伸长的左膀右臂，
挟风驰电，日夜兼程。
我们第一次见面，是

1985年的春天。在上海
火车站的如织人流中，达
成接我，远远地向我挥手，
一眼认出彼此，似乎相识
多年。然后，我们一起如
丽宏诗中说过的“举着鲜
花穿过南京路”，到那间没
有窗户的小屋里找丽宏。
那是上个世纪八十年

代，达成至今最留恋的时
代。他不止一次说“留恋
那时文学在社会上的崇高
地位”；“留恋那时充满人
情味而少有铜臭味，人与
人之间有着真诚交流和相
互帮衬。”整个八十年代，
我们四十上下，青春尾巴
尚存，激情余勇自恃，文章
尚未衰败，气息尚未凌
夷。达成说彼此的“真诚
交流和相互帮衬”，其实，
更多是他老大哥一样帮衬
我，不仅对我的写作给予

真诚的鼓励和支持，而且
容忍我的固执。那一年，
我写了一篇诗人昌耀的报
告文学《诗人和他的土默
特女人》，他没有在他主持
的刊物上发表，出于朋友
的情谊，转交给了另一家
杂志，我当时气哼哼地表
示，他不把稿子拿回，我们
就此断交。他的宽容，以
后常让我惭愧而内疚。
他却不和我计较，一

如既往宽厚温暖待我。不
仅待我，待我的孩子也是
如此。那一年，达成来北
京，第一次见到我的孩子，
像对待大人一样，伸出手
和孩子握手。那时候，孩
子还没有上小学，从没有
一个大人主动和他握过
手。至今，达成还保留着
孩子当年寄给他自己画的
贺年片。那时候，孩子爱
画画，曾经给很多大人画
过贺年片，没见过别的大
人保留一个孩子当年稚拙
的小画。
孩子要上小学的那一

年春天，我带他去上海，达
成请他到红房子吃西餐。
孩子上大学那一年暑假，
重游上海，达成请他吃饭，
问他想去哪里，他还想去
红房子。达成电话打到北
京，对我说：上海好吃的地

方很多，干嘛非要去那
里！可是，他尊重孩子，还
是带孩子去了红房子，帮
助孩子重温童年旧梦。如
今，孩子都已经有了孩子，
快长到我们当年的年龄，
依然记得那一夜晚，达成
和他一起走出红房子，并
肩细语的情景，亲切而难
忘。
孩子长大了。我们老

了。我和达成相继退休，
再见一面，不大容易。所
幸是在浮世沧桑与衰年老
病中，我们依然读书写作，
如放翁诗说：“钞书字细眼
犹明，捣药声清疾渐平。”
五年前的初冬，我到

上海，难得和达成重逢。
丽宏得知，做东在锦江饭
店请客。我和达成去得都
早，都想早早见面，手机打
通之后，寻找对方，却阴差
阳错找错了地方，害得达
成上下楼跑了两趟。看到
气喘吁吁的他站在我的面
前，禁不住想起第一次在
上海火车站前见到他的情
景，算一算，那一年，他42

岁，我 38岁，都还算年
轻。日子竟然像梦一样匆
匆掠过，彼此再见，霜鬓尽
染。那天饭后，我和达成
归途一路，与丽宏分手，相
携下楼，走出锦江饭店，大
上海夜色正浓，蒙蒙夜雾
中，身后的锦江饭店灯火
依稀。我们站在路边打
车，等车等了好久，我们说
了好久，四十多年的友情，
自然话多语稠。
似乎一眨眼的工夫，

又一个五年过去了，锦江
饭店前，疏灯人语酒家楼，
犹在眼前。

肖复兴

疏灯人语酒家楼

我收到了一包从余姚
陆埠古镇寄来的香气四溢
的笋干菜。这让我的思绪
又飘回了童年，陆埠古镇
上的外婆老家。青山绿水
环抱的陆埠古镇，三四月
份正是毛笋上市的季节。
在我的印象中，若是天气
晴朗，古镇老街上，家家户
户都会沿街用竹匾晒笋干
菜，成为古镇特有的风
景。整个街巷就连空气之
中都弥漫着一种特殊的芳
香气和咸甜味。
外婆告诉我，陆埠的

笋干菜，在明清时期便是
贡品之一。那由青山绿水
孕育的笋干菜，肉质鲜嫩，
色质黄亮，味纯香甜，清咸
芬芳，被誉为浙东地区“珍
稀菜肴”。由于笋干菜适
于储存，携带方便，四季皆
宜，广受人们欢迎。外婆
常说“笋干菜长‘下饭’，做
人长淡淡”，江南人节俭、
淡泊的生活方式，由此可
见一斑。我童年时，外婆
总在每年的开春后，收割
还未抽菜心的雪里蕻菜，
晒到有点干瘪后洗净，一
棵棵晾晒在家中天井的竹
竿上。等到雪里蕻没有水
分滴落，外婆就用干净的
布料包裹好，直到菜叶基
本发黄后，开始切菜，每段
三厘米左右。腌制雪里蕻
的菜缸，是外婆家祖传的
泥土烧制的七石缸，一般
腌制时间约半个月，然后，
摊在竹匾上进行晒制，再
加入主材料毛笋。外婆对
毛笋要求很高，必须是那
未出土的山里毛笋，口感
微甜，新鲜味美，它决定了
笋干菜的品质。所以，每
当毛笋采集后，外婆总是

迅速地处理，剥
笋、切笋，把薄薄
的笋片放入柴火
灶头的锅内，用
大火煮至五成

熟，把半熟的笋片，放入等
量的干菜中，盖上锅盖，煮
上二三分钟后起锅，再放
在干净的竹席上，暴晒几
天。外婆总是赶着阳春的
好日头，勤翻勤晒，让香喷
喷的阳光融入笋干菜之
中。营造出笋干菜山的味
道、风的味道、阳光的味
道，浸润着时间的味道和
情感的味道。
在外婆的巧手烹饪

下，笋干菜既可以作为家
常备用的菜肴，随时可以
泡汤，更可以做成笋干菜
焖肉、笋干菜炒鸡蛋、笋干
菜扣鸭、笋干菜蒸鱼、笋干
菜煨虾、笋干菜丝瓜汤
等。经过蒸、煮、烤、炒等
工序，都能把它制作成美
味佳肴。笋干菜虽没有满
汉全席的排场，没有山珍

海味的昂贵，却因为包容
万象，默默地传承了千
年。“三天不吃笋干菜汤，
脚梗有点酸汪汪”，是当地
人的口头禅。
外婆常说：“六月喝

碗笋干菜汤，胜过喝碗人
参汤。”笋干菜，它是江南
春天的记忆，我乡愁的味
道，早已植入我童年的岁
月，无论离家多远，只要
我一想起它，总会产生垂
涎欲滴的感觉。那毛笋
干特有的鲜甜味，融汇着
水灵诗性雪里蕻的鲜咸
味，甜甜咸咸，一丝丝地
在我舌尖上慢慢地荡漾
开来。
我以为，这笋干菜的

精华，在于融化了漫长的
时光、怀旧的故土、和坚忍
的性格等特质，是江南人
生活信念和生活方式的混
合体。笋干菜也是我外婆
一生勤劳、勤俭的象征，它
质朴、淡然，但却弥香、悠
远。

曹伟明

笋干菜的乡恋

暗滋白露。催送新凉消伏暑。晚树蝉鸣。直待更
深夜气轻。
忽思鲈美。月满江楼人不寐。蓦地生悲。心事何

妨付酒杯。

松 庐

减字木兰花 ·立秋

也不知道怎么回事，想起了五年前
的一个礼拜天，确切的日期是2018年7

月29日，38摄氏度的“高烧天”。按习惯
我是应该睡个大懒觉的，但是七点不到
我就醒了，十点出门，这是因为我要去龙
华殡仪馆参加盛天民老师的遗体告别仪
式。盛天民老师是原上海辞书出版社文
艺编辑室主任，我1989年进社时她已经
离休了。偶尔她还会来来单位，和老同
事聊聊，我是陪听者。盛老师的另一个
身份就是著名翻译家草婴先生的
夫人。
告别仪式来了很多人，云瀚

厅显得那么逼仄。我心里暗叹：
这样的高温天气赶来送别盛老师
的都是真爱啊，这证明了盛老师
的人品好！听了辞书社人事干部
念的盛天民老师生平介绍，才知
道她的年龄，终年九十岁。和我
的妈妈一样，她们的生命终点都
是徐汇区中心医院。
盛老师家其实离我家很近，

可是我一次也没有去过。我记得
那时办公室的某些同事背地里称
盛老师为“草太”，也有人想当然
地叫草婴先生“草先生”，却不知草婴先
生姓盛。我虽不怎么读外国文学名著，
草婴先生的译本总还是有一两本的，但
我脸皮儿薄，也只是托盛老师帮忙请草
婴先生签了一本《复活》，并不敢求题上
款。盛老师来社里，一般都是找郭皎老
师、郑利平大姐谈事，偏偏我和这二位也
走得近，所以在盛老师的最初印象里，我
大概就是郭老师、利平姐的“小跟班”，所
以对我一直很亲切。即使我离开了辞书

社，她还是把小朋友金峰（签名本收藏
家）介绍给了我，于是有了三本《草堂书
影》的陆续问世。
和盛老师匆匆忙忙的最后一面是

2017年8月22日在上海儿童博物馆参
加曹正文老师藏新民晚报“读书乐”集萃
捐赠仪式时。她不仅记得我，还让外孙
送了我一本《译笔求道路漫漫 ·草婴》（钤
盖了草婴先生的印章），另一位受赠者是
赵启正先生，我真是受宠若惊，已经不好

意思再请她签名了（我竟然就此
无法得到盛老师的签名）。那天
我拍了几张盛老师的照片，书友
则给我抢拍了一张和盛老师握手
的照片，在获悉盛老师逝世的噩
耗时，我愈发感到这几张拍得并
不太好的照片的弥足珍贵。
向盛老师的遗体三鞠躬告别

后，得到一本她主编的《疾风知劲
草：草婴纪念集》（上海文艺出版
社2018年1月版），我居然不知道
有这么一本书，估计印数不会很
多吧？我一口气拜读了其中的几
篇文章，感觉比读传记更有意思，
从中让我似乎又见到了那位我既

熟悉又不熟悉的善良、亲和而又认真、踏
实的老太太。
我心里默念着：盛老师，走好！在天

堂，您一定已经和草婴先生相会了。您
二老绝对不会失散的！
草婴书房在盛老师故去半年后于乌

鲁木齐南路重现，尽管并非在原址，但已
足堪告慰二老。惭愧的是，虽然近在眼
皮底下，我居然还没有去过。心动不如
行动，我会尽早地去朝拜一回的。
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今年夏天的酷热让我时不时地
想起马可波罗游记中提到的云南省
里的“黑齿国”。世人皆知中国地处
温带亚热带，殊不知中国还有几平
方公里的热带。是不是热带要看有
没有热带的那种指示性植物。中国
的云南省最南端有一种高80米的大
树，它就是标志热带的指示性植
物。我怀着好奇而又兴奋的心情在
这80米大树下乘过凉，饮过山泉
水。在这不远处就是马可波罗游记
中提到的所谓的“黑齿国”。“黑齿

国”里的人牙齿为什么是黑的？可
能是因为马可 ·波罗在那里停留的

时间太短，也可能是因为游记是他
在狱中口述，由别人记录而成书，游
记里他把“黑齿国”里的人描写成天
生如此。其实，“黑齿国”应该是中
国傣族的一个支系。牙齿之所以

黑，是因为他们祖祖辈辈的生活都
很艰辛，天再热也得在烈日下干
活。那年代没什么防暑设备，凭他
们自己的经验，咀嚼掺有石灰的柠
檬可以降温，但这样嚼下去，牙齿都
会变黑。别处以黑齿为耻，他们却
以黑齿为荣。在上世纪70年代，我
们去那里时，他们依然以黑齿为荣。
万物之间有共性，也有差別

性。都是牙，都能够嚼出百味万味
来，黑齿其实是一种生存智慧，并非
简单化的非此即彼。

邓伟志

闲话“黑齿国”
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