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扫一扫,关注“夜光杯”

十日谈
地下本无路

责编：郭 影

葛峰书记用自
己的脚步丈量着承
载着预制构件智造
之梦的超级工厂。

回首那些年，一切仿佛还在昨天。
自从18岁走进车间大门的那一刻，我与
盾构这个庞大而精密的工业产物之间，
就结下了长达28年的不解之缘。
当时，我还只是一名普通的电工，

工作既枯燥又辛苦。在隧道里安装检
修，一待就是大半天。常常下隧道时还
是白天，出来就已经是黑夜，时间在地
下似乎变得模糊。然而，盾构所蕴含的
高度精密的创新技术，以及它在施工过
程中所创造的壮丽景象着实令人着
迷。这种复杂性激发了我对盾构技术
的强烈好奇心，这让我坚持到现在。
上海这片土地，承载了我太多的回

忆和故事。1998年，地铁二号线人民广
场站到南京东路站的隧道项目正在建
设。为了保证盾构能够随时能量满格、
战斗力十足，我所在的保环队伍需要24

小时值守，应对可能发生的突发状况。

正值夏季，工地上又热又潮，隧道里就
更不必说了。当我踏入地下隧道，闷热
的空气和汗水瞬间浸透了我的工作
服。炙热的空气中还弥漫着泥土和水
汽的味道，令人感到闷热和沉重。盾构
的轰鸣声充斥着整个隧道，我们之间仿
佛在进行一
场无形的拉
锯战。那会
儿，我排线
布阵一贯遵
循“实用主义”。眼花缭乱的排线直让
师傅叹息不已，“六六啊，你真的没啥艺
术天赋，这盾构要是会说话，肯定成天
喊神经疼”。这让我很不服气，心里暗
想，神经不也是乱的吗？但还是暗暗跟
这一根根线较上了劲儿。后来，当线路
慢慢变得整齐、规律、对称，仿佛是准确
复原了钢琴上的键位，演奏出了令人心

情愉悦的曲子，我才第一次感受到师傅
说的“工业美感”。在这磨合的过程中，
我竟然产生了一种与老搭档合作愉快
的感觉。封闭的地下，我操作着控制
台，感受着盾构的震动和噪声，仿佛能
够听懂它的回应。还记得有一年足球

世界杯，
我们为了
不错过比
赛，把电
视机带到

了工地上，空闲之余找了块稍微清静的
地儿，摆好电视，聚集在一起看比赛。
在法国和巴西的那场决赛，大伙一起为
各自喜欢的队伍呐喊助威，它也静静地
陪着我们。那会儿，交通出行还是个难
题。出门要挤公交，过江要坐轮渡，越
江的隧道和大桥只有区区几条，地铁也
只有一号线，犹记得一号线的终点站锦

江乐园站旁边还都是农田。而今，上海
已经开通了二十条地铁，总里程达到
800公里以上，地铁车站有500多个，越
江隧道和大桥将近有30条，大大方便了
出行。现在每次经过人民广场，特别是
坐在地铁二号线上，看着自己挥洒青春
的地方，我都忍不住和女儿叨叨一番。
她津津有味地听着，老是央求我再多说
些。后来我才知道，小姑娘每次听完，
转头去学校里就把故事告诉给小伙伴
们，赚够了崇拜的目光。后来重复次数
多了，小姑娘不乐意听了。慢慢地，姑
娘在我的唠叨中长大了，盾构也在创新
研发中迭代升级……

陈柳锋

从“神经疼”到“工业美”

进入茶室，碎步前往
壁龛拜赏书轴，大字小字
穿插的《不老千年翠》，里
千家第十五代家元鹏云斋
千玄室的期颐之笔，健劲
潇洒，令人见到笔墨背后，
这位文学、哲学双
料博士茶人的雍
容蕴藉。茶事中
礼敬挂轴和莳花，
内心本当出奇地
安宁，而当下的我
端视着期颐吉书
和应季芍药，心中
却有起伏。
京都的日本

茶道资料馆正在
举办里千家鹏云
斋百寿纪念特别
展。千玄室百寿乃为日本
茶道界的盛事。千玄室提
倡“一碗茶中出和平”的理
念，致力于世界和平。他
去过60多个国家，是联合
国非遗大使，被授予日本
“文化勋章”的第一位茶
人。除4月19日百岁正寿
之日千玄室庙宇献茶外，
日本新闻连续刊载了百岁
千玄宗的访谈文章，尤其

是中日和平友好条约缔结
的第二年1979年，中国领
导人在人民大会堂接见了
千玄室。这次会见，成为
千玄室日后百余次访问中
国，传播日本茶道文化，以

茶道来促进中日
友好交流的重要
契机。
作为里千家

第十四代长子的
千玄室继承父位
成为第十五代家
元，长女也就是千
玄室之姐弥荣子，
著作等身，也是我
涉足日本茶道的
引路人。特展中
展出了千玄室不

同时期手制的茶碗茶勺等
茶器作品，从那些简约朴
素且静穆幽玄的作品中，
我读到了残缺美、质朴
美、陈古美，还有难以言
喻的那种不完美中的无
常之美，尤其那一尊去
年九十九岁白寿之年手
制的刻有“和寿”二字的
大樋烧白釉茶碗，侘寂
之外透逸着温润祥瑞，

拙厚古朴而高蹈清雅，
简易高人致，荡涤尘埃
独留孤迥，岁月的铸就
支撑起作品境界高度。
特展中也观赏到了千

玄室不同时期的墨宝。其
中一字的穷款《隼》，隼是
一种强胜于鹰的猛禽，为

1943年的挥毫，饱蘸浓墨
笔力遒劲的行楷，达其性
情、形其哀乐，可以想象千
玄室年轻时的英气勃勃。
《清坐茶味友》，去年九十
九白寿之笔，以清新之心
静坐吟咏茶味。
同道茶友见我伫立书

轴前久不移步，提醒我说：
“今日茶席花是芍药，花开
三分真值妙好。”
我的思绪从京都的日

本茶道资料馆回归到了东
京的茶屋。
“今日茶果子是？”
“木之芽”，同道回说。
木之芽是一款风雅到

骨子里的和果子，闲散的
山野之趣，纳豆的浅淡咸

味掺糅着略微朴涩的口
感，让人不由得心生怀旧
之情。
和果子上躺着纤嫩的

山椒树木芽，草木的嫩芽，
自然会联想起白居易的
“行掇木芽供野食，坐牵萝
蔓挂朝衣”。
我闻到了初夏的气

息。庸常的日子里在茶事
里找到一种审美的价值，
多好。
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高阳是位不折不扣
的老饕，他曾写过一篇
《豆腐的滋味》。在文末
他写道：“在香港，人们谈
起吃豆腐，多半都会称赞
东江菜中的酿豆腐。我
却未敢苟同，因为把鱼肉
切成碎屑嵌在豆腐内，豆
腐的原味和鱼的鲜味并
未能化而为一，这是个很
大的缺陷。”
文章发表后，立马出

现了一篇
辩驳高阳
的文章，
题 目 是
《与高阳
先生谈酿豆腐》，作者署名
“李青慧”，他上来直接就
认定：“高阳先生在香港吃
到的东江酿豆腐是冒牌
货！有名无实，难怪他对
东江酿豆腐的称赞未敢苟
同了。”
李青慧告诉了高阳

什么才是真正的东江酿
豆腐：真材实料的东江酿
豆腐，不但馅料不是鱼
肉，同时豆腐本身也不像
现在市面上买到的那样
糟……酿豆腐的料子是
瘦肉为主，加一些鲜虾、
猪肝、咸鱼做配料，既鲜
甜、又甘香。
豆腐酿好之后，要即

刻下锅，煎豆腐不能不讲
经验，炉火不能过炽，最好
是文火，还须频频在锅里
浇一些新鲜的热猪油，熟
了的酿豆腐便呈淡淡的金
黄色。
如果煎的功夫到家，

豆腐的原味和肉馅的鲜味
是能够化而为一的。吃酿
豆腐少不了生菜、辣酱。
你想想，绿色的生菜包裹
住黄澄澄的酿豆腐，馅上
面涂一两滴绯红色的辣
酱，那色调就够引起人们
的贪欲了。
李青慧如此清楚东江

酿豆腐，原来他从小就是
吃这样的酿豆腐长大的，
是作者的家乡菜。李青慧

原 名 叫
李华，东
江 的 五
华县人，
文 艺 青

年一个，喜欢舞文弄墨，与
武侠作家风雨楼主不仅是
老乡，而且两家还是世
交。风雨楼主原名曾焯
文，武侠小说仅是他众多
文学作品之中的一种罢
了。
李青慧同风雨楼主，

经常邀上众人到家里吃东
江酿豆腐。李青慧说他太
太做得最正宗，诸多文友
也多是老饕，自然都是识
货之人。可惜高阳前辈，
竟然吃到假的东江酿豆腐
呢。

茶 本

东江酿豆腐

米兰 ·昆德拉去世了，终年94岁。
1929年4月1日，米兰 ·昆德拉出生

在捷克斯洛伐克第二大城市布尔诺，他
的父亲卢德维克 ·昆德拉是一位著名的
音乐家，曾担任过布尔诺音乐学院院长
和布拉格查理大学音乐教育学院院
长。深受音乐家父亲的影响，米兰 ·昆
德拉从小接受了深入的音乐教育，后
来又师从多位著名音乐家，音乐教育
对他的作品产生了重要影响。
音乐出现在他的作品里，不仅涉

及内容，更涉及形式。1984年，他向法
国龚古尔学院主席贝尔纳 ·皮沃表示：
“我背叛了音乐，可当我构思我的小说
时，某种音乐的东西始终在我头脑
里。”

25岁前，昆德拉曾花费大量时间
用于作曲，他的第一首乐曲是由钢琴、
中提琴、单簧管和打击乐器演奏的四
重奏。正如他后来所述的那样，这首
四重奏的结构提前预示了他未来小说
的结构：由七个部分组成的复调，多个
统一的主题将乐器内容与异质风格连

接在一起。虽然没成为音乐家，深厚
的音乐教育背景为他的文学作品赋予
了一种独特的风格。1966年在与记者
安东宁的访谈中，昆德拉承认父亲对
其作品及更普遍意义上对其理解艺术
的方式的影响，他不断地表达对音乐
家父亲的感激和钦佩。
没走上音乐的道路，兜兜转转，米

兰 ·昆德拉倒是宿命般走上了小说家创
作之路。在堂兄的影响下，米兰 ·昆德
拉的几首诗在文学杂志《青春纪事》发
表了，高中生米兰 ·昆德拉就此进入布
拉格文艺界。在此后的十余年里，他致
力于诗歌创作，把音乐学习中获得的有
关节奏与旋律的知识用于写作。而立
之年时，昆德拉决定放弃诗歌，转向小
说创作。小说创作让他体会到前所未
有的轻快与乐趣，也显示了他那不可估
量的文学前景。
没有成为音乐家的米兰 ·昆德拉

说：“我还是找到了自己的调子，相对于
世界和我自己的人生的反讽距离，简单
地说，就是我的小说家之路。”

黄健镁

米兰 ·昆德拉没能成为音乐家

前几天在家中整理旧
物，发现了一张自行车行
驶证，不由得想到了那辆
28英寸黑色永久牌自行
车，它负载着我太多甜酸
的回忆。那是父亲骑的
车。记得自己上小学时，
每天傍晚就翘首以盼父亲
下班回家。父亲骑车到家
门口后，总是笑眯眯地把
他那个灰旧的小包递给
我，里面有一瓶牛奶。牛
奶是父亲单位发的，因父
亲在上海树脂厂工作，厂
里领导关心在化工厂工作
的职工身体，每天上班给
职工发一瓶牛奶。父亲自
己舍不得喝，总是带回家
给我喝。
父亲寄希望我能学有

所成，我从小学到高中，每
次家长会都是父亲去的。
当我被大学录取后父亲特
别高兴。去大学报到的前
几天，他特地给我买来了
皮箱、学习夹、文具盒等用
品。报到的当天，父亲骑
车带着我的皮箱、被褥等
先到学校，我坐公交车后
到。我们去报到时才发现
我照片忘带了，父亲马上
骑车回家去拿，路上单程
要40分钟左右。等他拿
好照片骑车再到学校时，
集中报到处已收摊了。第
二天上午父亲陪着我冒着
大雨分别到学校一个个相

关部门去报
到登记，完成
后他就骑车
去 上 班 了 。
为送我到大
学报到，55岁身体欠佳的
父亲骑车三个来回，毫无
怨言。
我读大一下学期一个

星期天下午，父亲因身体
不适在家里休息。他突然
对我说要去厂里，我说您
身体不舒服就不要去了。
他执意要去，我只得拿着
他的灰旧小包，扶着他从
5楼走下来到了车棚。父

亲吃力地跨上
用了多年的永
久牌自行车缓
慢地向厂里骑
去。这一去他

再也没有回家，不久就病
故了。父亲离世后，我骑
着他留下的自行车读完了
大学。我和母亲相依为
命。早上我骑着自行车上
班时，母亲就在阳台上目
送我远去，傍晚她就趴在
阳台上等我下班回家。看
到我把自行车停进车棚，
母亲有时会从6楼跑下来
帮我擦车，把车擦得油光

锃亮。那辆自行车我又骑
了13年，直到我将去援疆
时把车停放在单位车棚
里。半年后从阿克苏回沪
过春节，我专门到单位车
棚寻自己的自行车，未料
到却寻不到了。为此，我
和母亲难过了许久。
不久前，我又到我和

父母以前住的长宁路房子
周围走走，车棚还在，父母
都已不在了。泪眼蒙眬间
我仿佛又看到了父亲骑车
去上班、母亲忙碌擦车的
身影，又回到了与他们相
伴的美好岁月。

朱伟强

自行车

想起一则往事。早
年间参加一次晚宴，少
不更事，诚惶诚恐。文
化圈的社交热闹非凡，
大小人物频繁现身。当
晚我穿着体恤衫坐在一个长桌的一头，
谨小慎微，拘束木讷，却记住一位前辈对
我的教诲：任何时刻都要保持观察，这是
让自己减少紧张和不安情绪的良方。我
观察餐桌和餐椅，观察餐盘和餐具，观察
餐桌上方设计复杂的灯具……当我观察
到餐桌的另一头是个笑容可掬的白发老
先生，我认为自己找到了重要的目标。
在网络上见过他的照片和介绍，真真切
切是个大人物。那时我想起另一位前辈
对我的教诲：与社会名流的合影有助于
增加写作的自信心和发表作品的机会。
于是我抓紧时机上前与老先生要求一张
合影。老先生大方答应了我。老先生虽
是外国人，却熟稔中文，他就是马悦然。
他挽着我的手臂，幅度很小，让人感受很
自然。甚至在拍摄者要按下快门的一刹
那，他爽朗地说了一个中文字：笑。我原

本只是抿嘴，忽然就笑
了。没有任何可以挑剔
的，一张完美的合影。
我和马悦然先生的见面
有了证据。

回到上海之后，我连夜把照片从相
机导入电脑，发到陈村先生主持的网络
论坛，小众菜园。那曾是一个作家俱乐
部，一个网上的沙龙，聚集了全国数百位
大小老少作家和文化行业从业者。吴亮
先生醒得早，他是第一个看见这张合影
的人，而后他郑重宣布（在照片下面留言
评论）：小饭是所有中国作家里，距离诺
贝尔文学奖最近的人。
在那个清晨，吴亮先生展示的是一

种属于文学的幽默感，同时也很促狭。
几个小时过后，这句留言把包括陈村先
生在内的一众老少作家成功逗乐。

小 饭

与马悦然合影

1972年冬天，我这个
知青在井冈山一个偏僻的
小山村被批准应征入伍。
因我的父母远在上海，乡
亲们商量着要好好送我进

部队。在我踏上征途的前一天早上，妇女队长冬姬表嫂
捧来一叠鞋垫说：“这是村里妇女这几天赶制出来的。”
我当时拼命克制自己，不让眼泪掉出来，连声答应：“一
定为乡亲们争光！”晚上，整理行装时，我仔细地看了表
嫂们亲手缝制的十五双鞋垫，那些赶制出来的鞋垫做工
真精细啊！造型美观，都配有各类图案，并纳有花边，从
花样到针脚都非常讲究，鞋垫上除了绣有井冈杜鹃花、

青松、翠竹等图案以外，还
绣有“拥军爱民”“前程似
锦”等祝福、励志的字句。
井冈山是革命老区，子弟
兵参军送鞋垫有着悠久的
传统。看着乡亲们送的鞋
垫，让我感叹万千，看似简
单的一针一线，实则饱含
浓浓的军民情。
在部队摸爬滚打了几

年，那十五双鞋垫，磨烂了
十双，余下的五双，再也舍
不得穿了。退伍后，每逢
“六月六，晒衣裳”，翻出这
些鞋垫晾晒，总会情不自
禁地想起当年井冈山那个
偏僻的小山村。

晓 赫

送鞋垫

鸟声响了/荔枝红了/
竹篮满了/眼睛甜了/齐铁偕 诗书画


