



栀子花开，七里香飘香，又逢毕业季。“在绿树白花的篱前/曾那样轻易地挥手道别”。(《七里香·七里香》)轻易,那是我们不曾意识到“一生中到底能有几次的相遇”，也许“从此只能遥遥相望/隔着幽暗的地狱也隔着天堂”。(《时光九篇·夏夜的传说》)思绪穿过三十年的光阴,我脑海中浮现出一本蓝色封面的薄薄诗集,那是花城版的《七里香》，当年它曾让我的很多同学心醉神迷。遗憾的是,像席慕蓉笔下那么多的青春期“错过”一样,当年我错过了它。

十七八年之后,作家出版社出过一套白皮本席慕蓉诗集,那才是我们认真的相遇。此时,我和诗人一样,“却不得不承认/青春是一本太仓促的书”。(《七里香·青春之一》)转眼又一个十多年过去,席慕蓉诗集又有新版,这次作家出版社推出的《席慕蓉诗典藏版》,可称之为“五彩绚烂本”,封面五彩缤纷,三面书口也刷了色彩,这是迄今为止最漂亮的一版席慕蓉诗集吧。为我们逝去的青春,这绚烂值得珍藏,毕竟,“一生也不成就只是这几行诗 记忆/本身的光泽 借文字而留存”。(《除你之外·偶得》)

席慕蓉的诗,表面上看语句平淡,内里的深情却浓得化不开。她搅拌着古典意境和某种禅机

蒲扇

仇多轩

夏日炎炎,更多时间我会待在空调房间。看着静静躺在书柜上的蒲扇,它仿佛成为一件艺术品,弥漫着岁月的包浆,也许有人认为恍如垃圾,但我感觉它是一种激励。许多个闲暇,打开手机音乐,整理翻阅架上书籍,它们是人生某一阶段的重要陪伴,缓缓间,时光匆匆,人生忽然。

寻古觅幽,在文人墨客的眼里,蒲扇是丰富的意象,承载着快乐和回味。晚唐诗人孙元晏诗云:“抛舍东山岁月遥,几施经略挫雄豪。若非名德喧寰宇,争得蒲葵价数高。”

丰子恺拥有一颗美好的童心,小儿闹着想要一辆脚踏车,先生灵机一动,给了他两把蒲扇,一前一后,仿若脚踏车的两只轮胎,小儿开心地提着蒲扇奔跑,诙谐画面让人感叹先生的风趣和想象力。

夏天如约而来,更多的想象和坚持一路陪伴。许多个夏天,我们抛去一个个烦扰。过完整个夏天,唯愿希望更多一点。

制作出来的“故事”,常常让人为之动容。如“我”在佛前求了五百年,只为遇见“你”,佛把“我”化作一棵树,长在“你”必经的路旁,“阳光下慎重地开满了花/朵朵都是我前世的盼望”。可是,“你”完全无视了“我”,“在你身后落了一地的/朋友啊/那不是花瓣/是我凋零的心”。(《七里香·一棵开花的树》)又如,“我”化身为一朵盛夏里开放的莲花讲述着“莲的心事”,“我”多么希望在“最美好的时刻”相遇:“风霜还不曾来侵蚀/秋雨还未滴落/青涩的季节又已离我远去”,偏偏,“无缘的你啊/不是来得太早 就是/太迟”。(《七里香·莲的心事》)还有在那个“十字路口”,我们仿佛是不动声色地交谈,说天好,风轻柔,说人生平凡,“就是在这个十字路口/年轻的你我 曾挥手/从此分离”。(《七里香·十字路口》)这是席慕蓉年轻时代的诗,也是我们青春时代的记忆。或许,在今天,诗已成为奢侈之物,然而,记忆时刻与我们相伴,它是生命长出来的绿叶,时不时随风拨动着我们的心弦。

那时候,难免每个人都有一点为赋新词强说愁的样子,而今,得失都化作浅浅一笑,因为我们深知有些结果无法改变。不过,几句叹息不能省略,总要给自己留一个出口嘛。岁月漫长,时光匆匆忙忙,不再年轻的席慕蓉感叹:“一生再长一生再久 现在才明白/不过就是一次匆忙的停留”。(《以诗之名·别后——之一》)谁都希望这“停留”更久些,“山依旧树依旧/我脚下已不是昨日的水流”。(《七里香·月桂树的愿望》)无奈,在多情善感的青春时代就清清楚楚昨日的流水一去不复返,却照样许下心愿:“总希望/二十岁的那个月夜/能再回来/再重新

谈起隧道测量界泰斗唐震华,业界无人不晓他“三根钢丝打天下”的传奇事迹,每每说起总是赞不绝口。那是中国隧道事业刚刚起步的年代,测量作为指引隧道施工方向的重要技术,也尚在摸索阶段。隧道往哪里推,失之毫厘,差之千里,唯有精准地测量铺路,才能打造出高水准的隧道工程。当时,全国统一的测量标准尚未确立,每家测量方法各有千秋。而唐高工仅用“三根钢丝”实现的“深化几何定向法”,将几何学原理与隧道施工实际深入结合,实现了方便、快捷、精度高的精准测量,其精度之高享誉业界。这得益于唐震华深厚的数学功底,他对数学的挚爱持续了大半生,70多岁时他还每日拿出数学问题来研究。直到岁月在他眼前蒙上的那层沙愈加厚重,他才不得已放弃,带着不甘与遗憾。唐高工生于20世纪40年代初。1962年,意气风发的少年怀揣着对数学的挚爱,踏进了武汉测绘学院的校门,

从小到

大到,我对大酱一直很有感情。小时候上学走得早,早饭常常就是一个馒头上边抹点酱,一边往学校走一边吃。

东北人对大酱情有独钟,以鸡蛋炒酱,什么佐料都不放,这个酱就叫“鸡蛋酱”,东三省都好这一口,以其蘸小葱、萝卜、青椒等。我母亲到老都喜欢吃生鲜的蔬菜,茄子可以蘸酱生吃吗?我母亲就以生茄子蘸酱,说很好。老北京人家办事不分红白都要吃一顿面,这个面一般都是炸酱面。炸酱最好用豆瓣儿酱,我在沙城吃过一次羊肉炸酱面,羊肉切很细的丝,炸出的酱可真香,菜码也简单,只一样,大白菜丝,味道之好至今不敢忘。吃炸酱面,第一要义是要有好酱,但现在是好酱越来越少,好酱要香——只有酱才具备的那种香,而不是咸。六必居的酱现在是越来越咸,希望有所改变。

北方人吃糕用黄米做,南方人吃糕用江米,北方人把没有用油炸过的糕叫素糕,一经油炸便不复是素糕,叫什么?两个字,油糕;再多加一个字,炸油糕。以前,有乡下人问,皇帝老儿每天吃什么?乡下人的想象从来都是从自己的生活出发,质朴而动人,被问的人想想说道,还不就是每天三顿饭,顿顿油糕泡肉!在我们那地方,没人把油糕和炖肉放在一起吃,炖肉是专门给素糕准备的,最好的炖肉叫“猪转鸡”,是猪肉一半、鸡肉一半炖在一起,名字怪怪的。吃油糕

活那么一次……”(《七里香·千年的愿望》)心存念想,无法达成时,还会去追问:“在长长的一生里为什么/欢乐总是乍现就凋落/走得最急的都是最美的时光?”(《无怨的青春·为什么》)从“我爱”到“我也曾经爱过”,诗人问:“这样难道就是一生了?”(《除你之外·动词的变化》)

这样质朴的诗句、直率的表达,能够吸引人在于它的真、少粉饰,没有把诗写成了语言的游戏,不曾以脂粉遮盖失色的脸庞。这些诗都是人生的斑痕,它们戏谑不得:“每一首诗 也都是/生命里的长途跋涉/遥远的回顾/在风中 岁月互相倾诉与倾听/在诗中 我们 自给自足”。(《我折叠着我的爱·夏日的风》)在留不住和要留住的微妙之间,席慕蓉传达一种普遍的情感和内心状态,正如她说过的:“重新回过头来审视这些诗,恍如面对生命里无法言传却又复返的召唤,是要用直觉去感知的一种存在,是很难

当年的武汉测绘学院是新中国成立后培养测绘测量人才的王牌院校。在那个大学生稀缺的年代,年轻的唐震华一毕业便投身到了艰苦的隧道事业中。他至今仍清楚地记得,当年毕业证上的那段最高指示——“看一个青年是不是革命的,拿什么做标准呢? 拿什么去辨别他呢? 只有一个标准,这就是看他愿不愿意,并且实行不实行和广大的工农群众结合在一块。”

黑暗、潮湿、泥泞、油污、气压,种种困难摆在面前也未曾令这名光荣的革命青年退缩。在理想至上的质朴岁月里,唐震华一心想和工人站在一起。坚定的信仰支撑他穿过冗长阴暗的隧道,将一个又一个数字落笔于纸上。他拍着胸脯对每一个数字负责,绝无半点含糊。

这份认真与坚持难免时常引来面红耳赤的争执。年轻的唐震华在专业

的同时吃炖肉不只是浪费,也好像没这个习惯。我的岳母善做“酱糕片儿”。就是把糕擀好擀平在上边抹一层大酱,然后再把它卷起来,切成一段一段,再把它按平,按成一个一个小饼子下油锅炸,吃起来是酱香浓郁,比别的油炸糕好吃。

大酱帖

王祥夫

加榛子香,搁在一起嚼,下酒妙不可言。在内蒙古吃手把肉,蘸料里往往有一碟子酱,当然你也可以蘸盐,但你就是不能蘸酱油,泝泝拉拉不好看,酱好就好在能挂得住。我炒茭白,火旺油大,出锅时我喜欢来一点酱,这道菜油当然要大,现在动不动就讲为了健康要少吃油大的东西,殊不知中国菜讲究的就是油大火旺! 油要是少了,有些菜就没有吃头。炖兔子肉,没别的要诀,就是要油大一些,汤快要收干的时候就靠油把兔子肉在锅里慢慢炙一会儿,味道就会更好。

古籍上载:“作豆酱,恶闻雷”,这个“恶闻雷”就是怕下雨。晒大酱的时候赶上雷阵雨,酱缸来不及盖,一缸子酱就坏了。《随园食单》上说的秋油,就是酱油,立秋过后出的头道酱油就是秋油。我平时爱吃酱的东西,酱猪肚、酱肘子、酱牛肉都很好吃,我不喜欢吃肺子,但酱猪肺我还能吃一两块儿。我以为凡酱过的东西一般都好吃,不吃大酱或对大酱有意见的人我还没见过。

形容的一种疼痛,微颤微寒而确实又微带甘美的战栗……”(《七里香·生命因诗而苏醒——新版序》)千言万语中也有复杂的情懷,不过,这样的诗不是站在巴别塔的顶端俯视众生,而是并行在大众之间的共情:“诚实地登记下生命内里的触动,好让日后的自己可以从容回顾……!”(《我折叠着我的爱·诗的本质》)

席慕蓉诗歌的主题词是:生命,岁月,时光,爱,忧伤,青春……然而,这只是与我们这一代人的生命旅程相伴的那部分。当我们不再年少时,我们与席慕蓉的诗句越来越远,她找到了生命的原乡,站在了“父亲的草原和母亲的河”,她骨子里蒙古族人的血统和祖先的精神在复活,那些民族的英雄们和古老的土地带给她另外一种力量。淡淡的花香和抹不掉的愁绪为草原的风吹散,她也可能怒发冲冠。比如在《我折叠着我的爱·悲歌二〇〇三》中的“要怎样才能让

的技术问题上很少退让,他始终相信,最接近真理的答案只有一个。而无数次的 facts 也证明了,他的答案总是最正确的那个。随着一条隧道的贯通,真理经历过实践的检验后浮出水面。好几次,第三方检测机构的数据竟不如唐工的数据准确,于是登门道歉的趣闻也时有发生。久而久之,在隧道测量界提起唐高工,没有人不竖大拇指。

从武测科班出身的测量人才,到隧道行业首屈一指的测量专家,唐震华一路走来,凭借着一腔热忱和严谨专业创造出一片天地。他曾战斗在隧道施工的第一线,为一个又一个技术难题而日日奔走、彻夜辗转。他曾凭着过硬的专业实力早早评上了教授级高级工程师。他的徒弟们如今都已成为隧道测量行业的中流砥柱。他职业生涯中所

夏宫位于圣彼得堡西南约30公里处的郊野,那里林木葱郁,环境清幽,一条宽阔宁静的芬兰湾在官前如明镜般地摄录着岁月的流淌。夏宫最早的记载是在彼得一世1705年的行军日记中:“9月13日我们的双桅横帆船(木恩克尔号)向圣彼得堡出发,下午4点钟在彼得夏宫对面抛锚,晚上到圣彼得堡。”

当时的夏宫仅是海岸森林中带有花园的木头宫殿,后来彼得大帝为了纪念他在北方战争中凯旋、取得波罗的海出海口的胜利,同时也为了和欧洲最著名的皇宫相媲美,从1710年开始对夏宫进行了大规模的重建。为此,彼得大帝亲自绘制了建筑蓝图和宫殿素描,并邀请了国外著名的建筑师、雕塑家、画家、园艺家等来此参加修建。在彼得大帝去世后的二百多年中,夏宫仍在修改、扩建,可见是精益求精,力臻完美。二次大战中,夏宫被德军占领者破坏严重,战后重新加以修复,被联合国教科文组织列入《世界遗产名录》。夏宫主要由上花园、宫殿、下花园、瀑布、喷泉群等组成。

夏宫雄峙在一条自然隆起的高丘上,这不得不令人赞叹彼得大帝在选地时的独具慧眼。那采用巴洛克造型的宫殿甚是恢宏,墙窗镶嵌有巨型雕塑,两边高耸的金穹顶傲视蓝天,整体如凌空展翅般气宇轩昂,在此可以尽情鸟瞰上下花园及大喷泉的壮丽景观。踏进夏宫,迎面就是气派非凡、满壁生辉的楼梯,纹饰雕刻的墙上挂有名家的油画,镀金美少女雕像《春天》在转角处恭迎游客,天花板上的绘画出自意大利画家塔尔西

西亚的《春天与鲜花女神》。我们首先进去的是由镀金木雕、青铜镶嵌地板组成的舞厅,豪华的水晶吊灯发出炫目的光亮,把四壁布满的油画映照得十分清晰,油画表现的是史诗《埃涅伊德》的内容。当我们转入切斯马厅时,那瑰丽奢华令人震撼,厅内所有的墙及窗全部由精雕细刻的金色镂花所装饰,在窗外阳光的衬托下,整个空间一片金光灿烂,天花板上是一幅巨大的描述沙皇切马斯战役胜利的油画。整个夏宫内,面积最大,也最具有节日气氛的是宝座大厅。正中安放着重代表皇权的红绒金边宝座,名贵的紫色水晶吊灯如一个高悬的花球,彰显着大厅的尊贵氛围。在宫殿中间的画廊厅两边,当年根据叶卡捷琳娜二世的旨意,专门设置了东西两间的中国室,黑漆打底的墙壁上是用金银颜料绘制的山水画,四周陈列着红木家具、景德镇瓷器及景泰蓝雕塑,其强烈的东方色彩和欧式宫殿气氛形成了强烈的对比,也令我们这些中国游客颇有亲切感。

从宫殿出来后,即可看到规模宏大、气势壮观的阶梯式大瀑布及喷泉群。它占地面积达300平方米,正面长度为42米,由250个镀金雕塑、浮雕及80个喷泉口所组成。在明净的阳光映衬下,两边的瀑布随阶梯飞流直下,如银河倒挂,折射出绚丽斑斓的色彩。在大水池的中央,高耸着金黄色的参孙喷泉,这就是著名的隆姆松喷泉,参孙用双手撕开雄狮之嘴,而从狮口喷出的水柱高达21米。围绕四周的均是古希腊、罗马神话中的镀金人物,形成了大小不一、高低相参的喷泉群,喷珠吐玉如大雨滂沱,泉水高升如仙女散花,辉煌璀璨,流光溢彩。

沿着大瀑布喷泉群向前延伸的是长长的碧蓝的海洋渠道,由瀑布、喷泉、园林、雕塑所组成,使人如入一座露天的艺术宫殿。而从16米高的小山倾泻而下的《金山》瀑布,上面装饰有神话人物及彩龙,颇有浪漫气息。其他如太阳喷泉、金字塔喷泉、酒神喷泉等数十座喷泉,都设计得迁想妙得、惟妙惟肖,可谓喷泉的大观园。在芳草萋萋、泉水潺潺的林荫大道交叉点上,高耸着一座彼得大帝一身戎装的雕塑,他似乎刚从战场上归来,眼前的旖旎景色,或许能使他消除一些风尘。大帝的双眼依然关注着远方,但未来的历史是谁也无法左右与预测的。

获的证书厚厚一沓,纸张已隐约泛黄,却被好好地珍藏在橱柜里不染纤尘。橱柜的另一侧则存放着他刚参加工作时用过的测量仪……

岁月的刀刀无情地划过,刻出老人脸上深深的皱纹。如约而至的衰老,佝偻了身躯,模糊了双眼,甚至将记忆也扰乱了。过去成了脑海中被搅浑的一池水,向深处望去,好像看得见什么,又好像什么也看不清,就连端着茶杯的手也已颤颤巍巍。但谈起数学他却忽然间坐直了身子,眼睛泛着光,眼神异常笃定。时间仿佛一瞬间倒退了40年,眼前的耄耋老人又回到了驰骋疆场的青年时代。那时候,他怀揣着建功立业的梦想,心怀信仰与热望,伟大蓝图印刻在脑海,正是施展拳脚的大好时光。

十日谈

己凌绝顶的人,方更能发出“山高人为峰”的感触吧! 明请看本栏。

地下本无路 责编:郭 影