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记忆  

“1950他们正年轻”
妈妈生于1930年10月6日，

恰逢中秋节，得小名桂花。成年后

无论在哪里，只要桂花香气四溢我

就会想到，哦，妈妈要过生日了。

妈妈是一个平凡的人，妈妈又

是个忠义仁勇之人。

妈妈曾说起过，她家乡母校的

中学校长、一位抗战初期入党的老

党员，给她写了亲笔介绍信，推荐

她去山东胶东军区经济建设干部

学校学习。我陪妈妈回老家时，妈

妈四处打听寻找母校旧址不得。

出发回上海时，出了威海宾馆的大

门，路过一学校，我灵机一动，心

想教育界人士往往对当地学校变

迁的历史比较清楚，不妨停车一

问。也是巧了，这学校的领导正好

在校门附近与人闲聊，再一问，居

然这里就是妈妈母校所在，当年、

现在都是当地数一数二的学校。

这位同志还热情地陪同妈妈探访

了校园深处唯一一座建于解放前

的小楼。既是巧合也是天意吧，妈

妈在不知情的情况下在当年求学

之地的临近宾馆住了两晚，也算是

一种慰藉，少小离家老大回，地物

地貌都变得认不出来了。

在山东胶东军区经济建设干

部学校学习三个月后，妈妈加入华

东军区后备兵团、三野第九兵团政

治部，任文工团团员，随部队参加

了淮海战役、渡江战役、解放上海

战役。朝鲜战争爆发后，随中国人

民志愿军第九兵团政治部出国作

战。1950年10月至1954年3月任

九兵团政治部文化干事。

文工团团员、文化干事或基层

部队的文化教员，本职工作就是唱

歌跳舞、宣传鼓动、教授士兵文化

知识的吧？没错，但远不止于此。

当年的文工团不是今天的歌舞团，

既是宣传队，也是工作队，必要时

是救护队甚至是战斗队。在《1950

他们正年轻》这部纪录片中，原志

愿军12军31师文工队队员任红举

（《中国，中国，鲜红的太阳永

不落》一歌的词作者）说道：

“我不仅仅是宣传员，我还是

运输员、救护员、战斗员。”

妈妈过世后，妈妈生前

单位领导在追思词中特别指

出，隋军联同志经受住了战

争的考验，在解放战争、抗美

援朝作战期间，入党提干，表

现优异，多次立功受奖。领

导告诉我，这是从部队当年的鉴定

中摘录的。要知道，部队当年刚刚

从抗美援朝战场上撤下来，给妈妈

做鉴定的干部自己都是资历更深、

经受住了残酷战争考验的人，至少

是抗战中前期的干部。“隋军联同

志经受住了战争的考验”，这看似

平淡的一句话，代表了志愿军九兵

团这支英雄辈出、刚刚经历了长津

湖血战的部队对当年的妈妈——

一位年轻女兵的充分肯定，让我们

深感震撼。

女兵的柔肠
有一年，妈妈说要去南浔看

看。到了当地，妈妈遇见一警察，

上前打听，描绘一财主大院的模

样，警察立马就明白了，我们也就

很便捷地抵达大院。五六米高的

高墙，窄窄的曲里拐弯的门洞，建

于匪患猖獗、战乱频仍年代的易守

难攻的高墙大院。妈妈一脸留恋，

从里看到外，原来有故事。

当年九兵团、十兵团打下上海

后，妈妈奉命和另外一名女干部一

起，带领十二位女兵和两名未成年

的小男兵，在这个大院里封闭式改

造几百名国民党高中级军官战俘

的太太，那些军官战俘则另行关押

改造。妈妈说，在她六七年的军旅

生涯中，唯有这几个月日夜枪不离

身，晚上睡觉都把上满子弹的左轮

手枪放在枕头底下。我问，不危险

吧？不就是一些官太太吗？妈妈

说，情况复杂，当时经常听到消息，

起义部队又反水了，我军派去的代

表被杀了等等，而且这些高中级军

官太太的成分复杂，穷苦出身的往

往比较容易打交道，一些有文化的

则不太服气，有时还和我们辩论，

甚至有军统特务出身的人混杂其

中。我又起了好奇之心：没有部队

保护你们吗？妈妈说，有，门口有

哨兵，但不进院子，镇子外面邻近

大小村庄里驻扎了整整一个步兵

团，保护我们，但不进镇子。我随

口一句：那还怕什么？妈妈说，你

说得轻巧，当时不比现在，挺乱的，

这些人如果真谋反，肯定没好果子

吃，但我们十六个人在第一线，首

当其冲倒霉的恐怕就是我们，随身

携带的武器也就是能报个警而

已。妈妈晚年曾经念叨，不知那些

太太后来还好吗，应该与他们的战

俘丈夫都团圆了吧，当初挺可怜

的，一些人还带着孩子，把她们与

她们的战俘丈夫分开时场面很惨，

她们以为丈夫要被枪毙了，抱头痛

哭、不肯分开，甚至想贿赂我军的

改造干部，想让自己丈夫的处境好

一些。几个月后，太太们和大部分

战俘军官都被释放了。

那些英勇往事
1996年，爸爸得了恶病，正好

我从东京派驻上海出差，在家里遇

到一位叔叔，是妈妈的老战友，原

任上海一大医院的副院长。这叔

叔对我说，你爸得了病，我得使力

气找好医生，当年我被美国飞机打

断了胳膊，飞机重机枪口径大，伤

得厉害，救护条件差，很危险，是你

妈先把我背下来，再找人一起冒着

轰炸把我抬下来的，你妈救过我的

命。哦，妈妈这文化干事还当过

救护员。待爸爸病好一些，妈妈

心情好一些，我就问妈妈，还有哪

些英勇往事？妈妈说，英勇不英

勇不知道，往事是有的。

有个小提琴手，上海人，独

子，瞒着父母参军来的，被美国飞

机炸成重伤，我把他背下来了，但

还是牺牲了；背着20公斤的粮食，

自己一天的口粮是一把黄豆，一

天走几十上百里路，把粮食送到

一线阵地；晚上开党支部会议，估

计是灯光外泄招来了当时南朝鲜

的特务，特务招来了美国飞机，十

六架飞机炸我们一个山头，弹片

把棉衣都打破了；小通讯员在冰

河上玩耍，美国飞机来了，以为是

路过的，没在意，结果一颗炸弹下

来，小通讯员的左腿膝盖以下被

炸飞了，他还不知道疼，使劲叫

唤，我的腿呢，我的腿呢，没有血

管钳，无法为他止血，看着他死在

我们面前；一战友，坐在防空洞

前，美国飞机来了，大意了，没有

及时退回来，一颗炸弹下来，与他

并排坐一起的战友安然无恙，耳

朵聋了一段时间恢复了，但这位

战友尸骨无存，大家一起找，在半

里路开外的树上，找到了他的一

条大腿和半个脑袋……二次战役

长津湖之战中，九兵团尤其是二

十军、二十七军伤亡巨大，兵团部

奉志愿军总部的命令，将一些著

名的战斗英雄抽调到兵团部、军

师机关予以保护，为部队保留核

心骨干，同时从兵团部抽调有作

战经验的干部、老兵充实一线部

队，以往由男兵担任的夜间警卫

岗哨、防空哨等战斗勤务，女兵也

要轮班担任，女兵毕竟胆子小、力

气小，怕南朝鲜特务晚上摸哨，就

两人一班；驻地朝鲜老百姓也欺负

她们女兵，知道晚上有女兵站岗，

朝鲜人还重男轻女，遇到男兵问口

令，乖乖地老远打招呼，遇到女兵

就不哼不哈的，妈妈她们摸到门道

了，问一句口令，对方不答，就二话

不说拉枪栓哗啦啦地推上子弹，对

方立马乖乖地举着双手，嘟囔着志

愿军东木（志愿军同志），慢慢走过

来。防空哨，就是和美国飞机抢时

间鸣枪报警，妈妈说美国卡宾枪轻

便好使，五次战役之前她们配发了

苏式武器，水连珠（莫辛纳甘骑步

枪）太沉，后坐力太大，一次看见美

国飞机来了，她不顾一切半跪着举

枪击发报警，一枪打出去，就一屁

股跌倒在地上了。妈妈说，军旅生

涯中最感紧张的是五次战役后撤

的时候，美国兵追上来了，兵团部

下令轻装，她们扔掉了许多个人物

品，急行军跑了两个星期才觉得安

全了。因为作为骨干在关键时刻

发挥了重要作用，妈妈在五次战役

中再次立功。

一生是九兵团的兵
因为士兵文化程度普遍很低，

我军在解放战争、抗美援朝战争时

期，在连队中设有文化教员、在机

关中设有文化干事这一军官编制，

帮助士兵提高文化程度。文化教

员、文化干事职务、级别不高，但广

受尊重，类似于乡村中的教书先

生，平时在作战中也往往受到干

部、士兵的保护。但从军史书籍、

回忆文章看，部队的文化教员、文

化干事往往都是好样的，这也是我

军优良传统的一个组成部分吧。

爸爸在九兵团教导团当过文化教

员，教导团学员中不乏像杨根思这

样的基层指挥员、著名战斗英雄。

他们教导团的政委则是原中央警

卫团的教导员，在延安时代与汪东

兴平起平坐的，是毛主席的名著

《为人民服务》中提到的张思德的

教导员。九兵团就是这样一支汇

聚了诸多英雄豪杰的部队，无怪乎

爸爸妈妈一生念叨九兵团，一生怀

念在九兵团的青葱岁月。玩归玩，

工作不能含糊，爸爸当文化教员

时，也会时不时赴前线执行任务，

全副武装，背上冲锋枪，带队护送

医护人员去前线。我小时候好奇，

问爸爸，挎上冲锋枪多神气啊。爸

爸说你不懂，宁可背步枪也不愿背

冲锋枪，用冲锋枪要带太多的子

弹，真的背不动。

妈妈在九兵团政治部青年科

的顶头上司是著名战斗英雄魏来

国，当年是和杨根思齐名的华东一

级人民英雄，神枪手，胶东人，离休

前是27军副军长，时任青年科科

长。魏科长即后来的魏军长不仅

枪法好，人也长得帅，被朝鲜人民

军的两位小姑娘惦记上，朝鲜民族

比汉族奔放，喜怒哀乐的表达更直

接。两个小姑娘穿着呢子军装、蹬

着短靴，仔细化了妆，结伴而来，连

说带比画，意思是她们两人都喜欢

魏科长，想嫁给魏科长，请魏科长

挑一个。魏科长魏大英雄大惊失

色、落荒而逃，说不行不行，有军

纪，不允许，小隋，把她们劝走。两

个小姑娘时不时来转一转，每次

来，妈妈小隋就要出动应对了。这

极具喜感的差事恐怕就超出了文

化干事的本职工作范围了，也是一

段佳话。

妈妈年轻时喜欢喝酒，啤酒基

本不喝，黄酒、红酒、白酒来者不

拒，尤喜白酒。问妈妈，怎么喝上

的酒了？妈妈说，小时候她大伯、

她爸爸喝酒，她就跟着咪两口。在

朝鲜，天冷，缴获了美国酒，兵团部

人人有份，男兵不想给她们，说女

人家喝什么酒？妈妈她们不干了，

说凭什么？拿来！于是乎就喝上

了美国酒，还喝顺了。问过妈妈，

喝了什么美国酒啊？妈妈说，那时

候哪里搞得清楚，也没什么菜，拿

来就喝了。现在想想，应该是二次

战役美军撤出兴南港时，没有来得

及销毁的物资。七十岁后妈妈忽

然几乎滴酒不沾了。现在想想有

点后悔，前些年应该和妈妈多喝几

杯茅台。记忆中从来未见妈妈喝

醉过，自律而有自制力的妈妈。

前两年，电影《长津湖》热映，

第一时间去看了，作为九兵团的后

代，有一种难以言喻的亲切感。长

津湖，爸爸妈妈念叨了一生的长津

湖。我们从小就听他们絮叨，九兵

团的兵都知道九兵团在长津湖完

成了重大战略任务，和西线我军一

起一举把美军打回了三八线，九兵

团的兵也都知道九兵团在长津湖

有巨大伤亡，一生都为之痛心。这

部电影也让我想起了爸爸妈妈曾

絮叨过的九兵团往事，记叙二三。

建军节将至，谨以此文表达对

妈妈的怀念、对爸爸的怀念。

我的父亲母亲和他们的第九兵团
◆ 陈 刚

今年是抗美援朝战争胜利70周年，此刻，让我们重温
中国人民解放军第九兵团这支共和国军事史上的英雄之师
的故事。

1949年2月,以华东野战军山东兵团和苏北兵团机关各
一部组成第九兵团领导机关，它在解放战争中取得诸多令
人骄傲的成绩，是解放上海作战中的主力部队；1950年11

月，第九兵团改称中国人民志愿军第九兵团，入朝参加抗美
援朝战争，在长津湖地区与美军直接较量，迫使美军王牌部
队经历了有史以来“路程最长的退却”。
建军节将至，本文作者深情回忆父、母亲当年作为文化

干事和文工团员跟随第九兵团转战沙场的日子。红色铸魂，
让我们一起回望他们的青春，致敬全天下最可爱的人。

——编者
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