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七夕会

美 食

扫一扫,关注“夜光杯”

佳宁何许人也？
她是电台里的一名女主持。
我一向热衷于听上海的音乐下午

茶，近几个月，又偶然地接触到了一档音
乐节目，听报是中央人民广播电台交通
广播《岁月如歌》音乐节目，长三角频
率。这栏目每周六、周日下午足足播5

个小时，主持只有一个女生，她叫佳宁。
我首先被她的声音条件所吸引。她

的音色有一种无与伦比的美丽，加上又
有一份中音的厚度，南方人讲究一个“糯”，她就有此韵
味。外地广播台我不清楚，至少在本地，像她这样与众
不同的音色找不到第二个，可惜。前辈女演员中我最
欣赏和着迷的是李梓老师的音色，我发现佳宁的声音
是可与李老师相媲美的。我注意到她们两位还都善于
笑，笑得沁人心脾，极富感染力。李梓老师擅长拿下狂
野角色的塑造，她配的《巴黎圣母院》和《叶塞尼娅》中
的吉卜赛女郎，包括《音乐之声》中的修女玛丽亚都在
配音艺术长廊上留下了浓重的一笔；而佳宁则在主持
人岗位上以勤奋和聪颖给听众留下了深刻的印象。
衡量一个主持人工作是否出类拔萃，恐怕最要紧

的还是让她的“作品”说话，那么就不妨去听一听她主
持“岁月如歌”这档音乐节目吧，你必可领略它的种种
妙处，这里先说一说我的感受。
佳宁应该并非学音乐专业出身，但我感觉，她却是

一个内行。你看她音乐方面的知识面如此之广，尽情
地带领着我们在音乐的海洋中遨游。我尤有兴趣听她

推荐和解读一些新老歌手，她的见解
非常中肯、透彻，抓住歌手的特色来发
挥，听来不但感人，而且很受启发。她
在节目中传达出的正能量对听众产生
了良好的影响。有一回说到上世纪80

年代开始走红的女歌手田震，真让我获益匪浅。我知
道田震铜锤般的特色嗓子，欣赏她唱歌的特殊味道，至
于她这个人便一无所知了，而这一点正是我渴望了解
的。是佳宁深情的解说，让我获悉，原来田震是歌坛一
位德艺双馨的人才。这个北京大妹子对歌坛丑恶现
象，能拍案而起；她看淡名利，唯在乎追求纯粹的艺术；
她对爱她如亲生母亲一样的姑姑，那贴心的孝敬令人
感叹。我同时在受着两种感动，一是深感田震真值得
歌坛的朋友们好好学习、看齐；二是主持人佳宁本身流
露的那份饱满情绪。我不能不对这位来自江西又经传
媒大学熏陶的“女汉子”增添更多的敬意。
我是从事棚里幕后配音的，深知佳宁的辛苦。想

一想吧，一周两次需独立做一下午工作，一年就要主持
96次，且已远不止一年，这是多大的工作量。我们在
接受佳宁和她的同事们带给我们的生活快乐和艺术享
受的时候，不能不由衷地谢谢他们一天又一天的努力。
我正在筹划搞某种与众不同的广播小说，合适的

话，就邀请佳宁小师妹一起来合作，希望不要吃闭门羹
哦？如果可以，我们电话联系一下？我已经为佳宁安
排了角色，不知能否圆梦。
十月我应会去北京，期待届时相见。
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在叶挺独立
团当过兵的我曾
参加自卫反击作
战。连队六名年
轻战友光荣牺牲
了，当年安葬在了广西。大前年的国庆
节，老战友李兴从河南新乡来上海带孙
子。相聚时，李兴告诉我，他去广西宁明
烈士陵园祭扫战友，发现连队牺牲战友
的墓碑上，除了张相钦和李文辉两位战
友有遗照外，另四位战友只有文字介绍，
没有遗照。我回忆起当年战事紧张，牺
牲的战友被安葬在侍浪乡山坡上的简易
公墓，长方形的土堆墓前插着一块木头，
上面写着烈士的姓名。1985年，临时公
墓迁址到宁明县那拉山上，新建的烈士
陵园松柏苍郁、绿树成荫，每个烈士都立
了朱红色大理石墓碑。墓碑上有烈士遗
照的，多为家人或生前战友所提供。没
有遗照的烈士墓碑，是生前的照片找不
到，留下了空白，非常遗憾。
我和李兴战友商量，一定要为牺牲

战友找到遗照，请烈士陵园复制到墓碑
上去，让后人永远记住他们的青春容
貌。2017年时我和战友建立的微信群
发挥了作用。
李兴在家里翻箱倒柜寻找，发现了

武汉兵刘斌烈士的遗照。
我多次通过福建省永春县退役军人

事务局，联系到
了潘朝根烈士
的兄弟，也找到
了潘朝根的遗
照。

王照祥烈士是保康县人，该县村庄
分散在大山里，找人非常不易。在县退
役军人事务局帮助下，我联系了几个家
庭都对不上号。当最后确认了王照祥烈
士弟媳的身份后，心里的一块石头终于
落地了。我马上与烈士的弟媳添加了微
信，她告诉我她哥的老母还在，就在前不
久摔了一跤。快过年了，我通过微信转
账1000元给弟媳，让她买点年货送给母
亲表示慰问。
同是保康县的李德芳烈士的遗照也

被战友找到了。烈士的父母已经去世，
我与烈士的侄子添加了微信。

3个月来，寻找烈士遗照的一番曲
折，一言难尽。但能找到他们的遗照，就
是最大的欣慰。遗照非常陈旧，清晰度
也不好，分别送当地照相馆修复后，快递
或邮寄给了广西宁明退役军人事务局。
前年1月下旬，四位烈士遗照已经制作
到墓碑上去了。该局的小农老师特地拍
了照片，微信发给了我。看到那些熟悉
的面庞，心情久久不能平静。他们身穿
绿色军装，红五星、红领章象征青春火
焰。我马上把照片转发给了参战战友

群，大家非常高兴。见照
如见人，战前举手宣誓的
一幕浮现眼前。
前年9月15日，我们

四个战友不远千里去湖北
保康县，分别看望了烈士
母亲和亲属，让亲人也看
一看墓碑上的照片。去年
2月17日，又前往广东陆
丰甲子镇看望了李文辉烈
士的母亲。老人端详着我
们带去的照片，泪流满
面。她说47年啦，儿子回
家了。我们几个战友又马
不停蹄去广西宁明烈士陵
园祭扫，看到墓碑上六位
战友生前的遗照都全了。
我们献花、敬酒、敬烟、点
香、鞠躬，摸着墓碑与他们
说了许多心里话，告诉他们
现在祖国富强了，人民的幸
福感满满，为国捐躯的战友
们，在九泉之下安息吧。
今年建军节快到了，

我们活着的战友，再次向
你们敬礼！

顾建华

千里寻找烈士遗照

“香莲碧水动风凉，水动风凉
夏日长。”这是评弹开篇《莺莺操
琴》开头的两句唱词。夏日里，无
论你是读着或者听着这样带有诗
情画意的夏景文字，心情自然会
凉快不少。
《莺莺操琴》是评弹开篇中的

名作之一，流传
甚广，历年来传
唱的名家有很
多，像“徐调”（徐
云志先生）、“蒋

调”（蒋月泉先
生）等都灌有
专门的唱片，
各具特色。但
此开篇若听
“周调”（周玉泉先生）唱，却格外
令人心静如水，感觉凉爽。
“周调”素以平稳飘逸、字正

腔圆、韵味醇厚而著称。他弹拨
的弦子也极具特色，音色稳健踏
实，节奏感强烈，响弹响唱，前后
呼应，自然大方。听周玉泉老先

生的书，轻松
惬意，无论是
他的《文武香
球》，还是他
的《玉蜻蜓》，

都是不急不躁、慢条斯理、娓娓道
来，一点都没有让人感到紧张，或
有肃杀之气。即使书中有“劫法
场”“厅堂夺子”这样的紧张场面，
他也是四平八稳、淡定怡静、冷峻
诙谐，却能把一个个绿林好汉或
者父子骨肉分离这样不同人物的

个性刻画得栩栩如生，让人能体会
到此时此刻书中情节的紧张程度。
有人说听周玉泉的书，仿佛

大热天走进了空调间，哪怕是性
子再急的人，听了他的书，也能够
让你原本烦躁的心情怡静下来。
譬如《莺莺操琴》这只开篇的结尾
几句：长日夏凉风动水，凉风动水
碧莲香，果然夏景不寻常，就是夏
日里调节自己心情的生动对照。
我几乎天天都听这只“周调”

开篇《莺莺操琴》，百听不厌。

钱 渊

消暑听“周调”

1976年，母亲18岁，
高中毕业，扎着两条大粗
辫子，到离家十里地的公
社林场下乡。
在母亲的口中，她下

乡的地方叫“十围子王”，
听起来十分神秘，像“铁帽
子王”什么的。我查阅资
料，才搞清楚这个字应该
是“石”而非“十”。林场所
在的村庄全称“石围子王
庄”，意思是“被石头围起
来的王家庄”。一旦把口
语落实为
书面语，
它就变成
了一个很
普通的村
庄，神秘感烟消云散。
在我稀薄的记忆里，

小时候，有一次，母亲骑自
行车带我路过一个村庄，
对我说：“这是我下乡的地
方。”我坐在自行车后座上
环顾四周，眼前的一切像
无数个北方村庄一样，乏
善可陈。唯一特别的是有
几处残留的石头围子，有
七八米高，好像一圈城
墙。秋天，阳光明媚。石
头墙上的细草已经变成了
枯黄色，潦草地横斜着。
那是我和石围子王庄唯一
一次照面。多年后，我记
忆里这一小片闪光的碎片
和村庄的名字对上了暗
号，石围子王庄在我的脑
海里忽然被照亮。我有点
高兴，想：“就是它了！”
石头墙也许是齐长城

遗址，也许只是一丛普通
的古代城墙，总之，这是个
有历史的地方。不过，母
亲从未想过要去她下乡的
地方寻根，何况石围子王
离家那么近，仿佛抬脚就
能到。母亲也不热衷在讲
述中发挥想象。她年轻时
数学好，语文差，读小说只
看情节。她下乡的故事是
平淡的。
林场有很多果园。收

获的季节，水果当饭吃，至
于真正的饭，只吃一口
口。“一口口”是我们的方
言，意思是一口饭那么少。
“那你觉得下乡苦不

苦呢？”有一天，我问她。
“苦么？……说不

上。下乡能吃饱。”母亲思
索了一下说。
林场伙食不错，知青

们每天盼着包大包子。包

包子那天，大伙儿早饭就
开始饿着了。像我母亲那
样的小身板，一口气能吃
二十个发面大包子。省下
的饭票，买成窝窝头带回
家给我姥姥。上个世纪
70年代后期，多子女的人
家吃饭还是个问题。母亲
的下乡故事，很多就都和
吃有关。
十八九岁，正是长身

体的时候，总是有人要去
地里偷东西吃。收花生

了，管种
子的人把
花生浸上
石灰，以
防腐烂，

来年做种子用。对浸了灰
的花生，还是有人照偷不
误。慢慢有流言出来了，
说这些花生撒了毒药，吃
了的人会中毒身亡。知青
里有一位郝秃子，眯眯眼，
剃光头，下巴上长一颗痦
子，痦子上有一撮黑毛。
郝秃子人并不坏，就是长
相耽误了他。这天，郝秃
子牙龈上火，吃了一粒牛
黄解毒片，于是又有流言
出来了：“郝秃子偷吃花
生，快不行了，要吃牛黄解
毒片解毒哩。”流言传到带
队队长那里，队长哭笑不
得：“牛黄解毒片我还是知
道的，这个毒不是那个
毒！”
另一个和吃有关的故

事有一点悲伤。林场隔壁
是部队。有匹抗美援朝的
战马光荣退役，部队将它
送到林场寄养。知青都很
爱它，经常去和它说话。
后来，这匹马年龄太大，老
死了。喂马人把马的尸体
续到一口枯井里，埋了一
个土坟。这事儿不知道怎
么被庄上的人知道了，有
人便铤而走险，把马的尸
体偷出来，吃了。这人很
快被揪出，判了刑。母亲
每次讲这个故事的评论都
不太一样。有时候她说：
“人真的饿急了，连埋在地
下的马肉都吃。”有时候她
又说：“怎么可以吃战马
呢？参加过抗美援朝的战
马，那是英雄啊。”还有一
次她评论说：“那时候的人
多纯洁，马死的时候我们
都哭了！”
大概因为经历太过普

通，母亲的知青点上没出

来什么作家。林场里有个
工人倒是特别爱写小说，
还老让知青提意见。母亲
阅读他的手稿，认为他写
得乱七八糟，只好随意敷
衍：“写得好写得好。”
“那他后来怎么样了

呢？”我对这个文学青年的
故事感到兴奋，追着问。
“后来？没怎么样。

写不出头来，就出去打工
了。”
我觉得有点遗憾。这

就是大多数普通人的命运。
母亲的知青岁月就是

这么平淡，没有激情，也没
有苦难。其时，知青运动接
近尾声，她下乡的地方有
要好的同学，有食物可以
果腹，还可以拿着知青证
去隔壁部队看电影，很有
尊严感。没过两三年，政
策改变，她就招工回城了。
几十年间，城市不断

扩张，从地图上看，石围子

王庄已被城区吞没，变成
了一所学校。有一天，我
在网上检索信息时偶然发
现，我们家旁边的那片安
置房小区，安置村庄名单
里居然就包括石围子王，
可我们在这里住了多年，
却从不知道。母亲和她下
乡的地方，居然以这种方
式再次相遇了。我把这个
消息告诉母亲，她一时有
些愕然，石围子王，就这样
变成了一个名词。从此，
母亲的知青岁月和石围子
王一起，彻底成为了历史。

张 冰

下乡的故事

上世纪60年代后期，大
学毕业分配到新疆阿勒泰去
教书，我才真正见识到听说已久的奶疙瘩。
那时候，我还没结婚，可以享受两年一次回老家

看望父母的探亲假。每次回上海，当地的同事都会
托我在上海买这买那，俨然代购志愿者。有个哈萨
克族女学生古丽佳娜尔（平时叫她古丽）知道我暑假
要回上海，让我给她买一块花色艳丽的方巾，她要送
给奶奶。我知道，上海的针织花色方巾是哈萨克族
中老年妇女的最爱。我在中百公司精心挑选了一块
最接近民族花毡图案的方巾，事后古丽喜欢得不得

了，特地送了我一小袋奶疙瘩，从而开
启了我对奶疙瘩的认识之旅。
奶疙瘩，是不规则块状固体物，淡

奶油色，初看上去十分坚硬，像是一块
块花岗岩的碎石块。闻起来，有一股
奶腥气。我好奇，问女学生古丽，能咬
动吗？古丽说，您把它放到嘴里含一
会，然后在嘴里一点一点地咬。上海
的大白兔奶糖不也是这样吃的吗？果
然，虽然模样坚如磐石，但在伟大的唾
液作用下，它的表面开始一点点地软
化。用舌头舔着，牙齿啃着，咀嚼着，

嘴里便有了一些奶味，还有一点酸味。就像刚开始
喝民族奶茶，把牛奶倒进茶叶水里，还放盐，味道怪
怪的，但两三次之后，不仅习惯了，还会喜欢上。吃第
二块、第三块奶疙瘩的时候，我已经对它心生好感了。
这东西是怎么做的呀？哈萨克族女生邀请我去

她家做客，她说：“老师您去看看具体的做法，就知道
奶疙瘩是怎么炼成的，要是我来说，恐怕您也听不明
白。”学校离牧区不远，星期天古丽带着我去她家。
哈萨克族有热情待客的优良传统，而我又是老师，又
是从十分“厉害”的上海来的，真可谓是“大客人”
了。我被请在上座，奶奶亲自烹茶。茶过三巡，一大
盘抓肉端了上来。这是尊贵客人才有的礼遇。我知
道在老乡家做客，不能假装“客气”，客人吃喝尽兴，
主人才满意高兴。
其实，这次“家访”目的就是了解奶疙瘩的制

作。大快朵颐也不能耽误正事。男主人把奶疙瘩制
作的工具拿出来，边说边示范。他拿出一个皮囊，里
面有一个钉着一块圆板的木棍。把发酵过的奶子
（他们这样叫牛奶）放在皮囊里，扎紧袋口，然后不停
地上下用木棍打奶，目的是让奶的“精华”与水分
离。沥去水分，把沉淀物用纱布吊起来，再滴掉水
分，最后把近乎固体状的精华分割成一小块一小块
晒到竹席上，经过多日晾干，精美的奶疙瘩便做成
了，形状各异，口味一致。
那天回去，奶奶又给我装了不少奶疙瘩。夜深

人静，备课完毕，熬夜炮制我的文学作品，奶疙瘩就
成了最方便也是最耐饥的夜宵。那段热衷于文学创
作的日子，奶疙瘩也给了我写作的灵感。我以“奶疙
瘩”为线，写了一个哈萨克族少年与汉族干部大叔的
深厚友谊的故事，给了《天山少年》杂志，很快便发表
了，后来还收入了《新疆儿童文学获奖作品选》。
后来，我调回上海了，古丽佳娜尔以及阿勒泰的

朋友还经常给我寄新疆的土特产。古丽一定会寄她
家自产的奶疙瘩，还是那个有民族图案刺绣的小
包。尽管牧办企业用机器生产出各式各样包装精致
的奶酪，但我还是喜欢古丽家的正宗奶疙瘩——看

起来像坚硬的石头，但在温暖的
嘴里，能化出独特的美味。

贝
新
祯

难
忘
奶
疙
瘩

鹤
家
乡

方
忠
麟

摄


