

与人私下交流,或在公众场所,那些温良恭的言行,总觉得有一种外溢的美感。

那一年初夏,我们乘坐游轮,漂流在清澈美丽的多瑙河上。十多天里,在五个国家的城市上岸游览,早晚餐都在船上。

全船的一百多位客人,都来自中国大陆,服务员也是大陆的男女青年。走在甲板与廊道上,与萍水相逢的陌生人迎面,会微笑着互相浅浅地点头。

进了餐厅,一位男服务生走了过来,轻声问:叔叔阿姨,你们需要什么饮料?有果汁、牛奶、豆奶、香槟。他静候着你的回答,没有一丝焦躁,笑容里,你能感觉到一种对你的谦敬。

早晨,最早来到餐厅的,总是那位熟悉的长者。他面对窗外,慢慢地品着香槟,菜盘里有一段香肠、二三鱼片、几块饼干,静静地看着多瑙河水

翻翻藏书,看看老照片,与乡土作家刘绍棠合照一晃已经三十一年了。十年前,2013年6月,我长住在北京菜市口大街,一日得空,借了一辆自行车,骑到了前门内大街刘绍棠生前住的楼下,坐在人行道上,盯着七楼的窗户傻傻地看着。

1992年6月,我即将前往北京出差,那时候是每个月要去一次,一次就要在北京呆一个星期左右。那年四五月份,《无锡日报》连载了刘绍棠的中篇小说《小村风流事》,负责编辑的王长工老师,交给我一个任务,到北京一定要想方设法联系到刘绍棠,要给刘绍棠汇稿费。在北京经多方联系,我有幸见到了刘绍棠,那时候他住的房子北京人叫红帽子大楼,里面住着好多作家,我记得陈建功老师就住在刘绍棠的楼上。

那天傍晚,我吃好晚饭,就来到刘绍棠家里,开门的是刘绍棠夫人曾彩美,他俩也已经吃好晚饭,闲坐着,我说明来意,并递上有连载刘老师小说的《无锡日报》,还有我剪贴刘绍棠老师文章的本子。刘绍棠坐在轮椅上边看边说,我的小说、文章居然还有南方人喜欢,还夸奖我是一个有心人。我顺便眼光扫了一下他的书房,靠东面的墙边有三只大柜,其中一只书柜可能在搬家时不小心断了一只脚,有点歪了。刘绍棠穿了一件汗衫背心,坐在轮椅上,前年的中风把他的身体搞垮了,一切生活料理都是曾彩美。我有几张他坐在轮椅上的照片找不到了,我们的合影是第三次去刘绍棠家曾彩美为我们拍的,拍照时,刘绍棠还夸奖了曾彩美,说她是美术系的老师,有高超的摄影水平。临别时,刘老师从书柜里拿出一本他的著作《我的创作》,并用蘸水笔签了名:陈建奇同志存念,刘绍棠,1992年6月。

我在告辞出门时,注意到大门上贴有纸条:政府已向本室主人颁发残疾人证,受残疾人权益保障法保护,本室主人年届六旬,受老年人权益保障法保护。

老弱病残,四类俱全伏枥卧槽,非比当年整理文集,刻不容缓下午会客,四时过半谈话时间,尽量缩短我看了,为自己能拜访刘绍棠暗暗庆幸。



扫一扫,关注“夜光杯”

和岸边茂密的森林、古老的教堂、草地中红、蓝、黄的彩色木屋。他正沉湎,我不敢去打扰他。

每天,兴冲冲地离开船去市内游览。傍晚回来时,一身疲态。几位男女服务生,一边热情地说“欢迎回家”,一边给每个人递上一小杯果汁。

在万里之外行游,听到一个“家”字,似乎家就在近旁了,每个人都暖意流心。虽然仅仅是一口的容量,“回家”的,接在手里,笑容瞬间灿烂。

又到了晚餐前大家相聚的时候,在大客厅,听游船总监介绍第二天的行程和景点。女服务生托着放有小点心的盘子,悄无声息地走到面前,躬身问:喜欢哪一款?她笑得甜甜的,引得你也以笑脸相迎。我提醒自己,伸手点那些精致的小蛋糕,可不要挑三拣四。

第一天晚上去用餐,刚走到餐厅门口,突然告

诫自己,要调整一下荡荡悠悠的散漫姿态了。餐桌上,银白的西餐刀叉、墨黑中餐筷子、高脚酒杯、洁白的餐巾,男服务生穿着黑色西装领带,女服务员穿浅灰色套装,站在过道边,像是很正式的宴会。以后,每天晚餐都是这样。

后来我问站在门口迎客的服务员:就是吃点自助餐,为什么要天天这样隆重?她笑着回答:这是我们对客人的态度,就该这样啊。“客人”两字的发音,有点重。

拿着盘子,去挑选喜欢的菜点,餐盘里,有清淡素净的江南风味,也有咸辣赤酱的北方特色。食客不挤搦,不插队,不慌不忙,谦菜都是慢动作。不少人,会来一次口味的南北穿越。盘子里不见堆得冒尖的荤素菜加水果。我突然想起,有一次,在美国的自助餐厅内,一位妇女的盘子上放的菜,像小山似的隆起,没拿稳,菜盘摔地,惊响四座。此时,我觉得安稳心定。餐厅还提供几种现做的菜品,每人可挑选一款。邻桌三位壮硕的北方男子,

故事:几年前他第一次带队来上海参加友城夏令营,当时的志愿者们和我一样,对于和外国人交流非常生涩和谨慎,希望能够保证语法和词汇的正确,但在他看来,最重要的是交流本身,只要互相能够理解,用词正确与否并不是那么重要,在他的劝说下,大家都放松了下来,能更自由地交流了。我在编辑字幕时被他打的故事所打动,于是我也不再每句话都用翻译软件,渐渐能顺畅地与老师和营员在微信上进行了交流。

然而,新的难关接踵而至。作为开营前的必要准备,组长必须要组织一次组员的线上会面,并设计一些破冰小游戏。在微信上交流是一回事,在zoom会议室里面面对又是另一回事。由于时差以及我自身的原因,我擅自设计了一个自认为不会出问题的游戏——介绍自己所在城市的地标。没想到这个游戏却进行得非常不顺利,安特卫普的学生们无法清楚地介绍他们城市的地

标。会议结束后,一位营员给我发了一条长长的微信。她解释说,安特卫普是一个移民城市,所以大多数营员都并非土生土长的当地人,对这所城市了解不深,而这是我未曾考虑到的。虽然她并没指责我准备不周,但字里行间还是透露着对我第一次面对面交流的失望。由于时差,视频会议结束时已接近晚上12点,我躺在床上,久久无法入眠。我希望我们的第一次会面是顺利的、是令人满意的,我也做了很多努力,但很显然,我失败了。我辗转反侧,暗暗下定了更积极、更直接交流的决心,这也意味着我要克服内向的性格。

于是,在之后的两周中,我不再充满顾虑,而是主动进行各种沟通、互动,结果换来了所有营员的热情回复。终于,在我的不懈努力下,大家畅所欲言,沟通顺畅,我们的友谊也在线上的对话中不断加深,我知道了

晓月和晓星是两姐妹,年龄相差6岁。自小感情疏离,如今各自成家,鲜少来往。

一日,受邀到晓月家里用餐,谈起妹妹晓星,她感慨万千地表示:错误的家庭教育,导致了两姐妹的失和;童年留下的裂痕,成了永远难以弥补的伤痕。

晓月带着我走进她童年的时光隧道里。“我七岁那年,妹妹出世。她稀释了父母对我的爱,可我毫不在乎,因为粉嫩可爱的她,完全攫住了我的心。我喜欢帮她换尿布、喂她喝奶;把她抱在怀里,她就像个洋娃娃,就连哭声也像音乐般美妙。可是,打从她学会讲话之后,一切都改变了,变得那么难以忍受。明明是她做错事,可她却恶人先告状,父母一听,便不分青红皂白地斥责我,有时甚至把我骂得狗血淋头;而我最常听到的两句话便是:‘妹妹比你小,你应该让给她!’她抢我的东西,父母要我让;她用语言挑衅我,父母要我让;她发脾气打我,父母依然

点了装盘鲜丽的芝士三文鱼、水煮牛肉和红烧大虾,正碰杯说笑,话语直率豪气,声调却压得低低的。

大家都喜欢去的那家干净雅致的面吧,在前甲板,明净的大玻璃窗,正对向船头。那天晚餐,邻座一位大姐想吃重庆小面,对女服务生说,你方便去面吧帮忙点送吗?她仰着头,露出斯文的微笑。语言和表情,传达出温馨的气息。这样说话,平静谦和,令人舒适。

有一天,听完钢琴家的演奏,已是深夜,几位朋友相约去面吧吃面。船正在星光下航行,两岸是深邃的森林,微风吹拂,多瑙河的夜色静穆而幽远。一碗面的等待,成了一次美的欣赏。大家面向幽暗的远方,默然无语,似乎怕搅乱了这万籁俱寂的河面和夜空。此时,我们的船恍若驶向了浩瀚的宇宙深处。

最喧闹的,是在船长举行的欢送酒会上。

高大健壮的奥地利船长走了进来,笑容抹去了大胡子脸上的一贯的严谨表情,他如老朋友一般向全船游客告别。爽朗幽默的告别词还没翻译完,一些游客便握着酒杯,热情地上前与他碰杯、合影。整个厅堂,桌与桌之间,不管是在船上熟悉的,还是依然陌生的,都伸过酒杯来,互相

叮咚碰撞,有的还挤入合影的人群里,留下一个以期再见的微笑。那位架着眼镜嗓音动听的男人,放声唱起了“今夜无眠”。唱到“来吧,亲爱的伙伴,让我们为相约举杯祝愿”时,引来一阵欢呼。这共情喧腾里,表达着对演唱者的欣赏和敬意。

船在水面上缓缓地滑行,正驶向最后一个城市维也纳。月光下,暗黑的多瑙河,波光粼粼。我与那位长者靠着船舷闲聊。问他:凡行游者大多放浪不羁、不拘礼节的,在这艘游船,怎么都变得礼貌起来,言行之间,都显示出了节制?长者一笑,似乎答非所问:当你感受着一种美的时候,你也会萌生起展示自己美的意愿。无论你面对的是人,还是环境。我想起,一位老师曾说过,带一批学生上山,当圆月升空时,再聒噪的学生,都安静了……

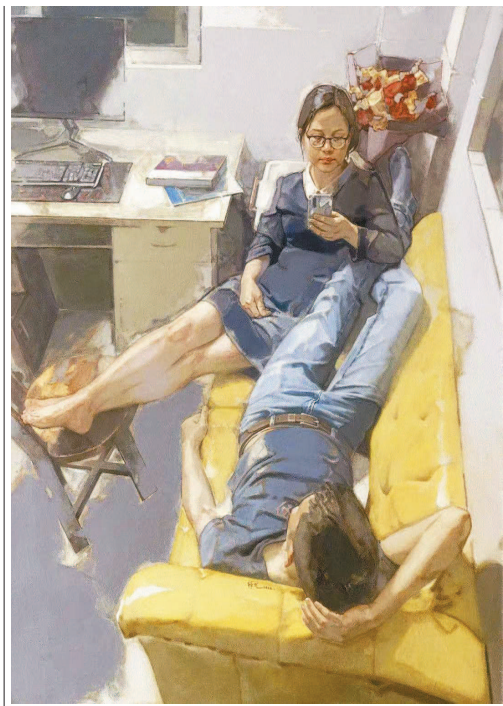
手足情何以走入死胡同

(新加坡)尤今

要我让!哼哼,在她一岁不懂事时,父母要我让,我就让;可到了她十岁时,父母依然要我让;让,每让一次,我心坎的沟壑便加深一分。这种毫无原则、毫无道理的让,根本就是病态教育啊!除此以外,无论他们买什么回家,由零食到生活用品,都说:让妹妹先选;而外出用餐时,我想吃炸鸡,妹妹要吃意大利馅饼,最后我们进入的,一定是意大利快餐店。最离谱的是,我们全家第一次外出旅行,选择地点时,我选泰国,妹妹要去日本,妈妈居然说:妹妹小,就随妹妹吧!我的妹妹长期在这样的教养方式下,长成了一个是非不辨、飞扬跋扈的自我中心主义者。”顿不顿,又说:“不讳言,我和她,是在剑拔弩张的情况下成长的。现在,即使用上最尖的凿子,也击不破双方心房里那厚达



走路的云



岁月静好 (油画) 游祥龙

超验主义

赵玉龙

超验主义主张凡事都要亲力亲为,才可获得对你自己有用的经验。

我们要观察生活,富有同情心,富有爱心;我们要谦虚,不要虚荣;我们要平等看待世界,善待万物。我们要和农夫、园丁、猎人交谈;和动物、植物、矿物交谈;和花朵上的露水交谈,和玻璃窗上的雨水交谈,和大自然交谈。交谈是对话式的、双方的、互动的。我们要过简朴的生活,只索取我们需要的。我们不



要过多地、无谓地消耗资源。梭罗说:“我最大的本领就是需要极少。”我们应该保持自觉地降低消费的生活态度。

我们要接受上天为你安排的一切。那么,疾病、苦难等各种生命困境会变得不那么可怕。我们也能配得上这些苦难。我们要做一个完整的人,做一个解放自己的人。我们必须忠实于自己,不轻看自己。

爱默生说,舍弃自身的人才是走向自身的人。我们要向生命迈进。

相隔万里的友谊

辜舒尔

故事:几年前他第一次带队来上海参加友城夏令营,当时的志愿者们和我一样,对于和外国人交流非常生涩和谨慎,希望能够保证语法和词汇的正确,但在他看来,最重要的是交流本身,只要互相能够理解,用词正确与否并不是那么重要,在他的劝说下,大家都放松了下来,能更自由地交流了。我在编辑字幕时被他打的故事所打动,于是我也不再每句话都用翻译软件,渐渐能顺畅地与老师和营员在微信上进行了交流。

然而,新的难关接踵而至。作为开营前的必要准备,组长必须要组织一次组员的线上会面,并设计一些破冰小游戏。在微信上交流是一回事,在zoom会议室里面面对又是另一回事。由于时差以及我自身的原因,我擅自设计了一个自认为不会出问题的游戏——介绍自己所在城市的地标。没想到这个游戏却进行得非常不顺利,安特卫普的学生们无法清楚地介绍他们城市的地

十日谈

不一样的暑假

责编:郭影 史佳林

明起请看一组《品质生活》,责编:殷健灵。