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扫一扫,关注“夜光杯”

走路的云

与人私下交流，或是
在公众场所，那些温良谦
恭的言行，总觉得有一种
外溢的美感。
那一年初夏，我们乘

坐游轮，漂流在清澈美丽
的多瑙河上。十多天里，
在五个国家的城市
上岸游览，早晚餐
都在船上。
全船的一百多

位客人，都来自中
国大陆，服务员也
是大陆的男女青
年。走在甲板与廊
道上，与萍水相逢
的陌生人迎面，会
微笑着互相浅浅地
点头。
进了餐厅，一

位男服务生走了过
来，轻声问：叔叔阿
姨，你们需要什么
饮料？有果汁、牛奶、豆
奶、香槟。他静候着你的
回答，没有一丝焦躁，笑容
里，你能感觉出一种对你
的谦敬。
早晨，最早来到餐厅

的，总是那位熟悉的长
者。他面对窗外，慢慢地
品着香槟，菜盘里有一段
香肠、二三鱼片、几块饼
干，静静地看着多瑙河水

和岸边茂密的森林、古老
的教堂、草地中红、蓝、黄
的彩色木屋。他正沉湎，
我不敢去打扰他。
每天，兴冲冲地离船

去市内游览。傍晚回来
时，一身疲态。几位男女

服务生，一边热情
地说“欢迎回家”，
一边给每个人递
上一小杯果汁。
在万里之外行游，
听到一个“家”字，
似乎家就在近旁
了，每个人都暖意
流心。虽然仅仅
是一口的容量，
“回家”的，接在手
里，笑容瞬间灿
烂。
又到了晚餐

前大家相聚的时
候，在大客厅，听

游船总监介绍第二天的行
程和景点。女服务生托着
放有小点心的盘子，悄无
声息地走到面前，躬身问：
喜欢哪一款？她笑得甜甜
的，引得你也以笑脸相
迎。我提醒自己，伸手点
那些精致的小蛋糕，可不
要挑三拣四。
第一天晚上去用餐，

刚走到餐厅门口，突然告

诫自己，要调整一下荡荡
悠悠的散漫姿态了。餐桌
上，银白的西餐刀叉、墨黑
的中餐筷子、高脚酒杯、洁
白的餐巾，男服务生着黑
色西装领带，女服务员穿
浅灰色套装，站在过道边，
像是很正式的宴会。以
后，每天晚餐都是这样。
后来我问站在门口迎客的
服务领班：就是吃点自助
餐，为什么要天天这样隆
重？她笑着回答：这是我
们对客人的态度，就该这
样啊。“客人”两字的发音，
有点重。
拿着盘子，去挑选喜

欢的菜点，餐盘里，
有清淡素净的江南
风味，也有咸辣赤
酱的北方特色。食
客不挤搡，不插队，
不慌不忙，搛菜都是慢动
作。不少人，会来一次口
味的南北穿越。盘子里不
见堆得冒尖的荤素菜加水
果。我突然想起，有一次，
在美国的自助餐厅内，一
位妇女的盘子上放的菜，
像小山似的隆起，没拿稳，
菜盘摔地，惊响四座。此
时，我觉得安稳心定。餐
厅还提供几种现做的菜
品，每人可挑选一款。邻
桌三位壮硕的北方男子，

点了装盘鲜丽的芝士三文
鱼、水煮牛肉和红烧大虾，
正碰杯说笑，话语直率豪
气，声调却压得低低的。
大家都喜欢去的那家

干净雅致的面吧，在前甲
板，明净的大玻璃窗，正对
向船头。那天晚餐，邻座
一位大姐想吃重庆小面，
对女服务生说，你方便去
面吧帮忙点送吗？她仰着
头，露出斯文的微笑。语
言和表情，传达出温馨的
气息。这样说话，平静谦
和，令人舒适。
有一天，听完钢琴家

的演奏，已是深夜，几位朋
友相约去面吧吃
面。船正在星光下
航行，两岸是深邃
的森林，微风吹拂，
多瑙河的夜色静穆

而幽远。一碗面的等待，
成了一次美的欣赏。大家
面向幽暗的远方，默然无
语，似乎怕搅乱了这万籁
俱寂的河面和夜空。此
时，我们的船恍若驶向了
浩瀚的宇宙深处。
最喧闹的，是在船长

举行的欢送酒会上。
高大健壮的奥地利

船长走了进来，笑容抹去
了大胡子脸上一贯的严
谨表情，他如老朋友一般
向全船游客告别。爽朗
幽默的告别词还没翻译
完，一些游客便握着酒
杯，热情地上前与他碰
杯、合影。整个厅堂，桌
与桌之间，不管是在船上
熟悉的，还是依然陌生
的，都伸过酒杯来，互相

叮咚碰撞，有的还挤入合
影的人群里，留下一个以
期再见的微笑。那位架着
眼镜嗓音动听的男中音，
放声唱起了“今夜无眠”。
唱到“来吧，亲爱的伙伴，
让我们为相约举杯祝愿”
时，引来一阵欢呼。这共
情喧腾里，表达着对演唱
者的欣赏和敬意。
船在水面上缓缓地滑

行，正驶向最后一个城市
维也纳。月光下，暗黑的
多瑙河，波光粼粼。我与
那位长者靠着船舷闲聊。
问他：凡行游者大多放浪
不羁、不拘礼节的，在这艘
游船上，怎么都变得礼貌
起来，言行之间，都显示出
了节制？
长者一笑，似乎答非

所问：当你感受着一种美
的时候，你也会萌生起展
示自己美的意愿。无论你
面对的是人，还是环境。
我想起，一位老师曾

说过，带一批学生上山，当
圆月升空时，再聒噪的学
生，都安静了……

宁

白

美
感
，是
互
动
的

晓月和晓星是两姐妹，年龄相
差6岁。自小感情疏离，如今各自成
家，鲜少来往。
一日，受邀到晓月家里用餐，

谈起妹妹晓星，她感慨万千地表
示：错误的家庭教育，导致了两姐
妹的失和；童年留下的裂痕，成了永远难以
弥补的伤痕。
晓月带着我走进她童年的时光隧道里。
“我七岁那年，妹妹出世。她稀释了父

母亲对我的爱，可我毫不在乎，因为
粉嫩可爱的她，完全攫住了我的心。
我喜欢帮她换尿布、喂她喝奶；把她
抱在怀里，她就像个洋娃娃，就连哭
声也像音乐般美妙。可是，打从她学
会讲话之后，一切都改变了，变得那么难以
忍受。明明是她做错事，可她却恶人先告
状，父母一听，便不分青红皂白地斥责我，
有时甚至把我骂得狗血淋头；而我最常听到
的两句话便是：妹妹比你小，你应该让她！
她抢我的东西，父母要我让；她用语言挑衅
我，父母要我让；她发脾气打我，父母依然

要我让！哼哼，在她一岁不懂事时，父母要
我让，我就让；可到了她十岁时，父母依然
要我让；让，每让一次，我心坎的沟壑便加
深一分。这种毫无原则、毫无道理的让，根
本就是病态教育啊！除此以外，无论他们买

什么回家，由零食到生活用品，都
说：让妹妹先选；而外出用餐时，我
想吃炸鸡，妹妹要吃意大利馅饼，最
后我们进入的，一定是意大利快餐
店。最离谱的是，我们全家第一次外

出旅行，选择地点时，我选泰国，妹妹要去
日本，妈妈居然说：妹妹小，就随妹妹吧！
我的妹妹长期在这样的教养方式下，长成了
一个是非不辨、飞扬跋扈的自我中心主义
者。”顿了顿，又说：“不讳言，我和她，是
在剑拔弩张的情况下成长的。现在，即使用
上最尖的凿子，也击不破双方心房里那厚达

三尺的霜啊！”
我听着、听着，中国古代东汉末

文学家孔融的真实故事突然浮上了脑
际。孔融让梨之所以成为千古美谈，
是因为大家都认为“大让小”是理所
当然的，偶尔有个四岁的小孩“小让

大”，大家便争相传颂。实际上，小孔融吃
小梨、兄长吃大梨，不是天经地义的吗？何
以言让？近年来，“孔融让梨”的故事，已
经成了年轻人笑谑的素材，有人杜撰出了各
种孔融让梨的理由。我想，也许这些杜撰者
多半是在 “兄姐应该让弟妹”这种传统教
育底下的“受害者”吧？嘿嘿！
如今，晓月生下了两个可爱的女娃儿，

两人相差四岁。她语重心长地说：“在我
家，原则永远摆在第一位。事无巨细，在道
理和真理的面前，不管年长年幼，谁都得
让。姐妹俩如果前来告状，我会要求她们自
行解决问题，事后才个别进行辅导。我永永
远远也不说的两句话是：妹妹比你小，你应
该让她。这两句话，是涂了毒素的。毒性发
作时，手足情便走入了死胡同。”

（新加坡）尤 今

手足情何以走入死胡同

随着“叮！”一声的提示音响起，我
拿起手机，原来是我去年在夏令营认识
的比利时的Kurt老师给我发来了消
息。属于2022年那个夏天的回忆如潮
水般再一次涌上心头，那是我度过的最
繁忙而充实的一个假期。
在那个即将迈入高三的暑假，我在

完成学校要求的必修作业之余，还申请
了担任上海国际友好城市青少年夏令
营的志愿者，接待以线上方式“来到”上
海参加夏令营的外国学生们。我担任
了比利时安特卫普城市组的志愿者组
长，负责对接的是他们的带队老师
Kurt。事实上，在此之前我从未与任何
一个外国人深入交流过，这对我来说是
个巨大的挑战。
我还记得第一次给Kurt老师发邮

件时的紧张与忐忑。作为一个高中生，
我写过无数篇邮件形式的英语作文，但
当我真正坐在电脑前，却又不知道该如
何措辞。这时候，我又接到了一个任
务。作为开营仪式筹备团队中的一员，
我负责将Kurt老师发来的开营视频配
上字幕。在这个视频中，他提到一个小

故事：几年前他第一次带队来上海参加
友城夏令营，当时的志愿者们和我一
样，对于和外国人交流非常生涩和谨
慎，希望能够保证语法和词汇的正确，
但在他看来，最重要的是交流本身，只
要互相能够理解，用词正确与否并不是
那么重要，在他的劝说下，大家都放松
了下来，能更自
由地交流了。我
在编辑字幕时被
他的故事所打
动，于是，我也不
再每句话都用翻译软件，渐渐能顺畅地
与老师和营员在微信上进行交流了。

然而，新的难关接踵而至。作为开
营前的必要准备，组长必须要组织一次
组员的线上会面，并设计一些破冰小游
戏。在微信上交流是一回事，在zoom会
议室里面对面又是另一回事。由于时
差以及我自身的原因，我擅自设计了一
个自认为不会出问题的游戏——介绍
自己所在城市的地标。没想到这个游
戏却进行得非常不顺利，安特卫普的学
生们无法清楚地介绍他们城市的地

标。会议结束后，一位营员给我发了一
条长长的微信。她解释说，安特卫普
是一个移民城市，所以大多数营员都
并非土生土长的当地人，对这所城市
了解不深，而这是我未曾考虑到的。
虽然她并没指责我准备不周，但字里
行间还是透露着对第一次面对面交流

的失望。由于时
差，视频会议结
束时已接近晚上
12点，我躺在床
上，久久无法入

眠。我希望我们的第一次会面是顺利
的、是令人满意的，我也做了很多努
力，但很显然，我失败了。我辗转反
侧，暗暗下定了更积极、更直接交流
的决心，这也意味着我要克服内向的
性格。
于是，在之后的两周中，我不再

充满顾虑，而是主动进行各种沟通、
互动，结果换来了所有营员的热情回
复。终于，在我的不懈努力下，大家
畅所欲言，沟通顺畅，我们的友谊也
在线上的对话中不断加深，我知道了

比利时人也喜欢Kpop（韩国流行音
乐），他们也喜欢吃火锅……共同的兴
趣爱好让相隔万里的我们距离变近
了。这样的微信联系直到一年后的今
天依旧十分稳固。疫情结束后，国际
往来恢复，今年的夏令营终于又可以
在线下相见了，我和Kurt老师也约好
在上海见面。事实证明，语言、距离
都不会成为友谊的绊脚石，只要有一
颗真诚的心，即使相隔万里，友谊依
然长存。
这是我度过最不平凡的假期之

一。如今我将要进入上海纽约大学，
与来自世界各地的同龄人交流，将成
为我生活的一部分，而那短短一个月
的经历是我宝贵的精神积累。作为05

后，我们的童年不再充斥着简单的快
乐，但我们的暑假依然有属于我们这一
代人的精彩。

辜舒尔

相隔万里的友谊

翻翻藏书，看看老照片，与乡土作家刘绍棠合照一
晃已经三十一年了。十年前，2013年6月，我长住在北
京菜市口大街，一日得空，借了一辆自行车，骑到了前
门内大街刘绍棠生前住的楼下，坐在人行道上，盯着七
楼的窗户傻傻地看着。

1992年6月，我即将前往北京出差，那时候是每个
月要去一次，一次就要在北京呆一个星期左右。那年

四五月份，《无锡
日报》连载了刘
绍棠的中篇小说
《小村风流事》，
负责编辑的王长

工老师，交给我一个任务，到北京一定要想方设法联系
到刘绍棠，要给刘绍棠汇稿费。在北京经多方联系，我
有幸见到了刘绍棠，那时候他住的房子北京人叫红帽
子大楼，里面住着好多作家，我记得陈建功老师就住在
刘绍棠的楼上。
那天傍晚，我吃好晚饭，就来到刘绍棠家里，开门

的是刘绍棠夫人曾彩美，他俩也已经吃好晚饭，闲坐
着，我说明来意，并递上有连载刘老师小说的《无锡日
报》，还有我剪贴刘绍棠老师文章的本子。刘绍棠坐在
轮椅上边看边说，我的小说、文章居然还有南方人喜
欢，还夸奖我是一个有心人。我顺便眼光扫了一下他
的书房，靠东面的墙边有三只大柜，其中一只书柜可能
在搬家时不小心断了一只脚，有点歪了。刘绍棠穿了
一件汗衫背心，坐在轮椅上，前年的中风把他的身体搞
垮了，一切生活料理都是曾彩美。我有几张他坐在轮
椅上的照片找不到了，我们的合影是第三次去刘绍棠
家曾彩美为我们拍的，拍照时，刘绍棠还夸奖了曾彩
美，说她是美术系的老师，有高超的摄影水平。临别
时，刘老师从书柜里拿出一本他的著作《我的创作》，并
用蘸水笔签了名：陈建奇
同志存念，刘绍棠，1992年
6月。
我在告辞出门时，注

意到大门上贴有纸条：政
府已向本室主人颁发残疾
人证，受残疾人权益保障
法保护，本室主人年届六
旬，受老年人权益保障法
保护。
老弱病残，四类俱全
伏枥卧槽，非比当年
整理文集，刻不容缓
下午会客，四时过半
谈话时间，尽量缩短
我看了，为自己能拜

访刘绍棠暗暗庆幸。

陈建奇

那年拜访刘绍棠

超验主义主张凡事都
要亲力亲为，才可获得对
你自己有用的经验。
我们要观察生活，富

有同情心，富有爱心；我们
要谦虚，不要虚荣；我们要平等看待世
界，看待万物。我们要和农夫、园丁、猎
人交谈；和动物、植物、矿物交谈；和花
朵上的露水交谈，和玻璃窗上的雨水交

谈，和大自然交谈。交谈是
对话式的、双方的、互动的。
我们要过简朴的生活，

只索取我们需要的。我们不

要过多地、无谓地消耗资
源。梭罗说：“我最大的
本领就是需要极少。”我
们应该保持自觉地降低
消费的生活态度。

我们要接受上天为你安排的一
切。那么，疾病、苦难等各种生命困境
会变得不那么可怕。我们也才能配得
上这些苦难。我们要做一个完整的人，
做一个解放自己的人。我们必须忠实
于自己，不轻看自己。
爱默生说，舍弃自身的人才是走向

自身的人。我们要向生命迈进。

赵玉龙

超验主义

责编：郭 影 史佳林

明起请看一
组《品质生活》，
责编：殷健灵。

岁月静好 （油画） 游祥龙


