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扫一扫,关注“夜光杯”

十日谈
不一样的暑假
责编：郭影 史佳林

家长群里，一句“天不怕，地不
怕，就怕放暑假”令我心有戚戚。
儿子转眼初二，海拔超过我的青春
期孩子，管多了，就会很不耐烦地
怼：“我都长这么大了，知道分寸，
别把我当小孩了，好吗？”冷静一
想，既然你口口声声说长大了，那
帮爸妈做家务理所当然：“妈妈想
过了，暑假把买菜的事交给你，我
们吃什么，由你决定。”儿子想也不
想，就摇头：“我怎么知道要买什么
菜？”
“你不是说想到国外读大学

吗？到时候啥都不会，怎么生活？”
听了我的话，他木着的一张脸，有
了些许松动。一百块钱红包发出，
儿子“秒收”。我暗自欣喜。于是，
热情支招，出小区北门三百米远有
两家蔬菜店，鱼肉蔬菜都有，想选
择更丰富，就去三站路远的农贸市
场，扫公共自行车或搭公交都可
以。儿子回了个“哦”。令我大跌
眼镜的是，儿子并没有按我的建议
去采买：“我下了个买菜App，一个
小时就配送到家了。”儿子神气活
现地说。看着保鲜膜里封着的西
红柿、青椒、洋葱和牛肉，这首战虽
出乎意料，也算完成了任务。
我表扬他脑子灵活，无师自通

利用上网络，很棒，以后老妈工作
忙，值得效仿。得到夸赞的儿子敏
感地觉察到我话中有话，不解地
问：“那要是不太忙，还是去菜场比

较好？”
我笑了：“各有所得，你选择了

便利，就相应失去在菜场挑拣的乐
趣。”“买菜有啥乐趣？”儿子嘀咕了
一句。大概因为自己的付出受到
尊重，情绪也不那么叛逆。
双休日，我带儿子到菜市场。

那天我们打算好了，买两斤排骨、
南瓜藤、鸡蛋、盒子豆腐和蒜头等
配料。
几乎一看到蔬菜摊上的南瓜

藤，儿子就叫我买。我示意等等，

先去肉摊。因为菜场卖土猪肉的
仅一家，想买到好的肋排得快。我
教儿子分辨肋排和肉排，肉排在猪
的前胸部位，肋排则是胸腔，骨长，
肉嫩，就那么几根，价格高点，也不
愁卖。儿子嬉笑说：“然而，斩段装
盒，肉排或肋排，傻傻分不清。”我
点头承认，借机告诉儿子，所以，上
肉摊自己挑，能够更称心。在蔬菜
摊，我说起孔子的不时不吃，并教
他认识当季的瓜果蔬菜，鼓励他上
前问价。我们发现南瓜藤都有点
老，空心菜看起来很水嫩，权衡利
弊最终买了空心菜，额外买了几块
香干，可与空心菜同炒。
你看，我对儿子说，生活唯一

不变的，就是我们时时要应对变
化，哪怕只是买菜。
鸡蛋最后买，免得放购物袋里

磕着。菜场入口的临时摊位，一个
七十岁左右的老婆婆，在卖淡粉壳
的土鸡蛋。我让儿子唤一声奶
奶。婆婆听了很开心，整张脸都滚
动着笑意。称重付款后，她又往袋
里塞了一个，说自己来菜场卖鸡
蛋，就是来会会熟人，不指望挣多
少钱。这样的人情味，App可给不
了，愿儿子懂得。
一段时间下来，儿子买菜越来

越靠谱，妈妈喜欢绿叶菜，爸爸不
喜欢吃豆芽，大人的喜好他知晓了
七七八八。有一次，他还和我谈心
得，在菜场听人家讲好价自己再跟
着买，这样就不大可能被宰。虽然
他还是会偷懒，比如买一天菜吃两
天，网上下单。但双休日，我们会
很默契地相约去菜场，——坐上公
交到山里，鞭笋、竹荪、三角芹、老
鸭，很快，儿子手里拎了沉沉一大
包。我拍拍他的肩，赞道，真长大
了儿子。他冲我腼腆一笑。明白
了吧，长大，看你能不能承担起责
任，而不是你的身高。

王征宇

暑假，儿子买菜

你准备
怎 么 过 暑
假？我的回
答 是 四 个
字：“吃、喝、
玩、乐。”

我家盆栽的梅花今年二月开得特别旺盛，那时还
是数九寒天，但红梅花开得如火如荼，窗台也像是被点
亮了，冬季的黯淡一扫而去，万物凋敝里感觉着一种憋
了劲要冲出冷寂的蓬勃生机。
梅花开了整整一个月，一朵谢了一朵又吐，此起彼

伏，甚为壮观。等到全部花瓣成泥，我也真的听到了春
天的脚步声。我想，一年的红梅花事也就这样结束了，
再待来年。可是，完全出乎我的意料，五月下旬，忽然

发现，梅花结出了一枚
硕大的果子。一开始，
我还以为是哪阵风捎来
的别的枝条，但细细察
看，就是从梅花本身的
枝干里长出来的。绿色

的叶子覆盖着，那是一枚青果子。
先前，在梅花绚烂地盛放过后，我就不再注意它，

而把眼光转移到其他依着时序开放的花儿上了，诸如
杜鹃，诸如绣球。我从来就没有想过盆栽的梅花还会
结果子，可梅花并不理会我们，开过后没有停歇下来，
继续着它的生命历程，只是我们出于无知，出于疏忽，
或者根本就不在乎，只知道它会开花，不知道它还会结
果。这次要不是那枚果子在阳光下如此清亮，我一定
会错过的。梅花的果子是椭圆形的，挂在枝叶下，即使
有风，也不摇摆晃动，我用手去摸，坚挺得很，显然尚未
成熟，所以是青涩的。过了两周，果子开始转色，由绿
变黄，黄里带红，在初夏的阳光照射下，甚至有点透明
了。我以为熟了的果子应是软软的，可它照样还是硬
硬实实的。
说实话，我至今还难以将盛开的红梅花与这青果

子联系在一起。我们就是这样，忘记了活着的植物也
是有它的三百六十五天的，它的生命不单单只是开花，
它天天在成长，天天在变化，天天在酝酿，天天在呈现，
可我们却总是那么功利、那么狭隘地只注重于它生命
里的某一段时刻。事实上，我们自己也便如此，在很多
人的心目中，只有“成功”的那段时光才最为耀眼，其余
皆为平庸流俗，不值一提，一旦遭遇挫折，就觉得花开
已止，以后都是败相，不再进取，不再努力，对生活不再
抱有理想和热情，慢慢地，人也就越发没有精神，没有
动力，真正地趋于颓丧了。正因为这样，所以这次见到
梅花结果，于我而言是上了一堂课的——这不，红艳艳
的梅花不只在怒放时是美丽的，它战凌寒，先百花而
开，独天下而春，但在凋谢后还有自己长长的旅程，在
后面的日子里以另一种方式呈现生命的光华，比如在
夏天结出鲜亮的小青果，这同样是美丽的，说不定在秋
天里它还会有别的精彩。这不正是我们所欣赏的梅花
的风骨吗，不旁顾左右，不随波逐流，按照自己的性情，
兀自成长，开花结果。我们也应该这样，在漫长的人生
中，争取每个阶段都活得各尽所能，各有自在，尤其是
在艰难时分守得住寂寞，耐得住苟且，看得见远方。
前些天，我遇到一位植物学家，便向他请教，他说

梅花有观赏梅和果用梅，果用梅自然结果多，观赏梅虽
说也会结果，但确实不多见，像盆栽的观赏梅花，多为
人工培育的不结果、单看花的花梅，而很多花梅品种都
是重瓣的，重瓣化的过程就是花的雄蕊或雌蕊等发生
变异、瓣化的过程，自然就不会结果了。如此看来，我
家盆栽的梅花结出一个果子来实属鲜见，对我而言，这
倒是有着鼓舞性的惊喜的。

简 平

梅花结果

前些年回中国台北老
家过年，帮妈妈整理冰箱
的时候，竟然在冷冻柜深
处发现了一卷报纸，打开
来是一片颜色黝黑的乌鱼
子，看这个颜色，应该在冰
箱里冻了好些年了，再看
报纸上的日期，这一片乌
鱼子是前年就进了冷冻
库，没想到已经冷冻快三
年了。
家母持家简

朴，乌鱼子这种高
级食材，除非逢年
过节、贵客来访或
是特殊场合，轻易
不会拿出来烹调。
宴席中，乌鱼

子是可与海参、鲍
鱼、鱼翅分庭抗礼
的海味珍馐。乌鱼
子这种珍贵食材的
美味，与鱼子酱相
比也不遑多让，只
要尝过一次，保证
终身难忘。中国台
湾彰化县志记载：
“台海各港，冬来俱
有乌鱼，至前到，味
甘嫩。至后散子回头，则
瘦而味劣。子成片下盐，
以石压之，晒干可焙为酒
品。”
乌鱼其实就是“鲻

鱼”，因为通体黑色所以俗
称乌鱼，它是一种近海洄
游鱼类。乌鱼本身不稀
奇，珍贵的是雌乌鱼肚子
里的鱼卵。
渔民捕到的乌鱼，首

先挑选出雌乌鱼，将鱼子
取出之后，剔除鱼子上附
着的内脏，然后用大量清
水漂洗，把鱼子上的污血
洗干净，然后在鱼子开口
处扎上线绳，抹上大量海
盐，一层鱼子一层木板，层
层交叠，最上面压上大石

头，等到鱼子排出水分，同
时盐分渗透均匀，再铺开
来过风晾晒，慢慢地鱼子
变成浅琥珀色。乌鱼子的
制作就算大功告成。制作
过程一般需要五到七天，
完全依赖手工。
加工完成的上等乌鱼

子，是一头大一头小的椭
圆形，颜色金红油润。浸
一会儿米酒，架在小炭炉

上小火慢烤，香气
四溢、鲜美不可方
物。
由于野生乌鱼

数量日渐稀少，促
成了人工养殖乌鱼
的兴起，乌鱼子的
价钱也比过去要便
宜一些。今天大多
数乌鱼子都是养殖
乌鱼的鱼子，野生
的已经极为少见。
过去由于乌鱼

子的珍贵与昂贵，
只有过年、祭祖、吃
年夜饭，或是家里
来了贵客，才有乌
鱼子吃。如果有人

送乌鱼子，家母总是放进
冰箱里冷冻，等到重要的
场合才拿出来待客。其实
这种方式并不正确，乌鱼
子要吃当年新货，因为乌
鱼子愈放颜色愈深，逐渐
变干，香气也慢慢散失，放
得愈久风味愈差，远不如
当年新货。
高级乌鱼子，首先色

泽金黄略带暗红，其次虽
然干燥，但不能干透，必须
还有一点湿润，拿在手上
得有点沉手，轻飘飘的就
是存放太久了。虽然越大
越重的乌鱼子愈名贵，但
大小在味道上并没有什么
差异。
乌鱼子最好的吃法就

是“烤”，其他吃法个人不
推荐。
家严、家慈请客的时

候，烤乌鱼子一向是我的
工作。乌鱼子拿湿布擦干
净，用米酒浸泡一会儿，把
鱼子外面的一层薄膜撕
掉。生个小炭炉，木炭得
不见明火；另外拿个小碗，

里头盛些米酒，拿几根葱
叶，把乌鱼子往小炭炉上
一架，慢慢地烤，一边烤一
边用葱叶蘸着米酒往乌鱼
子上刷，时不时得翻面，保
持湿润，千万别烤干了，也
别烤糊了，关键是要烤出
乌鱼子的香味，即使中心
有一部分没烤熟也没多大
关系，乌鱼子生吃也没问
题。
整个乌鱼子烤热、烤

透了，稍微凉一下，斜切
薄片，金黄灿烂，特别讨
喜。再切上一些青蒜片，
白萝卜片，搭配着乌鱼子
一起品尝，各有不同风
味，咸鲜适口，外层干爽，
里头柔软略有点黏牙，带
着一点点炭香，就着乌鱼
子小酌两盅，真是给当神
仙也不换。
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扎羊角辫儿的小姑娘，上学路上不爱规规矩矩地
走，前脚抬起，后脚弹起来猛一跳，两条胳膊忽闪忽闪，
那不叫甩，叫飞。爬满青草的泥土路，一起一伏将她弹
起来往前滚，活脱一珠儿明亮的露水！
有人看见了，说：“女孩儿家咋能这样

走路？真是个疯丫头片子！”这话传到奶奶
耳朵里，奶奶就训她：“一个小闺女家，笑不
露齿，行不动尘，走起路来稳稳当当，不能
让人听见脚步响。你看你，一蹦一跳的，通
通通像打鼓，哪有一点女孩儿的样子！我
再看见你这样，就叫你爹使劲打你！”
说归说，想飞的可不止那双脚，按不住

的是那颗鸟儿一样的心。打一顿，吵一顿，
过不了三天，该蹦还是蹦。大人管教烦了，
无可奈何地说：“死妮片子，上辈子不是个唱戏的花旦
儿，就是个土匪响马，随她去吧，长大了没家儿要，叫她
扎老妮坟！”
好多年过去了，在一个花红树绿的早上，那个当年

的小姑娘带着她的孩子去广场散步，一阵熟悉的鸟鸣
传进耳朵，急促，尖脆，就像两颗圆圆的小石子儿相差
不到一秒掉落潭中，滴溜溜的水意冲撞而来，冲撞得她
浑身的皮肤激灵灵舒展，眼睛里燃起惊喜而顽皮的光
芒，“哦，‘豌豆偷树’，知更鸟儿‘豌豆偷树’！”麦快熟的
时候它每天五更里就开始叫，天明却找不见它的身影，
没有人知道它到底长什么样儿。“豌豆偷树”是小孩子
们模仿它的叫声起的名字，大人们叫它“麦罢上供”。
一个漫长而清苦的春天，女人们想回娘家却两手空空，
实在拿不出东西孝敬老爹老娘，好容易盼到了麦收，打

下新麦换点儿钱，称几斤
白糖，买点瓜果，该回趟娘
家了。和“豌豆偷树”一起
合唱的还有黄鹂和茶鸡
儿，黄鹂连声叫着“恁大闺
女不梳头！啊——”后面
这声“啊”一按一挑就像打
对儿。茶鸡叫的是“茶不了
——酒！茶不了——酒！”
“酒”字猛一尖，有板有眼。
“嘀嘀嘟——嘀嘀嘟——干
饼！干饼！”画眉的叫声清
圆明亮，成串掉下来，带落
了树枝上的露珠儿。偶尔
斑鸠也会加入它的女中
音，“狗骨朵——狗骨朵
——”让这合奏更加浑厚，
更加深沉。等到百灵细声
细气、长尾巴喜鹊儿叽叽
喳喳一齐出来闹场，阳光
从高到低把树枝涂成金
黄，“豌豆偷树”的叫声就
被沙沙响的树叶严严实实
地藏了起来。
那当年的小姑娘根本

来不及对孩子说起这些被
鸟声唤醒的往事，自个儿
就沿着彩色石子铺成的小
路一蹦一跳地飞了起来！
无数个水灵灵露淋淋的早
晨从心头流过，冲走了灰
蒙蒙的烟尘，和绿树、蓝
天、朝阳一起跳着飞着的，
依旧是那个豌豆苗儿一样
的“疯丫头片子”！
“妈妈，别跳了！有人

看你哩！”
“看让他看吧！管他

呢！”
那孩子不由跟在妈妈

后面一蹦一跳飞起来，一
样的身姿，一样的步态，一
样的快活！
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1971年诺贝尔奖获得者杨振宁偕夫人回国探亲，
虽然一开始并没有登报，但他的活动是公开的，一传
十，十传百，他的孝心、他的爱国之心感动了成千上百
人。我幸运地参加了杨振宁在上海的欢迎大会，见到
杨振宁和他的太太杜致礼，有机会听他作的题为《物理
学的新进展》的学术报告，尽管不全懂，但对他的崇敬
油然而生。
我认识杨振宁的弟弟杨振汉夫妇，认识杨振宁的

妹妹杨振玉和
她的丈夫，因此
也有机会听到
他们讲杨振宁
的趣闻。

杨振宁是先经香港，然后转来上海的。杨振宁问
他的香港朋友：“我应该买什么礼物送给上海的弟弟和
妹妹？”香港朋友说：“上海买自行车很难，凭票。”杨振
宁于是赶忙买了两辆自行车，托运到上海。他弟弟、妹
妹一看，这自行车是上海造的，在香港买的价格是在上
海买的两倍。“术业有专攻”，天才的杨振宁熟悉学术新
动向，但不了解自行车的市场行情，此处高超者在彼处
未必高超，概莫能外。

邓伟志

杨振宁买自行车

杭州不仅风景美丽，而且也是集美
食之大成的城市。且不说家喻户晓的
“东坡肉”“西湖醋鱼”“宋嫂鱼羹”“龙井
虾仁”“西湖莼菜汤”等等，单说那著名的
杭州风味小吃“西施舌”，十分值得你去
品尝。“西施舌”以水磨粉作皮子、裹入枣
泥、核桃仁、金桔脯、青梅、桂花、瓜子仁、
白糖和油，放在舌形
的模具中揿压成形，
或汤煑，或油炸，均甚
可口，爱甜食者尤喜
这款甜点。
取名“西施舌”的不仅有杭州的这款

甜食，我读郁达夫的《饮食男女在福州》，
他就曾提到：“《闽小记》里所说的西施
舌，不知是否指蚌肉而言；色白而腴，味
脆且鲜，以鸡汤煮得适宜，长圆的蚌肉，
实在是色香味俱佳的神品。”这分明是海
鲜制作的佳肴，郁达夫把它誉为“神品”，
可见其鲜美之甚。《闽小记》乃清初周亮

工所作的笔记。我又读梁实秋所写的散
文《西施舌》，他说：“我第一次吃西施舌
是在青岛顺兴楼席上，一大碗清汤，浮着
一层尖尖的白白的东西，初不知为何物，
主人曰乃西施舌，含在口中有滑嫩柔软
的感觉，尝试之下果然名不虚传，但觉未
免唐突西施。高汤汆西施舌，盖仅取其

舌状之水管部分。若
郁达夫所谓“长圆的
蚌肉”，显系整个的西
施舌之软体全入釜

中。”梁实秋认为“郁氏盛誉西施舌之‘色
香味形’，整个的西施舌则形实不雅，岂
不有负其名？”
美食家各有所爱，文人雅士对饮

食文化尤爱趣谈，各持己见，也是常
情。我对两位作家所言的“西施舌”，
均未品尝过。不过，我是无锡人，偏爱
甜食，因此对杭州的“西施舌”确是情
有独钟。

周丹枫

闲话“西施舌”
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