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成为老人的艺术算

不了什么，真正的艺术在
于战胜衰老。 ——歌德
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由“废”而“立”

一脚踏进文艺圈
叶良骏

我爱田园生活

马亚平

胡玉梅

老公是理工男，从小就喜欢动手做小物件，他甚

至想发明个“机器猫口袋”，想要啥，就能靠它自己做

出来。

他初中毕业适逢下乡，8年后回到上海进入工

厂，职工大学毕业后，成了仪表机械的工程师。当

时，工厂设计零部件，几乎都靠手绘图纸，生产加工

一个零部件，技术人员往往要绘制十多张甚至更多

的图纸。上世纪90年代，老公工作的国企转制，他找

到一家民营企业再就业，成了制造钢质门的设计工

程师。钢质门的种类非常多，一幢大厦就需要几十

种不同类型的门，每一种门都需要一整套图纸。他

想开发一款设计钢质门的软件，于是就利用业余时

间自费学习，但毕竟工作忙，属于自己搞软件的时

间十分有限。

一晃就到了退休年龄，心心念念软件开发的他，

婉拒了企业的挽留，索性心无旁骛地回家当起了“码

农”。他也终于如愿以偿开发出了一套软件。那天，

他为我演示这个新软件。他根据工程现场测量的门

洞高度、宽度，将数据输入到他设计的程序的界面，

点击回车键，门锁、铰链、门板厚度等制造元素的图

形和尺寸就能在电脑上呈现，再输送到激光切割机

的电脑控制屏幕，如果在工厂车间，门片就会自动产

出。无纸化的加工，既节约了纸张又提高了生产效

率，他笑称，这就是年轻时想设计的“机器猫口袋”。

这款软件适用于各种钢质门加工，老公将它无偿

提供给了一位民营企业的老板使用。

夕阳里哪来废柴？我看老公每天忙得乐

此不疲但也很享受，设计软件、为程序编

码，这过程，就叫老有所乐吧。

有句成语：成也萧何，败也萧何。如果把句子顺序

颠倒一下，用在我身上挺贴切的。

话说10年前我有许多被“废养”的条件：被宠爱有

加的独生女，有个独揽一切家务事的老妈，日子长了习

惯成自然，我是十指不沾阳春水，乐得饭来张口，理所

当然地享受着娇生惯养的日常。

从没想过这样的格局会改变，可它就在某一天

彻底变了。89岁的老妈患上了认知障碍症，凭她要强

的性格，即使想抖擞余力也是心有余而力不足了。

她的突然退位让我措手不及，可一日三餐不能不吃，

房间不能不整理，水电煤等诸多家庭琐事不能视而不

见……对于大多数人根本不是问题的问题，到我手里

成了烦心事！

当年还少有买菜的电商平台，我们的果腹是以熟

食为主。家附近卖包子、馄饨的店铺我熟门熟路，我的

最高纪录是一口气在菜场的点心铺里买了10只大饼，

早餐是它，午饭、晚饭还是它。但理智告诉我，这是在

混日子而不是过日子。是啊，我可以混，生病的老妈不

行啊。但下决心容易，做好却不易。就说一日三餐吧，

我很努力地模仿老妈曾经做菜的步骤，同样加盐加糖

加酱油，就是不入味。那段日子亲戚们常来探望老妈，

我下厨烹煮得手忙脚乱也不讨好，没一只菜碗是光盘

的，连老妈都说我烧的菜没味道。我很泄气，但朋友的

话点醒了我：如果你抱着无可奈何的心态去做家务活，

再做10年、20年还是原地踏步的水平。

朋友没说错，从老妈生病到接手她的担子，我并没

调整好心态，但我爱老妈，爱这个家，改变角色是需要

用心用情去操持的。现在如果有人问我家务水平如

何？晒在朋友圈的家常菜获得点赞无数，便是我由废

而立的作品。

我想，没有谁天生喜欢种地。

可我，心心念念的，几十年来一直想着要自己种

蔬菜。

从小看着父母“脸朝黄土背朝天”辛苦劳作，“好

好学习，跳出农门”便成了我们这些农村孩子的学习

动力和父母的殷切希望。40多年前的那次高考让我

梦想成真，也让父母欢天喜地。

在市区忙忙碌碌工作了四十多年，我常偷偷想，

退休了要去乡下找块地，种种蔬菜，晒晒太阳，过自

给自足的田园生活就太好了。

老家多年前已经拆迁，年迈的父母也住进了高

楼，原有的自留地成了母亲的宝地，八旬老母每天早

出晚归，在这一亩三分地里播种、施肥、浇水、除草、

采摘，那一茬又一茬的新鲜蔬菜是她的宝贝，每隔几

天便会打电话来催我们回家去拿菜。

然而，母亲毕竟已是耄耋老人，在一次因病住院

以后，不得不放下了锄头，可在病床上她念叨的还

是：我的那些菜怎么办哦。

放心吧，有我呢！我拍了拍胸脯。

从此后只要有空，我都会驱车几十公里走进那

块田地，戴上草帽、挽起裤管，曾经的痕迹鉴定专家

转身成了地地道道的农民。菠菜、青菜、莴笋、花菜、

萝卜、生菜、毛豆、刀豆……看着小小的幼苗变成美

味的蔬菜，我收获的不仅是新鲜，更多的是心底那份

满足感和成就感，这就是夕阳下应该拥有的健康、快

乐的生活。

那天，爱人来到我的一亩三分地，沿着岸边横走

几步竖走几步，随后指着不远处那块空地说：听说这

里要造一所医院，咱们反正退休了，就回到乡下，我

也不闲着，再去找份工作，你呢，继续莳弄你那些宝

贝蔬菜，可好？

好呀，好呀！我立刻拍手表示赞成！

临近退休那几年，要说对自己的退休生活没啥

憧憬，那是不现实的。问题是：我当时的志向过于远

大，立志在退休期间追求两个梦想：一个是很早就产

生的文学梦，一个是近年才生成的摄影梦。后来一

实践，发现行不通，精力实在不够，只能有舍有得，但

退休了，总得做点事，绝不能恍恍惚惚地度日，夕阳

里，一定不能废柴。

于是，我努力推进我的摄影梦。2015年退休，

2016年进入北京摄影函授学院上海分院和院本部学

习，2017年底作品《大师傅》入选国展，这是许多摄影

人拍了大半辈子都难以企及的高度啊！接着参加各

类比赛，屡屡获奖，光是国际摄影赛事的金牌就获得

100多枚……

这些成绩是表面的，我自己曾经仔细地揣摩

过，人在追梦的过程中还有许多内在的好处，这时候

的人思想是集中的，精神是充实的，心灵是愉悦的。

有人说退休以后会有失落感和烦躁感，我好像没有，

退休前后的心态基本形成无缝对接。有的时候苦一

点，凌晨两三点就要起床外出拍摄，本来爱睡懒觉的

我，竟然不用催促，骨碌一下就能起身，向着黑暗的

远方而去。有时候在无人区，60多岁的人还要睡在

野外帐篷里，也毫无怨言，还兴奋异常。想想这些，

大概就是因为人在有梦的时候会焕发出让人吃惊的

潜力吧。

“岁老根弥壮，阳骄叶更阴”，夕阳里，不妨也可

以追求一点梦想。

我其实想告诉大家的是：退休以后仍然为追

梦而孜孜以求的，说不定会造就自己又一段精

彩人生。

编者按：

前不久，夜光杯

作者桑胜月发表了

《夕阳里没有废柴》一文，在读者

中引起关注。确实，每个老人，

只要健康，都想做些力所能及的

事；劳动惯了，一旦闲下来，心里

也会空落落的，寂寞难耐，健康

也就走了下坡路。这期，我们约

请了一些夕阳追梦人，他们中有

人圆了年轻时的软件设计梦，有

人一脚踏进了文艺

圈……

老公的“机器猫口袋”
张林凤
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追求摄影梦孜孜以求

高昇宝 摄

人的前半生，对职业的选择首先是为稻粱谋，很

难随心所欲，退休以后，有了更多的机会选择自己要

走的路。因机遇巧合，当年奔七的我一脚踏进了文

艺圈，参加评弹、沪剧、话剧的创作。这是一个完全

陌生的领域，极富挑战性，我满腔热情投入其中。然

而，几年实践下来，因理念不同，合作难以为继。

我果断转身，决定改行当编剧，没想到写散文与

写剧本完全是两回事，竟不知从何处着手。创排戏，

剧本是关键，这一关一定得过。无人可帮，只得从头

学起。功夫不负有心人，经过无数不眠之夜，我终于

写出了第一部剧。剧本完成后，我没按惯例请专业

演员，而是由中学生完成这部专业大戏。在几乎所

有人都不看好、甚至泼冷水的情况下，我阐明观点，

排戏不是目的，是回归教育本身，为了育人。通过戏

剧教育，带领学生走近历史，了解社会，在团队合作

中经受锤炼，得到成长，这堪比思政课，意义很大。

在我的咬牙坚持下，戏剧进校园终获成功。我每年

推出一部蕴含家国情怀的大戏，自己当编剧兼任策

划，参加的学校有几十所，演员有大、中、小学生，还

走出上海，推广到了外地。

戏剧是门综合艺术，只有把自己变成内行，在团

队里才有发言权，才能排出我要求的好看、感人的

戏。导演是专业人士，我是搞教育的，我们常因各种

原因产生矛盾，于是，我偷艺学排戏，竟成了半个导

演。总之，做事不易，做成事更难，考验的是意志与

追梦的决心。

每当演出降下帷幕，满台谢幕的孩子都响起了

哭声，他们舍不得离开。孩子们拥抱我，感谢我给了

他们机会。此时，我心中的欣慰、自豪、成就感油然

而生，所有的辛劳、挫折，都化作了喜悦。

夕阳下，挑战自己，才知天地如此之大。只要咬

住青山不放松，再难的事都有可能做成。
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