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扫一扫,关注“夜光杯”

十日谈
不一样的暑假
责编：郭影 史佳林

一个个鲜红的音符
迎着晨风
吹开满篱满架
满世界的喇叭齐铁偕 诗书画

多年前，我还是个乡村少年。
每年暑假，都要雷打不动地帮家里
干农活，尤其是既要抢收又要抢种
时，累得人要瘫倒。
但这还不是我最怕的，我最怕

的是要用水车“车水”抗旱——老
天一直不下雨，为了不让秧苗旱
死，只能从池塘里一次次地人工车
水。
我家的田比池塘高出很多，

因此只能一阶一阶地朝上“翻
水”，要呈阶梯形架上3台水车，需
要至少3个人同时车水，才能将低
处池塘里的水翻送
到高处的田里，引水
保苗。
父亲和母亲负

责车较陡的水车，较
平缓的水车则交由
我和小妹轮换着去车。车水非常
辛苦，要不停地用很大的力气拉
动水车的轱辘，才能将水从低处
送到高处，且过程特别乏味，要顶
着烈日，忍受着蚊虫的叮咬，反复
不停拉动水车的轱辘，拉得人都
会打瞌睡。
池塘里的水终究有限，家家都

在车水救苗，十天半个月后，池塘
里的水便只剩下塘心里的一点
了。待到塘心里的水到成人膝盖
处时，浑水捕鱼的时候便到了——
全村男女老少统统下到池塘里捕
鱼，有人拿着网兜，有人带着推网，
有人提着竹篾罩，有人干脆什么也

不拿，直接徒手去摸。
塘心里全是人，人一动，水一

浑，鱼便会在浑水里四处逃窜，“鱼
撞到我腿了”“我踩到鱼了”“我按
住了一条”，人们兴奋地喊着，开
始眼疾手快地去网，去捞，去罩，
去逮……竞争也随之展开，男女老
幼不论方式方法，各显神通，谁捕
到，鱼就属于谁。
最激动的时刻，莫过于一条

条大鱼出现了，它们或身体微露
出水面，或从水下的腿缝里一穿
而过。“有条大鱼”，人们纷纷不顾

一切地展开围追拦截，大鱼在水
里都是非常灵活的，游动速度极
快，眼看着就能捕到了，一转眼又
溜走了。
与鱼在水里斗智斗勇，人是没

有什么优势的，尤其像我那般大的
少年，几个回合下来，我们的头发、
脸上都是泥巴和污泥水，彻头彻尾
一个泥娃娃。但泥娃娃们是无比
开心的，在水中快乐地追逐鱼，各
种灵活的招式都用上，扑倒、摔倒、
绊倒，都时有发生，但我们都会笑
嘻嘻地爬起来继续，与鱼斗，其乐
无穷。
回报是一条条大大小小的鱼，

被装进自家的鱼篓里，晚饭时家家

户户都飘出了鱼香，吃不完的，再
拿到街上去卖。捕到的鱼越多，我
们就会越感到骄傲和自豪。
同时，我们又是矛盾的，既希

望能浑水捕鱼，又不太希望。能捕
鱼，则迎来全村人难得的一次水中
大聚会，共欢乐。但同时也说明池
塘里快没有水了，田里的秧苗很难
被救活了，减产，甚至是绝收已成
了必然，接下来的日子将会很难
过。
待秋季到来，池塘里重新蓄满

了水，乡人们会及时放入新的鱼
苗，村妇们会把各
种杂食扔进池塘
里，好让鱼吃了能
快点长大，为下次
的浑水捕鱼打好基
础。

随着水利工程和灌溉技术的
改善和提升，如今乡下已没人用水
车车水了，也很难出现池塘里没水
的情景了。
浑水捕鱼已很难再出现了，不

像我的少年时代，几乎一到两年就
会遇到一次，成为我儿时暑假生活
最深刻的记忆。

徐立新

宽岸车水 浅塘捕鱼

生活唯
一不变，就
是我们时时
要 应 对 变
化，哪怕只
是买菜。

好友唐子农十年磨剑，完成了《二十四诗品》篆
刻，让人惊喜。唐人司空图的《二十四诗品》是一部
奇书。
这是一部论述诗歌风格的诗论美学经典，也是

二十四首以诗论诗的组诗。无论是作品的体例，还
是这些文字所展现的思想和意境，都是前无古人的
独创。
青年时代我第一次读到《二十四诗品》时，曾经为

之惊叹。这二十四段谈诗论诗的文字中，交织着关于
艺术、自然、山水、历史和哲学的奇思妙想。
飘逸灵动的文字，贯通宇宙天地，融汇世态万象，

也表达着纷繁幽深的人间感情。诚如钱锺书所言：“艺
术家之会心，科学家之格言，哲学家之悟道，道学之因
虚生白，佛家之因定发慧，莫不由此。”在这个世界上，
大概只有汉字能作如此奇妙的表达。生而为中国人，
能以这样的文字谈诗论艺，沉浸于情理交融、天人合一
的境界，值得骄傲。
《二十四诗品》是用汉字书写创作的文学极品，用

金石篆刻展示这部经典名著，是极富创意的艺术再创
造。刻在佳石上的篆书，以丰富多姿的形态，再现这部
奇书飞扬的诗意和超拔的想象力，这是融汇古今的创
作。
司空图是晚唐诗人，他学识渊博，性情超脱，晚年

隐逸山林，“将取一壶闲日月，长歌深入武陵溪”。而他
最为醉心且自信的，是对诗的研读欣赏和评判，如他在
诗中所言：“侬家自有麒麟阁，第一功名只赏诗。”《二十
四诗品》，是他一生“赏诗”的收获，也是他的才华和智
慧的结晶。司空图也许不会想到，一千多年之后，会有
一位上海的篆刻家，在国际大都市一隅，避开了喧嚣的
市声，面对着莲池荷叶，聆听着竹风秋雨，沉浸在他的
诗论中，潜心十年，反复研读，摘选其中部分段落，挥刀
镂石，完成了这部篆刻集。
篆章无言，诗魂犹在。远去千年的司空图和一位

现代篆刻家相会在神奇的金石韵律中，是一段奇缘。
读者能在这些古雅精美的文字中，窥见不同时代的艺
术家之间会心的交流和微笑。

赵丽宏

金石诗品 古今会心 孩提时代，母亲给我
讲故事，记得格林童话故
事中有个魔毯的故事特别
吸引我。故事中说有户庄
户人家的儿子出外打工，
由于他的勤劳，博得了东
家的青睐，临离开时东家
送给他一条魔毯，这条魔
毯很神奇，只要往桌上一
铺，念动咒语，桌上马上
会变出一桌丰盛的宴席。
笔者小时候是短缺经济的
年代，整个社会都没有解
决温饱问题，饥肠辘辘时
想想淡馒头都觉得甜美无
比，更何况丰
盛的宴席。因
此这条铺在桌
上的神奇魔毯
是令人十分向
往的。长大了常常还会想
起这个童话故事。
那一年我转岗去担任

上海社科院文学研究所所
长，曾经负责过一个“创
新上海文化消费商业模式
的研究”的课题。上海长
期以来，一直是我国经济
最发达、商品最繁荣、市
场最活跃、消费最兴旺的
城市。
上海素有“魔都”

之称，但这一称谓的始
作俑者并不是国人，而
是一位日本作家。上世
纪二十年代一位日本作
家村松梢风旅居上海，
1923年根据自己在上海
的所见所闻所思所想，
在武进路95号的一栋小
洋楼里，他写了一本
书，书名起先叫《不可
思议的上海》，这就是一
个外乡人或外国人对上
海的感受，但他总觉得
这一书名还不足以表达

对上海扑朔迷离的概
括，最终改名为 《魔
都》。于是上海的这一别
号慢慢传扬开去，至今
不泯。
“魔”本来含贬义，

但定冠了上海这座城市以
后，就变成了褒义，成为
一种亲昵的称谓。所以改
革开放以后，当魔都邂逅
了魔毯，上海就一下子满
血复活、涅槃重生。
上海作为魔都的魔力

就在于市场经济这条魔毯
的宽广与厚实，而上海市

民的消费力则是这条魔毯
的咒语。今天我们就在这
样的魔都魔毯的邂逅中，
来窥视和研究文化消费以
及与上海这座城市的关
系。这也是我后来撰写
《魔都与文化消费》一书
的初衷。
瞄准文化消费是因

为我曾担任了十二年的
上海国际艺术节的总
裁。每年最困扰我的棘
手问题之一，就是艺术
节六七十台剧目的销售
问题。本世纪初叶，上
海市民还没有养成文化
消费的自觉习惯，而艺
术节大容量地集中推出
一批剧目，并且票价不
菲。这就形成很大的剪
刀差，票价贵已成市民
呼吁最强烈的文化消费
问题。
以前我们很少关注文

化产品的商业功能和市场
效应，因此我们的文化产
业一直比较孱弱。如果说
城市文化是一条河流的
话，那么文化创造是河的
上游，文化消费是河的下
游；文化创造是河的起
源，文化消费是河的端
口，两者不可偏废。
城市的文化创造和

城市的文化消费是城市
文化生存的两翼，比翼

双飞才能
使这座城
市的文化
生态保持
平衡，才
能使这座城市展翅翱
翔。
每年艺术节有一项

惠民措施，那就是优惠
票销售，演出票价更加
亲民。那一天，市民总
是早早赶来排队等候购
买优惠票。有些老伯会
一下子购买十几场不同
剧目的票子，看着他们

喜笑颜开的
样子，我觉
得这才是老
百姓的节日。
我去哥伦

比亚首都波哥大，看他们
艺术节期间一个剧目《来
自契诃夫的一封信》，
1200个座位的场子竟可以
连满十四场。
文化消费背后有很

多值得研究的问题。三
十年以来，魔都的消费
方式已经发生了翻天覆
地的改变，这些不会不
波及文化消费。至于文
化的内容和形式也在随
时代而嬗变，这些都直
接或间接影响文化消
费。

陈圣来

魔都邂逅文化魔毯

祥走了，这
个凡人57岁那
年，因癌症在家
人和几个朋友
的陪伴下，在医
院走完了人生最后一程。沉默中，我
的心有一滴泪溅出，苦苦地下滴，仿佛
所有的记忆就此苏醒，我有一种很想
痛哭却又无法哭泣的感觉。
认识祥，三十多年前的事了。当时，

28岁的我因一篇散文荣获局一等奖，其
实更是得遇贵人，我从上水管线所一名
通讯员，进入局工会，成为一张刚创刊的
内刊的借调人员。
借调第一天，还是一个乍暖还寒的

初春，在局工会认识了祥。他敞着一件
水滴油亮的宝绿色夹克衫，是一个爽直
火烫的汉子。祥注定是要滚蛋的，周围
的人，都知道，他本人却不知晓，总以为
自己小说在全局得了第一名、诗歌、散文
均有奖项斩获，就有资格进入内刊工
作。其实，借调时还是有言在先的，三个
月后，祥还有一位邱姑娘及我，三人之中
只能留一个，另两人哪里来哪里去。
这种你死我活的残酷局面，放哪

儿，三人都要龙争虎斗一番厮杀。奇
怪的是，那位人缘极好、却不会写作之
道的姑娘早早回基层了，祥约我去他
家喝酒。那时，已是初夏，喝的是冰
啤。他从冰箱冷冻室里拿出急冻的啤
酒，直接上嘴，一口咬掉一个瓶盖，咕
嘟嘟就灌了下去。十多瓶啤酒下肚，
人在燥热的温度里变得凉爽的时候，
话就浓烈起来。好像决定我们个人命
运的是我们自己，我俩慨然相约：无论
谁被打回原形，我们依然是朋友。竞
争期间，双方不得使暗招。这个誓约，
至今都守着，而与我对赌的那位，却去
了天堂。
果然，祥因办公室反响不佳，回原来

的基层公交单位了。自恃有才的他哪里
咽得下这口气，一怒之间，离开了单位。
但谁能想到呢，在一个城市的屋檐下，局
工会那个誓约，竟成彼此未再见面的永
诀。

祥离开局
工会的稍后一
两年，我也离开
了，去了一家报
社。三五年后，

恰巧成为跑交通系统工会新闻的记者，
再逢祥老单位的同事，总会有意无意地
问一句：他还好吗？
后来得知，祥去了邮政局。某一日，

祥突然打来电话，问我是不是在找他？
他在邮政局扛大包。我表示不相信。祥
问了我的职业后，干笑了几声，很涩然，
便挂断了电话。
我一直在等他电话，希望能有一天，

能够面对面地用牙齿咬掉啤酒瓶盖，
“咚”一声在空中相撞，溅出冰凉的泡沫，
咕嘟嘟灌入心田。
得知祥去世了，他就这样从我的心

头跑到我的眼前。我忍不住把他写了
出来。我想告诉人们，在这世界上，所
有的事都无法确定，能够确定的，只有
生命的无常和必然到来的明天，如果有
聚会，有相见，有想说还没有说出来的
话，赶紧。

赵竺安

小记凡人祥

在城市的喧嚣里，总
是渴望一处宁静。
离上海市区60公里

处有一个地方，叫枫泾
镇。这个地方如诗如画。
是明末江南的四大古镇之
一。也是今天的长三角十
大古镇之一。从枫泾古镇
的大牌坊下转过来，一幅
人间烟火的画
面立即就会升
腾在你的面
前。
三 步 两

座桥，一望一条巷，时间
仿佛在这里一下子就定
了格。
整个枫泾就是一幅

画。而这幅画里出大画家
出大人物。自唐以来，有
历史记载的名人就达639

人。其中状元3人、进士

56人、文武举人122人、文
化名人336人。枫泾还是
金山农民画的发源地。有
数十位农民画家在这里常
年作画，取得累累硕果，名
扬海内外。
枫泾古镇距今已有一

千五百多年的历史。在历
史上长期南北分治。一条

河将镇区分为
南、北两半，成
为当年划分吴
越的界河。因
此枫泾镇也就

有了“吴根越角”的美誉。
直到1951年，枫泾镇才结
束漫长的分治历史。1993

年，原来的枫泾镇和枫围
乡合并，才形成今天的枫
泾镇。
枫泾最大的特点是水

多。河道是它的血脉，而
桥梁则是它的灵魂。有
“三步两座桥、一望十条
港”之说。值得一提的是
致和桥。该桥建于1328

年，为单孔石拱桥，造型古
朴雄伟，结构牢固。经历
700多年，风采依旧，是镇
上现存最早、保存最完善
并在继续使用的古石拱
桥。

许桂林

枫泾如画

五月间，黄栀子花盛开时，老远就
能闻到浓郁的花香。漫山遍野开着一
簇簇白色的花朵，在黄栀子嫩绿色的
叶子衬托下显得洁白无瑕，金黄色的
花蕊像倒插在花中的金簪子，散发出
沁人的花香。
一看见黄栀子花，馋嘴的妹子就会

立即跑过去摘
下花瓣，放到嘴
里津津有味地
嚼起来，酸酸甜
甜的味道令人
难以忘怀。

岭上的黄栀子花实在是多，怎么摘
也摘不完，一个早上下来，每人都能摘到
满满一篮。花摘回，把花蕊去掉，然后放
在锅里焯一下，捞起来后再用清水漂一
漂，沥干，就可以炒着吃，味道很不错。
只是经过这样一加工，一篮花只剩一小
碗了。

袁 山

黄栀子花

一
雨恨云愁时，江南依旧绮。
湾道堤坝内，冶红妖翠碧。
碧海七彩坞，水村傍鱼市。
闲梦忆江南，只合江南趣。

二
比肩五渔村，千畦铺渌弯。
晨沐第一缕，碧波唱舟晚。
除却游人影，忙碌无人闲。
村闾岩壁筑，古坊觉闻见。
含笑一枝黄，迥临飞鸟欢。
帆映青山行，念挂孤帆远。
妈祖天后宫，下海保平安。
风尘嗟归帆，瞻月照欢颜。

臧庆华

小箬村


