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我的微信朋友圈
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扫一扫,关注“夜光杯”

很长一段时间，我的朋友圈都是所有人
可见的。
我并不觉得几天可见或是分组有什么

必要，哪里有人会无聊到把朋友圈翻个底朝
天？后来事实证明我错了。很多人加好友
后，会先探索朋友圈，试图从中找寻共同话
题拉近距离。然而并不是每一次浏览都是
善意的，渐渐地我会受到一些八卦性质的窥
探、监视或是挑衅，甚至有人利用朋友圈印
象不假思索地伤害我最珍视的人。我只好
设置成半年可见，这是仅次于“全部可见”的
最长的时间。
朋友圈逐渐变成进入和了解一个人的

第一道门槛。有的人开始把朋友圈锁起来，
一道横线像是关得紧紧的不露一丝缝隙的
门，看上去戒备满满；有的人设置固定时间
可见，像是冲上沙滩又退回大海的层层波
浪，让朋友圈变成当下与历史，不断地更新
着，后退着；当然也有的人仍然热情地敞开
着怀抱，随时欢迎任何人的进入与打量。
其实，这个被人类用各色图片和文字装

点的网络平台，同时也可以变得极具迷惑
性。一旦意识到这一点，顺水推舟地装点朋
友圈，用它来展示你所希冀的别人眼中的
你，令其成为一个安全屋，接着，只需机械性

地遵守你所营造的行为模式而已。毕竟在
绝大多数情况下，选择性地告诉陌生人一些
真话就足够了，即便还存留一些秘密属于自
己，也会被当作真诚。况且，别人也不一定
会对你的绝对真诚感兴趣，因为有时候人类
的悲欢并不相通。
这好比有人在朋友圈晒出热闹非凡的

集会，绚烂的灯光或是纸醉金迷的夜晚，可

能他们本意只是希望分享这种集体性狂欢
下欢乐的氛围，可是这并不会让孤单的人感
到陪伴，甚至可能加剧遗世独立的孤独感。
晒娃和晒宠物的分享也是类似的道理，自己
眼中最珍贵的宝贝可能是一文不值或令其
他人不屑一顾的东西。
那真正的自己又是什么样子的呢，真正

的自己可以展示在朋友圈里面吗？为什么
会有人在其他社交网站上穿着马甲以“分享
一件喜事，不敢在朋友圈发”为标题，展示自
己了不起的成就呢？为什么他们可以毫无
负担地随意展示给陌生人，而不是相对更亲

近的朋友们呢？也许看似更加私密的朋友
圈里，映衬出萨特的结论：他人即地狱。这
个隐秘的暗流中流淌着人类的攀比、嫉妒、
虚荣、黑暗，这些都不会让你过得很好。
不过，即便这样，我还是希望让自己的

朋友圈由一个又一个微小而美好的瞬间组
成。正如它英文moments的“瞬间”的意思。
我相信人类的本性一定也留存着一些其他品
质：善良、诚实、勇敢、希望，还有美与爱。
我还是愿意把朋友圈当作爱与美好的

集合，使之成为能量满溢出来之后，发送内
心的真挚与快乐给全世界的渠道，如果有人
愿意接受的话，快乐便会加倍，如果他们不
能感同身受的话，也没什么关系，因为这些
能量可以看作电量百分百状态下，存留给自
己的有备无患的充电宝。在任何情况下，尤
其是电量不足和陷入低谷的时候，这些富含
新鲜生命力的存档都会像冥想盆一样，把你
重新拉回美好的瞬时记忆点，从而让当下的
自己得到来自过去的疗愈与慰藉。

林晓朵

漫溢的能量场

自然亭是我命名的，
在富春庄的西面。富春庄
也是我命名的，在自然亭
的东面，但它们在高德地
图上，你都找不到。我不
是玩逻辑诡辩，事实就是
这么个事实。别急，听我
慢慢说来。
四年前的一个雨天，

我去富春山健康城的郑家
样村，为书院选
址。这个村早就整
体搬迁了，留下近
五十幢完好的民
居，健康城想改造
成一个与康养文化
有关的艺术村落。
我们在村中心的大
古樟树下站定，这
两棵古樟有三百多
年了，粗壮的枝丫
在空中肆意横叉，
树叶茂密，在树下
都不用打伞。我喜欢老树
的虬枝乱盖，有它们相伴，
觉得安全，它们就如慈祥
的世纪老人，会为你遮风
挡雨，而事实上，它们就是
这么活过来的。
离古樟群五十米左

右，有个几幢房子的院子，
院中不少杂树，一棵高大

的雪松醒目，院前还有一
口百来平方米的水塘，那
棵造型优美的樟树，枝丫
已经伸过半个水塘。塘的
南边，一片高大的杜仲林，
我也喜欢中药材，一看这
杜仲，味甘，性温，不就是
替人排忧解难的老中医
吗？塘的西边全是农家菜
地，田野外的山林，如挺立

的战士，一排排站
着岗。
望着前方雨中

朦胧的大奇山，当
下就决定，就选这
里吧。大山，农舍，
杂树，田野，雨敲屋
檐，虫声透窗，马克
思对生活的向往，
一下子又涌到了我
眼前：上午种田，下
午钓鱼，晚上看哲
学。我看这里有实

现这个理想的可能。
书院被我命名为富春

庄。那个水塘，也动静很
大地改造好了，成了景观
池，太湖石层层叠叠，池中
有管子可以喷水，夜间能
发光生雾，池边居然还建
了个木头亭子，亭盖茅草，
四面穿风。这亭，必须要
有个名字，我脑子里跳出
“自然”两字，自然的本义
是自己本来的样子，这里
的山水，不就是它们自己
嘛。至于两边的对联嘛，
简单，将辛弃疾的《西江
月》词改造了一下，也十分
应景：书院天外七八个星，

寨基山前两三点雨。大奇
山又叫寨基山，明朝的时
候就这样叫了。我倒喜欢
寨基山这个名，山高树深，
流泉飞瀑，寨门用石头垒
叠，有旗帜在风中飘扬，忽
地一声哨响，斜刺里就横
杀出一队人马来。这场
景，想想就好玩。
至此，自然亭虽小，也

算有名有联了，作为一个
亭子，我觉得对得起它了。
自然亭，自然要去坐

坐的，不过，更多的时候，
我是坐在书院文学课堂门
前的遮阳伞下看亭，富春
庄时有好鸟相鸣，卧看《老
子》坐看云。
老子的“自然”，我们

自然耳熟能详。人法地，
地法天，天法道，道法自
然。老子眼中，这是天地
人乃至整个宇宙的深层运
行规律，一层一层递进而
上，最终的道也必须遵循
自然。而在此前，老子就
认真地和我们打了个比
方；再大的狂风也刮不了
一个早上，再大的暴雨也
下不了一个整天，天地制
造的狂风暴雨尚不能持
久，何况是人？那就“希言
自然”吧！少言或者不言，
是符合自然之道的。谁

“希言”？老子笑笑：就是
那些管理者，你们要少发
号施令，即便制定号令也
要顺其自然。
自然，确实是天地之

大道。
东汉班固的《白虎通

义》上说：“帝喾有天下，号
高辛；颛顼有天下，号曰高
阳；黄帝有天号曰自然者，”
这个自然，是宏大道德的意
思。我在想，如果是黄帝
自己取的号，那重
点就是借号自然，
意在号召天下之人
都以此为目标，做
一个有大道德的好
公民。嗯，在一个人人讲
道德的社会中，你谦我让，
春风骀荡，着实美妙。
亭前池子中，有数条

游弋的金鱼，去年末，我们
与陆地，都将家里养的小金
鱼放养到了这个池中。那
些金鱼长得极快，半年以
后，我们就看到了不少如
银针一样的小金鱼了。我
们放养的金鱼虽没有标记，
但我觉得它们一定快活。
最美妙的是，夜幕初

临，亭前水池的喷管中，会
喷发出层层的薄雾，极细
极薄，连续不停，头顶星光
灿烂，眼前阵雾翻涌，虽是

电声光制造出来的仙境，
远看近观，都有一种让人
恍惚隔世的感觉。
一天早晨，瑞瑞起床

后，拿着小绘本，我们一起
到自然亭“读书”，她认不
了几个字，但会翻书看图，
每次都会读半个小时以
上。过了一会，瑞瑞朝我
看看，又朝书院那边看看，
飞鸟在水池上空横来横去
地飞翔，鲜艳的晨光映着

书院C、D楼的白墙
面，小朋友忽然就
感叹了一声：这地
方真好啊！我一点
也没有编造，她真

这么感叹，我忍住笑。
我想，坐亭可以观天，

读天下自然书，观天下自
然事，写天下自然文。
夏日来了，如果朗月

明照，我会端一个粗瓷茶
碗，闲坐此亭，此时，墨青
的碗中，茶汤中盛满了月
光；或者，新月既成，寨基
山间微风吹来两三点雨，
星星就在夜空中扑闪双眼
盯着你，你吹着口哨向他
们问候，当然也可以与星
星们谈谈心。这样自然的
夜空下，你还会在意尘世
间的得失吗？
如果自驾，杭新景高

速桐庐收费站下，第一个
口子左转进大奇山路，再
左转行至陆春祥书院停车
场，前方五十米的蒿草竹
林间，自然亭在等你。
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书评人绿茶先
生转发来杨苡女儿
赵蘅的组图，说杨
苡女士和丈夫赵瑞
蕻的藏书全部捐赠
给了南京图书馆，所用物品则全部捐给
了西南联大博物馆，在南京大学的故居
将成为一座书房，修整后对外开放。这
实在是一件大好事。
由此想到与杨苡女士的一次见面。

2019年冬，记得是杨苡刚过百岁生日，
我跟着南京出版人张昌华先生去南大拜
访杨苡。当时带着摄像机和三脚架，本
想给她录像，把她所说的话都摄录下来，
一来可以准确整理口述内容，二来可以
作为资料保存。
但是到了杨苡门前时，张昌华先生

说，（摄像机）不要拿出来，意思是不要拍
摄，老太太不喜欢人家采访她。于是就
跟着进去，打了招呼，告知来意，想了解
一下她和沈从文的交往。据说沈从文是
杨苡的老师，但杨苡向我们否认了。说
在西南联大时，常与友人去沈从文家做
客，有时吃完晚饭才回去。沈从文鼓励
她们，要勇敢一点，不要害怕，还说必要

时拿个棍子——那
时毕竟是战争时
期，怕夜路不好走。
在学问上也是

一样，沈从文始终
鼓励她们勇敢一点，不要怕，大胆向前
走。后来我们再问，她说毕业时沈从文
在她的笔记本上写了一句，“宽以待人，
严以律己”，用毛笔写的，回头可以找出
来。
接着大家闲谈日常琐事，杨苡女士

就说现在有些人来就想套话，拐着弯地
想问巴金的事，三句话不离开巴金。我
们听了都哈哈大笑。看着老太太屋子里
有好多洋娃娃，还有一些老照片，我很是
好奇，就站起来看，边看边问她哥哥杨宪
益的老照片内容，在哪里拍的，都是谁。
杨苡女士就说，你看，这就是记者型的。
至此我才知道，老太太把访客分成两种，
一种是亲朋类，就是谈天说地；另一种问
东问西，总想挖点“东西”。
杨苡那时百岁，仍是爱说爱笑，而且

心直口快，性格爽朗，像个天真的孩子。
后来我一再感到万幸，我的拜访只是奔
着沈从文的，完全不涉及巴金先生。

王 道

杨苡的两种客人

诗人刘希涛今年八十岁，我画了一
幅题为《涛声依旧》的画以表祝福。早
在20世纪初刘老师创办《上海诗人》时，
诗坛泰斗贺敬之就为他创办的诗报题
名“上海诗人”，为他题签“涛声依旧”。

1980年秋，我还是个南京城南远郊
小镇上的愣头青，家庭拮据，基本没有
藏书。借助父亲在乡政府办公室工作
值班之机，我“潜入”办公室阅读《人民
日报》《光明日报》等报纸的副刊，在昏
黄的灯光下，收藏那些心仪的作品。我
觉得，能够在这些大报上发表作品的人
都了不起，值得我崇拜。一天晚上，我
在报纸上读到上钢二厂刘希涛的诗《雷
锋走来了》，不由得为其鲜活的时代精
神、铿锵的节律、形象的语言和充沛的情思深深地吸
引。我要是能写出这样的诗多好啊！没多久，我在
《人民日报》上读到他的诗《火凤凰》。

虽然在我人生的不同阶段，阅读与写作涉及多种
题材和体裁，但是，在改革开放初期新诗崛起的春风
中，刘老师的诗歌对我的文学爱好和精神生活的影响
很大。后来，我告别故乡小镇，先后在两家国企上班，
开始创作工业诗，因此比较关注包括刘老师在内的
“钢铁诗人”的作品。多年后，我又有幸补习了刘老师
那些朴实生动、充满激情的“钢铁诗”，记住了一些凝
练有力的诗句，比如：“是铁——就要做梁/是钢——就
要立柱/振兴中华的大业，正期待着我们/从炉膛，脱颖
而出/一批一批/踏上征途/走向钢/真正的归宿！”“……
钢铁是怎样炼成的，诗歌就是怎样炼成的。”为了激发
创作热情，他主动放弃干部编制，沉到钢厂当了十年
钢铁工人，创作了500多首钢铁诗。
一年前的秋夜，我翻阅已经泛黄的剪贴本，重温

刘希涛的旧作，不由得产生与之联系的念头。几经辗
转，终于找到了刘老师。当他看到我发过去的剪贴本
上诗歌的照片，由衷感叹：“我们神交已久了！”
今年4月30日，我专程从南京来到上海，见到神交

四十余载的刘希涛，受到他和夫人的热情接待。我们一
起迎接五一国际劳动节，度过了一个美好的夜晚。

孙
拥
君

神
交
已
久
，涛
声
依
旧

那天午后，晴朗的天空上飘浮着白云。她静静地
站在晒台上，仰望着蓝天。天空中有一道飞机飞过时
留下的气流空迹线，白色的空迹线伸向远方。她常站
在晒台上望着天空，久久凝视着蓝天上的白云。几十
年过去了，我还记着她。
那是1977年11月，我在杭州128部队医院住院治

疗胃病。她是我的病友，住在隔壁病房。她有遗传性
心脏病，不严重，但要定期住院检查疗养。她比我大

六七岁，是空军飞行员的妻子，有一个6

岁儿子。我那时刚20岁出头，她经常过
来看望我，嘘寒问暖。一来二去，我叫
她“大姐”，她唤我“小妹”。
那天午后，一架飞机从空中呼啸而

过。听到飞机动静，我们走到晒台上一
起望向天空。深秋的天空格外蓝，长长
的空迹线像是牵走了她的心。望着蓝
天，她对我讲起了她的身世。
她的祖籍在山东，父亲是新中国第

一代空军飞行员。她母亲年轻时一直
与她父亲分居两地，独自带着她在老家
济宁。等到她快要上小学时，母亲终于
等到可以随军，领着她来到军营与父亲

团圆。可是父亲一有任务就得马上住到机场，任务
多，频繁出飞，与她娘儿俩聚少离多。
她常听妈妈说“胃疼”，但后来查出是心脏病。因

之前在老家误诊，耽误了治疗，确诊时已是严重的心
脏病。母亲最后一次发病，父亲正在外执行重要任
务，她报告了军营里的领导叔叔，把母亲送进了医
院。政委代表部队组织到医院看望她母亲，问要不要
通知她父亲。她母亲阻止：“别让他知道，马上又要上
天飞行，别让他分心。”母亲对政委说：“我怕是不能再
陪他了，来不及给他包饺子啦，请把孩子交给他吧……”
这次，她妈妈没能等到丈夫回来，在医院里去世了。
她父亲回来后，跪在妻子的遗体旁恸哭，然后带上她
和她妈妈的遗像去了机场。部队特批，让这父女俩捧
着遗像绕飞机走了三圈，父亲的战友们在停机坪上列
队，向这位军嫂致哀……
后来，她嫁给新一代飞行员，也成了军嫂，终日牵

挂飞行员丈夫。那天，她对我说：“小妹啊，我妈说过：
‘男人为国效力，不问他去执行什么任务，不问他去哪
里。爱他，就死心塌地等他回来。’”
“还没等到高山上的雪融化，我就等不及要出

发。在你离开前我要去采一束最先盛开的格桑花。
不能陪你去到海角天涯，就让花儿替我陪着你吧。如果
太阳下山我还没回来，你走吧，不用再等我啦……”
《我是你的格桑花》，这首歌好像在唱她的妈妈，也好
像在唱她。
格桑花，本是生长在高寒地带的美丽花朵，具有

顽强的生存能力，成为爱情的象征，代表着对爱情忠
贞不渝、甘于奉献的品格。人世间有各种各样的爱情
故事，而这个两代军嫂的故事让我难忘。
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朋友圈冲破了时
空的局限，我们在这
里“彼此照见”。请看
明日本栏。

老伶工叹兴衰
新声调唱荣辱
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