
新民网：www.xinmin.cn 24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

13
2023年6月16日 星期五 本版编辑∶金 晖 编辑邮箱：sherry@xmwb.com.cn

日前，网上读得樊锦
诗在母校北大捐款1000
万元，支持北大敦煌学研
究，感动不已。捐赠仪式
上她的讲话，发自肺腑，朴
实无华，像煞女儿跟母亲
诉说心声。网上也是一片
赞叹。“TA说”上有这样一
句：“这是敦煌最美的女
人，然而真正见过她的人
却很少。”我即刻心潮澎
湃：这么说，
我 竟 是 这
“很少”的人
之一了。不
但见了，还
由她引领着走进过一个一
个的敦煌洞窟，聆听她既
严谨又率性的讲解。现在
想来，何其幸运！翻阅当
年笔记，追忆往事，眼前便
浮现出樊锦诗老师瘦瘦弱
弱的形象，不太笑，用沪语
讲话轻声轻气的，跟用普
通话时的铿镪顿挫，判若
两人。
那 是 1985年 的 夏

天。我与中文系前辈、搞
中学语文教材教法研究
的何以聪先生，结束了在
乌鲁木齐的讲课，坐火车
返沪途中，添走敦煌。全
然是盲目性很强的闯
荡。到柳园小站，我们下
车，住了一宿，小活页本
上留有“招待所条件极
差”字样，然无具体描
述。一早起来，搭一辆卡
车，载我们到敦煌。
在敦煌我们待了两天

半。最后半天最幸运：刚
刚在乌鲁木齐开完“敦煌、
吐鲁番学术研讨会”的历
史学家们，规模宏大地到
来，由头年新任敦煌学研
究院副院长的樊锦诗女
士，亲自引导并讲解。这
半天看了十个洞子：320、
328、329、332、335、365、
384、401、412、420及427
窟。挑选的标准估计与这
些学者的研究方向、与这
次学术研讨会的主题有
关。队伍中有我校历史系
严耀中师兄，他为我们介

绍与樊老师认识，笑着说：
“侪是上海人。”

樊老师本人就是那场
学术会议的与会者，所以
她的讲解就不像专业讲解
员那样“阿宝背书”，讲得
灵动自由，与听讲者的互
动更多，听起来很舒服。
比如在329洞，初唐的，樊
老师说，那时气温比现在
高3℃，雪山化雪快，大泉

河水大，后来改道，这才能
把洞子修在最下面一排。
在隋代建的401窟，她指
出：隋窟风格处于北魏与
唐之间，壁画多用红色，画
面不很紧凑，是舒体画法，
飞天比唐代的僵硬，雷神
画面上有锤子和石头，风
神身边戴有装风的布
袋。此外，她还给我们指
点了壁画中天堂乐器的
不弹自鸣，万字袈裟上的
图案与纳粹标志是相反
的，维摩诘居士在家礼佛
的榜样作用，她说，出家
与居家礼佛“各有好处”，
所以“维摩诘经”后来能
够成为古代知识分子的
理想人生范本。多少年
后，我听养老讲座，听到
居家养老与离家养老“各
有好处”时，竟联想起樊锦
诗给我们讲的“维摩诘
经”。理想范本，果然！

走出洞窟的樊锦诗，
跟我们说起上海话来，唧
唧哝哝的，吴侬软语。她
问我们怎么过来的，我说
火车到柳园，住一宿，早上
搭卡车过来的，何老师买
了只大甜瓜答谢司机。樊
老师赞道“本事大（杜）
格。”我说我还给那司机跟
何老师“当翻译来着”，她
不解，我就一五一十地学
给她听，樊老师闻言哈哈
大笑，说你给两个中国人
当翻译，“本事更加杜
（大） ”，一旁的何老师也

哈哈大笑起来。当时，樊
锦诗已经在操心莫高窟的
保护事宜。那时还没有
“数字化”这样的术语，她
口中常常出现的是“科学
保护”的提法。她说莫高
窟七百多个洞子，能给人
看的目前只有六十个，其
他的都有不同程度的损
坏，正在与国外有关机构
接洽，打算引入先进的科

学技术，参与古老洞窟的
保护与开发。今天为了写
作此文，我上网寻找“数字
敦煌”，窟号打上去，洞窟
立马出现在你的眼前。这
是何等的便利何等的经
济！我通过数字敦煌，复
习看过的洞窟，拓展没看
过的洞窟，甚至流落海外
的敦煌遗珍，现在都成了
举手之劳。

什么是“中国梦”？这
就是！

当然我知道，哪里有
什么美梦成真？那是有人

替你负重前行，樊锦诗，就
这么个瘦瘦弱弱的江南女
子在替你负重前行。樊锦
诗，把半个多世纪的锦绣
人生都献给了敦煌，献给
了“数字敦煌”的开发，别
的不说，就是喝18250天
苦咸苦咸的水、吃54750
顿苦咸苦咸的饭，也是我
辈不可想象的。我说我
还算在北大荒吃过苦的，

也受不
了敦煌
的苦咸
饭 ，樊
老师你

是怎么坚持下来的？锦
诗说，开始的时候我也
不习惯，也想离开，但是
这里也是需要人，总得有
人留下来，我又太喜欢这
里的工作了，想离却一直
离不开。她指着远处的
两顶新坟茔道：瞧，我的那
两位同事，他们至死舍不
得离开。

衣带渐宽终不悔，我
心归处在敦煌。樊锦诗，
从上海的女儿到敦煌的女
儿，成为了最美中国人，了
不起啊！

翁敏华

在敦煌，樊锦诗给我们作讲解

美 食

七夕会去过宝岛台湾两次，没有吃到卤肉
饭。这种盛行于台湾的小吃，在当地可
能太过于普通，接待者没有推荐给我，
所以，我记忆中的台湾之行没有留下有
关于它的痕迹。
初次与台湾卤肉饭邂逅是在上海，

永嘉路上一个小小的门店。那天下着
雨，周围的店都关了，这家卤肉饭店便
在落寞的街景中显现出难得的烟火
气。卤肉饭店是一对年轻夫妇经营的，
丈夫来自台湾高雄，妻子是上海人。他
们是2013年开设卤肉饭店的。丈夫有
一手好厨艺，尤其
对卤肉饭的制作熟
门熟路。卤肉饭的
制作原料主要有猪
五花肉、米饭等，肥
而不腻、甜咸适口、香浓四溢。带有厚
重口感的卤肉，配上一碗蒸得不软不硬
的白饭，每一粒米都吸透黑红的汤汁。
那天我们几个朋友在小店里吃，一盘蔬
菜有好几种，每人还有一个猪脚，我因
不吃猪脚，就换成台湾香肠。店面虽
小，但生意却很好，附近的居民、游玩的
年轻人经常光顾，顾客以上海人居多。
最夸张的是，一个女孩竟然来吃了480
顿。
对丈夫来讲，每天做卤肉饭，感觉

自己在一种乡情里，不曾远离家乡，不
曾远离父母，一切都是熟悉的味道。丈
夫话不多，而妻子很开朗，待人接物都
是她来应酬。妻还义无反顾地投入培
养自闭症孩子的行动中，帮助他们成

长，她希望自闭
症的孩子能有基

本的生活技能，
照顾自己。卤
肉饭店成了孩
子们锻炼生活能力的基地。店里墙上
挂了很多孩子自己画的画，用于安抚孩
子们的情绪。台湾两千三百多万人口
中，绝大部分人的祖籍都来自福建省
闽南地区。拓荒开垦的祖民们来到台
湾岛后，大多数人还是以耕种田地、生
产农作物、务农为生，日子过得非常清
苦、简朴，平时想吃一块猪肉都很不容
易。非得等过年过节，才能品尝一小

口。他们把猪肉
边角料捡回家剁
碎熬煮，将煮好的
肉末和肉汁倒在
饭上食用，卤肉饭

由此而来。现在，台湾的卤肉饭已经不
是用猪肉的边角料，而是五花肉，还有
一盘丰富的蔬菜，大大改变了过去卤肉
饭的历史，由此可见，饮食文化也是一
部生活史。
因为永嘉路店一带要动迁，他们已

搬到了南京西路靠近乌鲁木齐北路
上。这天，他们的小店开张，我再次踏
入他们的新店，门面仍然小小的，孩子
们用他们的歌声和琴声庆祝卤肉饭店
在新的地方冒出那股烟火气。现在已
经有一个孩子正式成为店里的员工，每
天早上一到店里就擦桌子、拖地，帮顾
客倒茶，甚至学着送外卖。
一家小小的卤肉饭店，用自己的特

色让舌尖上的上海多了一个独特的味
道，也用自己的担当成为自闭症孩子人
生路上的一束光！

杨 格

卤肉饭

对于上海，母亲的心中也有一
部“小时代”，虽没有那么光怪陆离，
但绝对精致而浪漫。她曾反复讲述
童年在家乡碰到的上海人，多是参
与小三线建设的技术人员。她说：
“你总能在人群中一眼看出‘上海
人’，气质就是不同，无论男女，都精
致。”为了掩盖词汇的匮乏且突出强
调，她常常死咬着“就是”这个词语。

她曾反复提到上海商品。一
位上海叔叔曾是外公的同事，给她
带过上海的塑料凉鞋、尼龙袜还有
毛衣等等。凉鞋和毛衣款式新颖，
见所未见，而那双粉色的尼龙袜
——“特别好看，特别耐穿，但有一
次，晾在院子里忘记收回来。第二
天竟然被偷走了！”每次提到四十
多年前丢失的袜子，她仿佛还带着
痛心与愤慨。

后来，她和父亲新婚时来上海
旅游。两人先去了王开照相馆，看
见一百多元的价格落荒而逃，奔向
了80元的友谊照相馆，又买了一套
三百多元的西装，此时母亲一个月
的工资是58元。最后，她努力在我
的成长中描绘上海精致生活的蓝
图，并试图把上海刻在我的未来里，
由此把精致刻在我的生活中。可
是，长大后的我却常常穿着随意，背

着帆布包，面无表情、垂头耷脑地挤
着地铁去上海的市中心上班。在母
亲看来，那个脏兮兮的白色帆布包
就是乞丐包，简直有损她心中“大上
海”的市容……
我无法改变母亲的想法。十多

年来，每次来上海，她总是执着地要
寻找上海。五一假期，在莘庄闲逛，
她说，“这不是上海。”我拿出莘庄副
中心的规划讲述未来的美好蓝图。
第一日，开车去先生单位，位于莘庄

工业区。开了一会儿，看不见商场，
母亲说，这是县城。又开了一会儿，
大路开阔，集卡奔走。她说，这是开
发区吧。第二日，开车去我的单位，
下沪闵高架，进徐家汇，她的眼睛亮
了起来，目不转睛地望着高楼大厦
层层叠叠。到衡山路，树木葱葱，突
然从车水马龙到恬静悠闲。我打趣
道：“这里是上海了吧？”她点头，认
真回答：“风格不同，都是上海。”于
是，她穿着精心搭配的碎花裙，漫步
于梧桐飞絮的巨富长区域，在一家
网红店买了一份手工冰淇淋，留影

于马勒别墅前。回程，路过徐家汇，
母亲坚持选择老牌商场太平洋百货
和上海六百，购置了一条上海故事
的丝巾。
到了傍晚，她戴着那条上海故

事的丝巾，与父亲结伴去南京东路
继续寻找上海。他们搭乘一号线，
跨过16站地铁的距离，加入了拥挤
的人群，跟随人潮的韵律往前涌
动。他们兴奋地拍下缓慢前行的人
群，维持秩序的武警，无数脑袋后的
东方明珠三件套。他们在霭霭暮色
中出发，披星戴月而归。我突然想
起一首名为Downtown（闹市区）的
英文歌：市中心，今天晚上就差你一
个；来吧，今夜你会痊愈。
第二天早上，我问母亲的游玩

体验。她向我展示了第一食品购买
的特产，细数着琳琅满目的云片糕、
芝麻糖、花生酥等等。她说：“人很
多，但上海的味道没有变。”她极力
推荐我尝试真老大房的云片糕——
“云片糕比我们那儿好吃，甜度和软
硬适中。”说话间，她又拆了一小袋，
心满意足地吃起来。
在白如雪、薄如纸的云片糕中，

母亲似乎终于找到了童年的尼龙
袜、塑料凉鞋以及毛衣，还有那记忆
中的大上海。

陈 思

寻找上海

夕阳落下
去了
鲜橙般的

圆圆的落日啊
红霞在飞

升
黄浦江呢
舒舒缓缓地铺展了纯金微澜

的画卷
谁把飞霞揽入怀中？
这时候
华厦想再巍峨一些
正把飞霞揽在胸前

随即呀
好像比天更高

一些
红霞一变幻
陆家嘴的地标

直接染成蓝调了
怎样的梦幻曲在演奏？
这一刻啊
飞机掠过
落霞与银鹰齐飞
这个时候
天上彩霞在美丽飞跑
漫步在申城落霞弥漫中

安德列

夕阳落霞

想要了解一个人，最好的方式是让
他点菜。大多数人的点菜是完成任务，
能顾全大局、细致入微的人不多，懂菜又
会点菜的人少之又少。点菜，是试人金
石的一道难题，如果有人做东让你点菜，
千万得要小心。在我看来，人生有“三
难”：入行、婚嫁和点菜，前二者，冲动之
后便有结果，点菜却是对人一辈子的挑
战，看似一个简单的过程，却深藏内涵。

众所周知，西方有下午茶，更多反映
的是程式化的礼仪，点菜才是最难的功
夫。假如一个父亲带着自己初出茅庐的
儿子上了别人的饭桌，主人出于礼貌让
他点菜，我想很多为人父母该是忐忑不
安的，不知儿子点出一些什么花样和难
堪出来。如果他能点上一个价廉
物美、众人喜欢的菜，既承受了别
人的好意，又不至于局面失控，这
便是家教成功的最好诠释。人生
有如此的开场，上得了台面下得
了筷，以后不会差到哪儿。

然而现实生活中，更多的是尴
尬的场面，餐桌上的一个不小心会
把自己搞得有失体统。所以点菜
是成年人必需的礼教，看似小节，实
为人生的考场，那些随心所欲的人
很可能败在人生出场的第一个台阶上。

中式菜谱是一本书，西餐只有几页
纸。换位思考，让洋人点中餐确实难度
不小，如果菜名图个吉利和意境，横竖与
食材名不副实，这更是一道难题了。有
一次我在欧洲与十来位同龄人在
中餐馆聚餐，三样前菜吃完，各自
还点不出一个主菜。只好由不得
大家，先民主后集中，问完各自的
口味偏好，把点菜的权利收上来，
让洋人们学会了中餐分享的好
处。一个北京烤鸭，一鸭三吃，包
饼、烧汤、炒鸭丝，把大家搞得兴高采烈，
也理解了分享和集体主义的精髓，以及
中国式的民主集中。

点菜虽难，总也有些头绪。头绪之
一是对食材的了解，一家有风味特色的
餐厅必讲究食材。好的大厨视食材为生
命，任何烹饪调味必须围绕着食材，尽显
原汁原味。能挖掘食材生命力的大厨堪
称一流水准，他们不会哗众取宠，本末倒
置，用调味品来入味，其中最好的例子是

松茸。松茸堪称食用菌中的金丝楠木，
生长过程极为缓慢，一般需要5-6年，肉
质紧凑而富有弹性。少许几片松茸，其
香味可以感染一锅汤。这样的珍品，无
需过多的调味品，几粒细盐，煮汤或烧
烤，一切归于简单而自然。高贵的松茸
人所皆知，而真正能挖掘价廉物美的食
材才是本事。天南海北，春夏秋冬，物华
天宝，人尽其材。

点菜的学问不仅在于懂食材，更要
学会调控人的味觉。一桌好菜，要让人
好好品味。“品味”二字的说文解字十分
有意思，“品”字，一口分为三口，慢慢咀
嚼，味道才出的来。“味”字，未吃到的那
一口，永远是吊足胃口的那种感觉。所

以“品味”二字，形象生动，表达出
了对美食的追求。既然要品味，
首先要控量。很多人请客，往往
点上一桌丰盛的菜肴，生怕别人
理解不了他的好客。再好的东
西，数量一多便效用递减，过量吃
撑的感觉并不好受。“弱水三千，
只取一瓢”，物以稀为贵，才能彰
显价值。

广东人的习惯是先喝汤，再
吃菜。说来这种吃法也科学，人

的胃口往往是欲壑难填，汤占据了胃的
空间，后续的菜就不必大张旗鼓了。所
以，即便广东人以爱吃闻名，街上的胖子
却不多。日式餐饮更彻底，吃饭时索性
席地而坐，胃的空间自然也打了折扣，一

旦餐毕起身，胃一舒展，并无吃撑
的感觉。控量是为了集中味觉，等
待惊艳。被劈开的半条鱼更便于
在清蒸时吸收酒糟和鳞汁的油渍
和营养，加上几片金华火腿，一咸
吊百味，集鲜嫩、咸香、清甜于一
身，既有层次，又浑然一体。挑上

鱼肚少刺的这一段，入嘴即化，回味无
穷。这道菜的惊艳在于“一招鲜，满盘
活”，佳肴无数，不如一炮打响，如又有个
好口彩，情商便更高了。

请客不只是对菜的“唯品会”，过程
中总需要一些情绪和高潮，酒过三巡，菜
入四味，交流才渐入佳境。此时的任何
好味仅是一个佐料，话入主题的时候菜
便成了配角，无需再来一道道硬菜，点上
几味小炒，摆摆台面，大道至简。无论中
西请客差异如何，其重点都是对主菜的
重视，几乎都是上半场以美食为主，下半
场再闲话杂谈。以此经验，点菜时方能
掌握节奏，不会七荤八素，没了方向。

一桌饭，虽说各有用意，人物，各有
轻重缓急，但既然是同桌，来的都是客，
便要用心投其所好，各方兼顾，满意而
归。此所谓懂人之胃口。好的菜，总使
人意犹未尽，再生相聚之念。此所谓吊
人之胃口。如能创造别人舌尖上的欲
望，携食欲而令诸侯，更到了出神入化的
境界。此所谓创造人之胃口。如此看
来，小小的点菜，通透的是菜肴，练达的
是人生，行走的却是“江湖”。
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