
“最后，有请我们的女主角陈玉梅。”昨

晚，《梅的白天和黑夜》举行了世界首映，导演

罗冬带着兴奋、紧张，与上影节影迷分享这部

全程沪语方言的亚洲新人单元入围影片，从

创意到制作完成四年里的点滴感动，然后他

邀请一众主创上台，与他分享这一刻的喜悦。

“没来。”放映厅门口的工作人员回答说，

导演一脸惊讶，“（路）太远了。”

这实在是“很陈玉梅”。她年过七旬，人

生似乎行将谢幕。经历两次失败婚姻却心有

不甘，拖着上海老阿姨几乎人手一个的带翻

盖和小轮子的牛津布小拉杆箱，每天穿越大

半个上海，寻找爱情，寻找某个可能陪她余生

的舞伴。她白天奔波于城市四通八达的公交

网络，夜晚归宿到她郊外的出租屋。每天往

复，又似乎每天不同。在宜家、在人民公园、

在廉价舞厅，不论是一见面就提出“一个被子

洞里看电视”的，还是想去澳门再赢人生的，

或是离异后仍与前妻隔帘而居的……跟随玉

梅犀利的上海话吐槽，我们打开了一个陌生

的城市空间，一个充满别样风情的银发世界。

玉梅带来的，不仅是惊，还有艳。玉梅顶

着一头小卷发，不过看起来很久没有再烫染，

头顶发白而稀松，于是她大多数时候戴一顶

运动品牌的棒球帽。玉梅有两道非常显眼的

文眉，在家的时候她喜欢穿一件碎花的棉袄，

出门约会则要擦上颜色明艳的口红，虽然涂

抹得不算太均匀。玉梅在郊区租住的五六百

块一个月的小房子里堆满了“垃圾”，但她每

天早上在房间外的露天水盆刷牙漱口时还不

忘往里倒上食盐……导演罗冬说，梅，是我们

在地铁公交里熟视又经常忽视的打瞌睡的老

人中的一个，“这位老太背后真实的生活是什

么，她的朋友圈是怎样的一个群落，他们如此

长途奔波是为了什么？”这些都是让他和拍摄

团队特别好奇又着迷的地方，他们为此特别

兴奋、新奇地安排了梅每一天拍摄的脚本，让

梅既做她自己，也做她内心想象的自己，并将

此推及到她所在的群落。

更令人惊艳的是，玉梅在镜头面前的松弛

感。影片中的梅和她的朋友们面对摄影机丝毫

没有顾虑，可以说她们这一代人经历的风浪，啥

没看到过（梅的原话）？真诚、真实、坦然。另一

位没能来到现场的影片主创——周迅，会挑起

“监制”这个重担，正是因为她某次来到上海偶

然看到电影的部分素材，看到玉梅零星的“表

演”，这位以天赋和灵气见长的女演员感慨，如

果是剧情片，即便她本人，也完全演不出玉梅的

状态。周迅还说：“她让我感受到，我们可以勇

敢、坦率地去拥抱那个变老的过程，不管在什么

时候，都能活得潇洒自在。”

这或许也是玉梅最惊艳导演罗冬和所有

观众的地方。这个在罗冬为自己的剧情长片

做人物调研、田野调查时正好碰到的人物，让

摄影机的镜头停不下来。罗冬说：“梅这一代

人，也是我父母的同龄人，他们表面上看起来

没有了年轻时的活力，实则依然充满着超越

我们对这个世界的热情，这个非常值得去记

录，甚至会更激励我们。”

有意思的是，摄影师出身的罗冬并没有自

己掌镜，他甚至找来一位荷兰摄影指导。“选择

胡梅尔来拍摄全片上海话的电影，正如这个城

市一样 ，多元、包容、彼此保有应有的距离。”罗

冬在台上讲这番话时候，荷兰小伙正坐在上海

影迷中间，不起眼，也不突兀，“当然我和他同样

有着对梅这个主人公强烈的未知与敬佩”。

在胡梅尔的镜头下，《梅的白天和黑夜》

有许多如生活本身一样毛糙平实的纪实拍

摄，犹如玉梅一样，松弛而朴素。但这部电影

又不同于通常意义上的纪录片，电影的边界

在模糊，纪实与戏剧性的边界也在模糊，导演

加入了一些剧情式的摆拍，甚至用上了一些

自己相当熟稔的广告大片的拍摄手法，让老

人的奔波和内心舞蹈此起彼伏。

原来，公交车地铁里打瞌睡的玉梅们，感

情仍然澎湃，生活生机盎然。

原来，是他们对生活看清吃透但又始终

怀揣梦想。这一点，他们和这座城市里不同

年龄的其他群体没有两样。

本报记者 孙佳音
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“我不知道给这部电影贴上怎样的标

签，纪录片或剧情片似乎都不合适。”《梅

的白天和黑夜》导演罗冬在接受采访时这

样说。他坦言，很难以纪录片或叙事电影

去框架这部电影，“我想，只要能够还原人

物的丰富性和日常中的戏剧性，并将梅的

独立、独特性呈现出来，就是最好的形

式。”所幸，我们如今看到，《梅的白天和黑

夜》在剧情片和纪录片之间自由穿梭，犹

如玉梅在这座城市的白天与黑夜里自由

穿梭。

其实，早已有纪录片入围过戛纳和威

尼斯电影节的主竞赛单元，虚构或者纪实

从来不是评判一部电影水准高低的标

准。其实，让罗冬和整个主创团队痴迷的

是玉梅身上真实的强悍的生命力，是这座

城市真实的表面肌理和内心褶皱。其实，

无论是偶遇玉梅便选定她做女主角的罗

冬，还是因着在塞尔维亚漫游八年而最终

拍出纪录电影《萨瓦流淌的方向》入围本

届上影节“    狂想曲”展映单元的作家

陈丹燕，打动他们和观众的，是这个世界

的广袤和未知，是他们镜头里的人物的乐观

和从容，更是充满力量的真实世界——远比

虚构来得丰富、复杂，充满变化和意外的现

实生活，才是所有文艺工作者永远攫取不完

的富矿。

陈可辛的父亲是一位不算成功的电影

人，虽然每天回家都津津有味地讲解自己的

工作，但对儿子的要求却是“千万不要碰电

影”，要做一份“舒服点”的工作。陈可辛与

父亲的关系非常好，考大学时遵父命填报了

当时热门的酒店管理专业，但一个学期之

后，他还是转到了电影专业。

温暖的家庭关系，让陈可辛哪怕在见识

了现实社会的“残酷”之后，依然保持着乐观

而光明的信念，保持着对美好的相信，这点

也直接反映到了他的创作当中。“我可以活

在很残酷、很困难的境遇里面，但我有很温

暖的信念，我也相信明天会更好。我是特别

相信‘温暖写实主义’这个词的，因为我就是

这样的人。”陈可辛说至今唯一对自己比较

满意的是，没有违背过良心做过任何一部自

己不相信的电影，“自己相信的东西，那是最

重要的。不然的话，它根本不是一个作品。”

当然，相信绝非盲目自信。陈可辛特别

提到，在最新执导的讲述网球运动员李娜运

动生涯的体育传记片中，融入了李娜人生中

很多有趣的内容，整个剧本里面最令他感动

的一句话是一段李娜的语音，讲她每天深深

地相信自己，也深深地怀疑自己。陈可辛的

电影也经常会游离在“现实”“残酷”和“温

暖”“乐观”两种相对立的情绪当中。比如

《甜蜜蜜》中，李翘和黎小军在香港相遇、相

爱后分手，现实又残酷，但几年后他们又在

纽约街头意外重逢，温暖乐观到影评人批评

他“向市场妥协”。

而《甜蜜蜜》这部华语影坛的经典之作，

竟然是一次天时地利人和的偶得。当年，

《金枝玉叶》取得巨大成功的同时，公司却濒

临倒闭，而另一家大公司开出的收购条件

是，必须要拍《金枝玉叶》的续集。陈可辛答

应了这个完全不在计划当中的续集，同时提

出拍一部比较文艺的电影，那就是《甜蜜

蜜》。“我先拍《甜蜜蜜》，因为我担心拍了《金

枝玉叶2》之后，他不给我拍《甜蜜蜜》了。”

在近40年的电影生涯中，陈可辛执导了

17部作品，《如果 ·爱》《投名状》《中国合伙

人》《亲爱的》《夺冠》等，监制了近40部作品，

他始终很愿意顺应市场和时代的变化，已经

关注到流媒体的创作趋势，“我有时候也想

改变，向往拍5集、8集这种体量的短剧”。

但似乎，他又在这些作品中坚持了很多的

“不变”。“导演就是一个把所有人‘码’在一

起去创作、去做选择的人。”他说，“你要坚持

自己那些‘说什么都不会改变’的部分，因为

一改变，那个电影就不会好看了。相比一部

不卖座的电影，口碑不好更伤导演，因为观

众会记住一辈子的。” 本报记者 孙佳音

“我很明白，要成功是

不容易的，什么东西都要做

很多妥协。但妥协的时候

也要有技术，也要有坚持。”

日前，上影节电影学堂迎来

首位大师——导演、监制陈

可辛，他用诚恳与幽默分享

自己近  年的电影人生。

真实的力量

银发阿姨的精彩
吃透生活后仍在内心起舞
上海闲话电影《梅的白天和黑夜》昨晚上影节世界首映
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