
维 特 根 斯
坦，这位天才之
典范、20世纪的
大哲学家，读哲
学，谁没有读过
他呢？
《维特根斯坦十讲》

是浙江大学教授楼巍讲
解维特根斯坦的10堂哲
学课。全书介绍了维特
根斯坦生平及主要著作，
讲解了维特根斯坦的重
要思想与主要命题，如
“语言图画说”“语言和世
界先天秩序”“不可说和

显示”“私人语言的问题”
“驳斥罗素的‘归纳原
则’”“知识和确定性”
等。这些在学界曾引起
较大争议，一度成为研究
热点的话题，透过清晰的
讲解，帮助读者从多个侧
面了解维特根斯坦。
中山大学哲学系教

授黄敏如此评价这本书：

“楼巍研究维特
根斯坦多年。
他还是一位好
教师，读他这本
书，就像听他讲

课，流畅、率直、代入感十
足。它不像那些学究气
满满的导读那样，期待读
者接下来钻研文本，甚至
写读书笔记；相反，这本
书是自足的，读者无需先
修哲学课，也无需对照维
特根斯坦的原著，即可愉
快地读完，并理解其基本
思想。”

尚 艺

维特根斯坦十讲
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扫一扫,关注“夜光杯”

前一段时间，父亲递给我
一沓照片说，这些放不了多久
了，你扫描成电子版保存起
来。我接过来翻了翻。有的发
霉了，有的边边角角开了胶。
这些旧照片是三十年前拍摄
的。其中有一张色彩斑驳，一
片宽大的荷叶上坐着穿肚兜的
男孩。父亲说，这是你出生那
年初夏拍的。我这么轻吗？我
说。父亲说，你很重的。我潜
在水里双手举着呢。
听他这么说，家里人都笑

起来。我想到小时候度过的夏
天。耳边响起聒噪的知了叫和
一大片蛙鸣。那时，我无忧无
虑。白天捉知了，晚上就跟着
父亲去附近的池塘游泳。说是
游泳其实并不准确，只是将身
子完全浸入水中，四肢是不动

的。这样能降温，也能防蚊。
有一回，我在水里扎猛子。父
亲说，你安静一点。我没有明
白。随后，水面浮出两个人。
接着，一串泡泡冒出来，又站起
三个人。正当我愣住时，芦苇
丛里的人们一个接一个地游了
出来。没想到，村子里一半的
男人都来了。
后来长大了，去北方读

书。校舍里并没有空调，只有
一台旧风扇在屋顶作装饰。入
夏后，同学们热得睡不着。有
的在身上搭两条湿毛巾，有的
双手摇着课本朝脸上吹风，还
有的在凉席上摆了十多根冰
棍。可到了后半夜，毛巾干了，
手没力气了，冰棍也化了。没
有了办法，大家枯坐着。有个
同学，拿起水盆去了洗浴间。

随后，泼水声和他的喊叫声传
到了宿舍。其他人也去效仿。
没过多久，同学们齐聚在洗浴
间，纷纷往头上浇水。浇完自
己，再浇别人。第二天的早课，
班里缺了一半人。他们都感冒
了，齐聚在卫生室一边打点滴
一边打牌。

跟北方夏季的干燥相比，
南方的夏季是闷热潮湿的。梅
雨季到来时，体表的汗毛好似
带着水分。有天傍晚，我在这
样的气候里去同事家打球。运
动了两个小时，我浑身燥热，胳
膊的皮肤变得绯红，衣服湿透

粘在后背上。回去的路上，我
穿过一片农田，眼前出现一个
河湾。后来我才知道，那是苏
州河的支流。
水质澄澈，能看到水草和

鲫鱼群。我脱下衣服，走到浅
滩上。河水温热，拍打在身上
很舒服。我滑进水中，游了起
来。身体一瞬间凉爽起来。我
深呼一口气，潜入水中。我用
力地游，一会用蛙泳，一会用自
由泳。游到河湾的另一边，我
探了探底。水并不深，只到我
腰部。我猛地呼出一口气，从
水里站了起来。
这时，我看到岸上站了一

排人。有两个人扛着铁锹，像
是园艺工人，还有三名妇女，她
们戴着帽子小声地笑。旁边还
有两名保安。其中一个说，这

里……这里是公园。我这才看
到，岸上立着一块铁牌。上面
写着：禁止游泳。
关于夏天还有一件事值得

一说。有小孩以后，我多了一
条小尾巴。有天中午，我在厨
房里做饭，小尾巴跑了过来。
我递给他几块切好的泥藕。他
找来一只空酒瓶，将藕块塞了
进去。
过了几天，他拉着我，嘴里

呀呀地叫着。我走到阳台上，
看到酒瓶口，伸出一片嫩绿的
指甲大小的荷叶。荷叶上还有
一滴水。

徐 畅

看见夏天

一
江南春天，春雨如韭

柳如烟，池塘溪流，常有青
虾。青虾二字，隐约有江
南风味。家乡有竹枝词，
“祀过周七娘娘庙，满地青
虾带雨鲜”，那种清新，与
江南十分相宜。
青虾个头比小白虾

大，长得圆鼓鼓的，有三四
厘米，外壳如墨玉般清亮，
它又叫河虾，学名则是沼
虾，因其色青绿，又称青
虾、清水虾。青虾常伏于
水下青草间，在我们那儿，
又叫草虾，仿佛江湖上的
草莽英雄。它活泼好动，

最爱杂食，吃新生水草，也
吃浮游生物。
春江水暖，河水清澈，

水草处常有淡青色虾子，
一跳一跳的，如伶俐童
子。河中青虾，比小指头
小，有些老虾，则有拇指般
大，虾壳厚实硬朗，带了斑
纹，铠甲上有一层碧绿的
青苔，仿佛穿了迷彩服。
草虾可钓可照，“春雨

池塘钓草虾”，有悠然的逸
致。夏天，有人用手电筒
照青虾，河边水草多的地
方，撒些面粉，静等青虾上
当，此时青蛙呱呱叫得响，
萤火虫在草间明明灭灭，
河边有水草的气息。青虾
从水草间浮了出来，拿手

电筒一照，青虾被光柱定
住，呆头呆脑，一动不动，
用手中网兜，赶紧把它捞
上来。多少总有收获。
李渔在《闲情偶记》里

道，“笋为蔬食之必需，虾
为荤食之必需，皆犹甘草
之于药也。”意思
是，中医用药，甘草
为百搭，而吃时蔬，
必定要有山笋，食
荤菜，不可少了
虾。河虾海虾，大虾小虾，
皆鲜美。若论清鲜，鲜活
的白虾与青虾更胜一筹。
我堂兄民安在海边办过对
虾养殖场，对长须公了如
指掌，各种虾，什么习性、
什么产地、什么吃法，他张

嘴就来，说得头头是道。
他说楝花带紫时，要吃白
虾，蚕豆青时，青虾最是鲜
甜。这个时候，青虾腹中
已抱卵，虾头中有虾膏，胭
脂红，硬实味美，很有嚼
头，最是美妙。他独爱河
虾，他家餐桌，一年到头，
不是青虾，就是白虾。

二
在江南，青虾有各种

烧法，绍兴人口味重，喜欢
以酱油、黄酒蒸青
虾，或以酱肉、咸肉
同蒸，还喜欢以干
菜、笋干，汆成干菜
虾汤。杭州则有油

爆虾，青虾浓油快炒，色泽
红亮，壳脆肉嫩，杭州有家
餐馆，叫老头儿油爆虾，店
老板以一道油爆虾成名，
食客经常在店门口排长队
等吃，据说还有人专门打
飞的过来。我从未去凑过
热闹。鲜活青虾，随便怎么
炒，都是美味的。我自己烧
的油爆虾，味道就很好。
杭州还有龙井虾仁，

以新茶炒河虾，剥壳，上
浆，火中急炒，肉质鲜甜。
不单西湖的龙井，天台的
云雾茶，临海的羊岩勾青，
只要是春天里的绿茶，都
与虾仁般配。青碧与玉白
交错，自是养眼。其实以
春初新韭来炒，更加鲜香。
我们那儿，一度流行

桑拿虾，一只松木做的小
桶，里面铺一层烧得滚烫
的鹅卵石，还在活蹦乱跳
的青虾，被倒入桶中，嗤啦
一声响，升腾起一股白色
蒸汽，很快，青虾被烫得全
身发红，屈曲有致。我觉
得这是对青虾施以炮烙之
刑，不讲虾道。我到餐厅，从
来不点桑拿虾。不是味道不
好，只是觉得过于残忍。
青虾以醉泡或糟制，

最能体现其鲜。李渔也
道，“虾惟醉者糟者，可供
匕箸。”鲜活的野生青虾，
先在清水中饿上半日，倒
入玻璃器皿中，浇上白酒，
加醋、糖、盐等调料，盖住
盖子。玻璃器皿中，青虾
先还弹跳着，接着微醉，再
是大醉，最后醉卧沙场。

生醉虾的肉质最是鲜嫩，
搛一只醉虾入嘴，用舌尖
抵住虾身，牙齿一咬，就可
轻巧剥去虾壳，一嚼虾肉，
酸、甜、鲜、咸，诸味杂陈，
在舌尖绽放，胜过任何烹、
蒸、煮、炸。我一个人能吃
一大盘。吃醉虾的时候，你
会感叹，青虾的确是水做的
骨肉，鲜润、细嫩、灵动。
江南有糟姜、糟毛豆，

也有糟虾。糟虾下酒、过
粥，妙极。洗净大个青虾，
在沸水中汆熟，冷却后倒
入秘制卤汁中浸泡。肉紧
致鲜甜，糟香四溢，虾头有
胭脂红的膏，硬实耐嚼，带
着糟香味和鲜香味，那红
膏，是让吃货心神荡漾的
朱砂痣。夏天吃糟虾，味
道尤佳，口感带着丝丝的
清甜清鲜。比起生醉，熟
醉的味道多了几分回味的
醇厚。苏州美食家陆文夫
曾道，这糟货“比酒更醇
厚，比酱更清淡，是一种阅
尽沧桑后的淡泊，同时又
自然地带有一种老于世故
的深沉回味。”

三
苏东坡喜欢做羹，他

做过野菜羹，也做过虾
羹。39岁时，苏轼到杭州
任职通判，是年秋天，妻弟

王元直从眉山到钱塘来看
望苏轼，苏轼很高兴，与王
元直多次在西湖边饮酒，
他在《书赠王元直三首》中
记道：“十月十八日夜，与
王元直饮酒，掇荠莱食之，
甚美。颇忆蜀中巢菜，怅
然久之。”闲谈之间，说起
故乡山水、风物、旧人，不
免怅然。此时苏轼妻子、
王元直的妹妹王弗已去世
十年。十年生死两茫茫，
感伤自是难免。
十一月二十八日，既

雨，微雪。苏轼受了风寒，
寒疾在身，他以姜驱寒，与
王元直同饮姜密酒，喝得
醉醺醺，还亲自下厨做了
一道荠青虾羹，食之甚
美。他跟王元直说，“他日
归乡，勿忘此味也。”
人间有味，俱是清

欢。我曾经在洱海边吃过
韭菜洱海虾，碧绿的韭
菜，胭脂红的青虾，飞红
沉碧，鲜嫩的韭菜是点睛
之笔，至今难忘其鲜甜微
辣的味道，亦难忘苍山环
抱中的那一湖碧绿。
大理归来，女友刚巧

送青虾上门，拉她留饭，立
马炮制了一道韭菜油爆
虾，果然鲜香异常。家中有
五月青梅新酿的青梅酒，
试啜一口，回味芳香，青虾
也愈嚼越鲜甜，两个女人
闲坐对谈，片刻已微醺。

王 寒

清地青虾带雨鲜
12月的上海犹如一位楚楚动人、婀

娜多姿的美妇人。冬日暖阳，金黄色的
梧桐树叶透闪出一丝灵动的气息，少许
艳红的枫叶和嫩黄的银杏叶衬托出浓郁
浪漫的情怀。一夜北风掠过，洒了满地
的“黄金叶”，引来众多时尚情侣、摄影爱
好者驻足留影。我也喜欢冬天的感觉、
冬夜的遐想。还记得2018年12月在永
嘉路的工作室窗前拍下雪花纷飞的街
景，更怀念2012年12月从巴黎回沪后的
那场让路、车、屋都银装素裹的鹅毛大
雪。长夜漫漫，思绪万千。
梦醒时分，我的心情都会伴随着四

季的更迭而变换。每天我都会乐此不疲
舒心惬意地往返于复兴西路、武康路、陕
西南路和永嘉路之间，欣欣然品味着马
路两旁百年
梧桐树的沧
桑留痕；每
天我都会在
具有浓郁海
派文化风情的地域环境中迤迤然滋长性
灵，创造性的突发思维便应运而生。在
这里能找到我来来回回重叠的身影，能
看到我无数个日日夜夜钻进工作室中静
心思索或鸾翔凤翥，长此以往习惯成自
然，生活很有规律，我也非常享受独处时
的寂寥和空灵感。每当面对空白的画布
时，我的思绪与灵感似火山爆发般喷涌
而出，在斑斓绚丽的色彩与丰富饱满的
情感跳宕中找到激情。这种与自我心灵
的对白对于我来说显得尤为重要，它是
开启艺术人生的一把钥匙。
上海老洋房风情万种，是当代许多

时尚人士所向往的，在这里喝喝咖啡，聊
聊天，浪漫情调尽在不言中。青伞亭亭，
梧桐摇曳，仿佛穿梭在时空隧道中一
般。或许漫步于弄堂转角时，老洋房里
会走出一位衣冠楚楚的文人雅士，也许
踯躅于弄堂深处的那位步履蹒跚的老人
就是昔日上海的“老克勒”，而彼时彼刻
擦肩而过的摩登女郎也会哼出一声非常
专业的咏叹调，这就是富有人文意蕴和
传奇色彩的上海梧桐树下的街头巷尾，
也可谓上海情调与腔调吧！路漫漫，情
深深，意切切……

徜徉在上海老洋房
的梧桐树下是恬适而幸
福的。我喜欢亚里士多
德对于幸福的独到见解：
幸福乃是一生的生活质
量。如果我们能够想出可以超越——譬
如财富和健康的东西，那么，我们选择财
富和健康还有什么意义？
我贪恋冬日里上海老洋房踽踽独行

的沧桑孤傲之美；迷恋天空中似焦糖般
萧瑟交错的法国梧桐枝叶，它们交相辉
映装点着百年老洋房的孤寂，就连细枝
末梢处也显得异常别致，让人浮想联
翩。于是我以一段闲暇时光，凝神静气
地去描绘上海街头巷尾的老洋房，去捕
捉那迷离梦幻的光和影，并且身临其境

地去体悟那
久违的老洋
房里凝结的
艺术灵魂和
热诚。这些

作品记录了在不同时节里的老洋房和海
派里弄的风情风貌，描绘出上海老洋房
浓郁的人文气息。
作为一名上海籍油画家，我有充分

的理由和能力来描绘上海的风采。这是
我五十多年来积累的生活体验和艺术创
作经验所凝聚的结晶，也是我用娴熟的
绘画技巧、缜密的思维方式和充沛的体
力幻化出的一种灵光乍现的激情体验。
这是生命的绽放，是激情的迸发，是对艺
术的执着，更是抒发我对上海深厚的眷
念之情。我用散文和绘画作品相结合的
形式来讲述发生在身边的故事；我用色
彩、建筑、里弄、马路、季节、温度等来描
述家乡上海，呈现出一幅幅璀璨斑斓、绚
丽夺目的都市景象，充分展现了上海蒸
蒸日上的城市面貌和丰盈的历史文化底
蕴；我用简朴的语言、变幻的色彩和真挚
的情感，尽情地表达对上海的热爱和对
生活的感悟。艺术之路丰富多彩，艺术
之梦星光灿烂。我选择了艺术，艺术也
成就了我的人生价值和梦想。借此出版
付梓之际，谨以此书献给我的家乡——
上海。（本文为《梧桐树下——画说上
海》序节选，上海人民出版社）

金国明

梧桐树下的都市情怀

康宁 （书法） 味 易

责编：吴南瑶

石榴艳，
蜀葵彤，河道
旁杏树上的
果子已转黄，
和枇杷赛熟
呢。

时光荏苒，又到了一年一度的高考
季。对于多年苦读的莘莘学子，那是走
向未来的高光时刻，就像绿茵场上的球
员，逼近了对手的球门，只等伸出腿脚，
踢出临门至关重要的一脚。随着
开考那一刻的逼近，学校考场周
围的空气在初夏的风中微微震
颤，年轻的心灵在几多焦灼中又
弥漫着罕有的亢奋，命运的钥匙
近在眼前，只等着自己拼全力去
搏取。
在国人的眼里，高考算得上

是相对公平的人才选拔程序。
回想起来，我是1981年参加

高考，距今已有整整42年。当日
的情景，恍然在目。我真羡慕今
天的考生，他们受到家长、社会方
方面面无微不至的关怀。我当年
高考，只在考前一天到指定的考
场去探了下路，由于离家不远，根
本不会动在考场周边住旅馆的念
头。考试当天，我照常吃早饭，独
自一人出门，没有家长陪伴，我的
同学也大多是这样。
当时也根本没有今天这样浓

重的关爱氛围，没有公安局禁止
在考场周边鸣笛的公告，也没有为个别
忘带准考证的学生特设的便民绿色通
道。当年的高考持续了三天，考了六个

科目。只记得上午场考试结束后，我步
行回家，午饭后再次出门，一头扎入下午
的考试。
要说当年考前的烦累，虽然比不上
今天身陷题海的学生，但说轻松
也是瞎话。我记得那年高考，全
国录取的考生不到30万，而上海
的考生录取率是十多人里一人
得以上榜，其竞争的激烈和残酷
程度可以想象。
在考前两个月，我们便步入

了最后的冲刺阶段。我记得每
天放学前将各门课程的要点记
在小笔记本上，晚上记诵一遍，
第二天上学途中再记诵一遍。
日积月累，两个月下来，林林总
总的知识点在头脑中悄然连成
了网，纵横贯通，左右呼应。那
是20世纪80年代初的高考，整
个社会虽然并不富足，但充满了
对未来、对现代化的热切憧憬。
这一浓烈的气氛也深深感染了
少年的我，我对高考充满了必胜
的信心。头天出门赶赴考场，我
一路上哼唱着当时热播的电视
剧《敌营十八年》片头曲中的歌

词，“胜利在向你招手，曙光在前头”。
我幸运地如愿以偿，在当年高考中

考得了全上海文科第五名。
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