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导演的难2

身体的难1

徐
俊

“我是徐俊粉丝，
当年我妈也是徐俊粉
丝”，网友感慨道。“我”
粉的是导演徐俊执导
的音乐剧《哈姆雷特》；
“我妈”粉的是三四十
年前，登台亮相唱沪剧
的演员徐俊。

演员徐俊的戏曲滋
养，在导演徐俊投身中
国原创音乐剧之后得到
绽放。有媒体称徐俊导
演的《赵氏孤儿》《哈姆
雷特》为“中国音乐剧天
花板”。从戏曲演员到
音乐剧导演，水到渠成，
首轮演出今收官。徐俊
时刻反思：“你觉得难，
那是因为你在创造。”

徐俊作为导演的第一部作品是越剧

《第一次亲密接触》，当时是赵志刚来找

的他。当时正好《第一次亲密接触》这部

网络小说很红，而赵志刚刚到杭州，准备

大展拳脚，就想尝试以传统戏曲与网络

小说进行碰撞。大家都觉得这个创意很

好，但是到了临门一脚之际，找不到合适

的导演愿意担当重任。于是，赵志刚请

徐俊吃夜宵：“你刚从上戏毕业，对于网

络小说应该比较有想法？”确实，徐俊在

学校里就选择《第一次亲密接触》的部分

排演过片段。赵志刚继续推进：“就是时

间比较紧，你看完剧本，要在4天内作出

决定。”于是，徐俊就去了浙江帮他和余

杭小百花一起排戏。“后来，这部戏得了

很多奖，还成为央视戏曲频道重播率最

高的一台戏，重播了五六十次。”

徐俊还帮助方亚芬上了一个台阶。

徐俊导演越剧《玉卿嫂》之际，想找方亚芬

主演。方亚芬当时还很犹豫，不敢奢望自

己是否能创造一个全新的角色形象——

此前，她演得再好，也是模仿、复原恩师袁

雪芬的角色。徐俊为她展望未来：“你演

了《玉卿嫂》，可能会得梅花奖、白玉兰奖，

还可能拍成电影、出本书……”《玉卿嫂》

改编自台湾作家白先勇的同名小说，而白

先勇是著名戏迷，后来还鼎力支持了苏昆

复原青春版《牡丹亭》……徐俊当时的“展

望”，后来一一实现。

回望来时的路，徐俊说，自己之所

以从戏曲演员转型成音乐剧导演，都是

由一部部作品促成的。因为导演了越

剧和电影版《玉卿嫂》，他结识了白先

勇。随之，他又改编、导演了白先勇的

另一部作品——话剧《永远的尹雪

艳》。坐在观众席里看“尹雪艳”的包括

上戏前院长荣广润。

荣广润作为徐俊的老师，反过来请

他吃饭，向他提出了一个建议，现在看来

也是其职业生涯的转折点：“我在《永远

的尹雪艳》里看到你对一些歌舞的场面

把控不错，我这里有一个酝酿已久的构

思，可以提供给你做音乐剧。”这个“构

思”，就是后来成为2015年第17届中国

上海国际艺术节开幕大戏的音乐剧《犹

太人在上海》——当年正是纪念反法西

斯战争胜利70周年。

此前，在上戏读研究生之际，学校一

年放三次假，除了寒暑假还有春假。凡

是假日，徐俊都自费前往美国，浸润在音

乐剧里。他本人对古典音乐等各类音乐

也有较深的造诣，故而本身就对音乐剧

兴味颇浓。当荣老师提出这一建议后，

他审慎思考、反复研究，觉得可以一试，

就先去拜访了对犹太民族研究深厚的潘

光教授。潘教授起初有点不以为意：“很

多人都找我谈，说要排成音乐剧，但是都

没做成……”

做不成，一大原因是很多人投身音

乐剧是看重其“商业价值”——就现状而

言，音乐剧是所有舞台剧门类中，欣赏门

槛最低、演出场地最多、覆盖人群最广

的。例如，音乐剧《剧院魅影》就上演了

35年。并且，因为要给音乐舞蹈一定的

施展空间，剧情相对简单甚而合家欢，更

接近流行娱乐圈。

但是，徐俊不满足于仅仅做“供娱
乐”的音乐剧，而是希望制作既有文学性
又有思考性且具备艺术性的音乐剧——
这在中国原创音乐剧里相当罕见。因为
更多人视其为一门生意，因此购买海外
版权、复制盈利模式更容易挣钱。
“如果做音乐剧是为了挣钱，而不是

从创作出发，那就是不顾及艺术规律，也

就很难有合作基础”，徐俊认为，“只有把

剧本身做好了，票房才会跟着上来，这

样，才可能不亏。”中国音乐剧制作应该

以品质出发，而不是盈利出发；只有以品

质出发，才可能盈利，以盈利出发，多半

既没有品质也未必盈利。
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徐俊12岁起学沪剧，一年四季练

晨功：“每天汗水湿透到换三四件上

衣，每次都能像绞毛巾一样绞出汗水

来，最后，连小便都没了……”晨功也

就1小时，俯卧撑等每个项目做200

下。随后，开始倒立10分钟：“每个人

倒立结束后，头下的汗水印正好也是

一个圆”。要说科班出身的演员，论苦

和难，大约也就舞蹈演员、杂技演员可

以与戏曲演员比一比。表演系本科不

过练4年，而前三类演员都是童子功，

每天晨练十几二十年打底。

“表面上是锻炼了身体，实际上
也是锻炼了意志。”很多艺术家能面
对生活的难，是因为少时遍
尝生活的苦，“面对任何苦
难，都觉得那不是什么大事
儿。”
对徐俊来说，导演是个

人更高的追求和目标。徐俊

33岁才考入上海戏剧学院导

演系。考试前，他在大同中

学读了三年高复班。少时学

习之际，文化课也就两门：语

文和政治。要考大学本科，

他显然缺门：“我当时的知识

结构是不平衡甚至断裂的。”

进入上戏导演系学习到

“物件小品”阶段——亦即要

以物件编、导、演一个小品的

学习阶段，徐俊感觉：“我想

不好、写不好、做不好”，而其

他应届生都很顺手。此时，

他心情跌入谷底：“一度以为

自己选择错了。”熬过去之后，进入下

一阶段“片段表演”之后，他就慢慢适

应了。

戴着棒球帽的徐俊对于苦和难，

基本都轻描淡写，还想着谈趣事：“我

们当时有位来自上音的老师给我们

上音乐课，我总坐第一排，帮他放音

响。他一直误以为我是舞美系的

——舞美系相对见老一点……”

4年读完，徐俊觉得所学还不

够。当年，正好徐企平教授首次招研

究生，他也看中了徐俊，于是徐俊又

读了研究生：“所以，我从演员真正改

行是40岁了。”

成长的难

中国音乐剧市场蓬勃而迷乱。人人

都在摸索音乐剧这个舶来品本土化之后

的——盈利模式或民族化模式，九成以

上的制作团队更倾向于摸索前者。徐俊

则坚定地选择探索中国音乐剧民族化。

这是从他自音乐剧《白蛇惊变》开始

的。戏曲，是“以歌舞演故事”；戏曲，也

是与西方歌剧同步发展的舞台形式。戏

曲滋养，在徐俊导演作品中慢慢弥散开

来：“中国音乐剧要把写意美学做到极
致，才能体现出中国东方美学的高度。”
写意，就是戏曲的本性。写意，与写实相
对——后者注重复刻生活本身，前者注

重在舞台上以夸张、唯美的形式再现生

活内核。目前，最受观众欢迎的就是他

与作曲金培达、作词梁芒一起创作的音

乐剧《赵氏孤儿》。该剧在去年克服各种

困难、巡演全国，创造了票房奇迹。并

且，该剧不仅在逻辑上清晰地解释了程

婴为何可以葬送亲生儿子的命，以换取

赵氏孤儿的命，也在音乐、服装、舞美上

塑造了整套与西方音乐剧框架契合得完

美的东方叙事和东方审美。

对于很多音乐剧粉丝而言，买票，是

去看人——心中的偶像，而不是去看剧

——“看剧前，难道需要我去看原著吗？”

这对于导演徐俊的目标而言，是完全相

反的。不过，对此，他轻描淡写：“当年

《赵氏孤儿》刚出来时，被讨论得更热烈，

但多看看，真的进剧场了，就好了……”

“演员如果在舞台上3秒钟里没有变

化，说明你是空的”，徐俊在塑造了中国

民族化音乐剧雏形的同时，也塑造了音

乐剧演员的职业前程。徐俊团队里的音

乐剧演员的整体表演水准是目前中国音

乐剧剧组里最高的。代价是——“在《哈

姆雷特》里演哈姆雷特的金圣权又哭

了。”小金在美国读了声乐回国，但并未

在舞台表演上被打磨过。要主演徐俊导

演的音乐剧，对当前大部分音乐剧演员

而言都是“太难了”。

一般导演会说：“你可以上场了”；但

认真的演员会纳闷：“从哪里上场呢？”徐

俊不会让演员误会导演意图，他会事先

为每个演员找到行动逻辑，把框架拉

好。“一旦有音乐，剧目就不会写实”，徐

俊分析道：“因为音乐就是抒情，就必须

写意。而写意，就要求演员的表演有强

烈的塑造感——要有很好的肢体语言、

造型能力，甚至连面向观众的手型都要

漂亮。”

演员反映——“太难了。”

徐俊回复——“难的，就是在塑造人

物，就是在不断创造。”

在徐俊看来，当大幕拉开，观众一眼

就看得出，作为导演、演员对这部作品到

底投入了多少精力。投入了足够的精

力，作品才会跟着自己的思想走。”
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