

喜欢上海的刘香成

何光亮

刘香成的《镜头·时代·人》摄影回顾展将于6月8日在上海浦东美术馆开幕。刘香成兄用他的照相机记录了中国的开放与变化的进程。上世纪70年代后期,刘香成开始了他在中国多年的摄影生涯,这个时期正是中国开始改革开放,社会面貌开始发生重大变化的时期,刘香成躬逢其盛,用自己的独特眼光和专业手法,记录了中国社会的形形色色、方方面面。一张好的照片,往往胜过千言万语。当时还没有手机,也没有互联网,不是全民摄影的时代。其实,即使是在人人皆可拍照并将照片上传网络以供分享的当下,海量的照片里,能够抓住时代特征的优秀作品仍很罕见,刘香成的作品也仍然有其独特的价值。

刘香成兄出生在香港,两岁时迁居母亲的故乡福州,11岁返回香港,

声音,被视为城市的一种节律。

和从事互联网行业的老乡聚餐,他不理解我跑去做清苦文化的意义何在。他开车送我,从南京西路转弯,进入陕西北路,他突然转头和我说:“有时候约朋友打牌,路过这里我都会走得慢一点,因为这里的街道特别安静。”经他提醒,我才留意到,我的

这条上下班必经之路,竟然传递着好几种城市的声音。在繁华、喧闹、奢侈品店招高悬的南京西路转弯,从陕西北路进入威海路,两旁先是小店和生活区交织,而后是文化单位一条街,分贝骤降。

假期,我和父母在家附近散步,并在河边偶遇了一群“银龄音乐家”。和二三线小城广场喇叭吹奏的内容不一样,名为《巴比伦河》的英文歌被他们演唱得层次分明,主唱与和声随着晚风相偕而出。将一头银发挽成发髻的老奶奶敲着非洲鼓,一旁的中年人用吉他和电子琴伴奏。他们是上海音乐学院的退休教师,常常在河边定期演奏。父亲赞叹这是属于老年人的优雅,又使得他对晚年生活增添了一份从容和自信。前段时间,在上海一场以数字艺术为主题的国际博览会开幕式上,苏际童作为全场年纪最轻的演出者,演奏了一首她17岁时的作品《飞》。音乐小众,但曲调完整度高,歌词中英文夹杂。她形容,那是一种不受拘束,放任自由的主题。在演奏完当天的节目后,观众全部散去。她独自留在名为《水纹》的数字艺术作品空间中,弹奏了一曲《大鱼》,仿佛置身海底,任水流从身边涌去。琴声荡漾,满怀一种自我探索的精神。

城市声音

杨凡



绮云 (油画) 田学森

一声铙响后,桥梆灯从曾氏家庙被抬出,火光在雨中颤动,贴在灯盏的两侧剪纸反倒活络起来。亥猪、戌狗、子牛、玉兔等12生肖动物图活灵活现;“双喜”“爱心”等喜庆图栩栩如生。今夜灯盏是最亮的主角。曾坊桥梆灯一块长木板上扎10盏灯,外糊白纸,内插蜡烛,灯上贴有各种喜庆吉祥的红色剪纸,梆子用木或者竹制成。唯有领头的那梆灯糊红纸,不贴剪纸。跟田埠马头用竹篾编织只糊红纸的椭圆灯盏相比,贴着剪纸的石上曾坊灯盏更具美感。那一刀一刀剪出的不仅是各式图案,更是村民对美好生活的期盼。

因为雨天,人群没有跟着桥梆灯绕村庄田埂,而是径直往村口公路走。雨忽大忽小,在灯光的照耀下似珠似帘;爆竹绽放的硝烟,在雨的洗濯下似雾似岚。烟花在空中怒放,将黑夜点亮。那一刻,我想起商周燃烛照明,秦汉张灯结彩;想起火树银花合,星桥铁锁开;想起辛弃疾,东风夜放花千树,我爱的人,他在雪国;想起众里寻他千百度。蓦然回首,那人却在,灯火阑珊处。

这是传承400多年的曾坊桥梆

头·时代·人》很贴切地总结了刘香成兄摄影的特点,重点是人,正在是他镜头下各种各样的中国人,反映了一个伟大的变革时代。

刘香成兄以其对中国的了解、专业水平以及在西方的人脉,为对外介绍中国、介绍上海贡献良多,选择在上海举办摄影展,看得出他喜欢上海。这次展览分为“面孔”“姿态”“时机”“刺点”“人群”“风土”“后记”7个单元,包括逾200件珍贵摄影作品,还专门以一方现场实景还原刘香成摄影生涯中一次独特的照片冲印经历,展示新闻图像如何创造、选择和传播。虽然照片无语,然而参观者都能从刘香成兄镜头里的人看到自己所属的那个时代,看到照片中隐藏的故事,尽在不言中,这或许就是新闻摄影的魅力所在。

曾坊桥梆灯

崔丫头

携着泥土的芬芳款款而来。桥梆灯在宽阔的农田一处停止前行,绕圈舞动起来。刹那间,沉沉黑夜,唯此闪亮。礼炮声、喝彩声、尖叫声、虫鸣哇叫声杂糅起来,此起彼伏。响声越大,奔跑得越快。老表说,等打灯盏的人玩累了不想玩了,队伍才继续向前。这便成了扛灯男性和耐力的角逐,美和趣味的展示。当赏民俗成为一种时尚,越来越年轻人参与时,俗事野趣便变得浪漫起来。

桥梆灯继续向前,在村口停车坪又开始绕圈舞动。刚下过雨的水泥坪像镜子般映着火光灯盏、灯盏里的火光下的扛灯人;水光里的灯盏、火光、人影跟着舞动,两层重叠流光溢彩,仿佛人间仙境般梦幻旖旎。石上曾坊真是一片神奇的土地,我听见它大声疾呼,呼唤游子回归,为乡村注入新的活力。



灯。有人喊道:“来了,来了”;只见一排排桥梆灯首尾相接,从农田的深处

配上卷心菜、胡萝卜、洋葱、番茄就做成了地道的“罗宋汤”,尽管找不出一丁点牛肉,可美味无穷。还有一次母亲从菜市场买来大对虾的头(虾身子做罐头出口去了),放料酒生姜熬成虾汤,投入豆腐,撒上葱花,瞬时一锅红、白、青色彩缤纷,鲜味无比的海鲜汤就诞生了,用勺子舀了送进嘴里,那个鲜美啊,真是要掉眉毛的。

母亲100岁生日那天,我们到居委会取来了有市长署名的贺岁牌和黄浦区政府赠送的金寿桃,母亲格外高兴。我们对母亲说:“妈妈,您念贺岁牌上写的是什么。”母亲像小学生一样认认真真一字一顿地念起来:“贺孙采琴百岁生日,上海市市长……”我们打趣道:“妈妈,您现在是上海的长寿明星了,连市长都来祝贺您。”母亲笑了,笑容中有点羞涩,那是我们所看到的母亲最美的一次笑……

十日谈

时光里的妈妈 责编:刘芳

这几天,读了曹伟明的散文集《青绿江南》。书中收录的近百篇散文,色彩斑斓,拂人心弦,是一本很值得读,也很耐读的书。

读曹伟明的散文时,我想起了多年前我对散文写作的要义发表过的一点看法,即写好散文应该具备三个要素:情,知,文。情,就是真情,这是散文的灵魂,没有真情,便无以为文;知,应是智慧和知识,是作者对事物独立独到的见解;文,是文采,文体,是作者有个性的表述方式。能将三者熔为一炉,便能成大器,成大家。不过,要做好谈何容易。这三者中,真是最要紧的,真诚,真实,真情,缺了这些,文章不可能动人。

如果以“情,知,文”这三个要素来衡量,我以为曹伟明的散文是具备这三个要素的。

曹伟明这本散文集中,最打动我的,是他写江南故乡的那些深情篇章。我本以为曹伟明是上海青浦人,读他的散文,才知道他是浙江宁波人。他在文章中多次写:“小时候,我在浙江河姆渡畔的古镇生活,外婆家在浙江河姆渡古文化遗址边的陆埠镇上。”十六岁时,他去青浦农村插队落户,青浦,应是他的第二故乡。在他的散文中,河姆渡畔的古镇和青浦的风土人情,如水乳交融般融合在一起。他写青浦时,情不自禁会联想到浙东故乡。他文章中写到的蚕豆、毛豆、竹园、银杏树、油菜花、水红菱、穿鲈鱼、河埠头、缆船石、石板路、老戏台、古镇水弄堂……这些淀山湖畔的风物,都会使他联想起故乡的风景,想起童年的生活。生养他的浙东古镇,和他长期生活工作的青浦水乡,在他的散文中自然地互相缠绕,交织成一体,连缀成如诗如画的江南,也连缀出一个文人丰富多彩的人生。而连缀故乡古镇和青浦的那条纽带,就是作者真挚深厚的感情。

曹伟明写童年写故乡的散文中,有一个让人感动

的主角人物:外婆。所有的童年记忆,衣食住行,几乎都和外婆有关。年夜饭、甜面酱,咸齏菜,野菜,杨梅,山芋,螺蛳,米酒,塌饼,缸髻,蓝印花布,布鞋,童谣,屋檐下的燕子,童年生活中那些难忘的事物和场景,都是和外婆连在一起的。关于外婆的记忆,有画面,有声音,还有香味。

外婆,是生活中一个慈祥亲切的长辈,也是记忆中无数深挚动人的亲情象征。正如作者所言:岁月是把织布的梭子,它梭走了岁月时光,却梭不走那些美好的记忆。

曹伟明的散文,不仅

的‘一畦春韭绿,十里稻花香’的季节,去青浦农村插队落户的”。然后不慌不忙,娓娓道来,从田野里的韭菜,写到饭桌上的韭菜,再到字面上的韭菜,引出韭菜的历史和传说,引典居然远溯《山海经》《诗经》《本草纲目》,还有民间故事,杜甫的诗篇,最后又回到自己生活的土壤,介绍韭菜如何生长,如何经过烹调成为桌上佳肴。文章写到最后,又请杜甫出场,用诗引出杜甫和书法家杨凝式,想象他们当年如何因

韭菜而引发诗兴,杜甫有“夜雨剪春韭,新炊间黄粱”的佳句,杨凝式则写出书法名作《韭花帖》。

这本散文题材很丰富,除了作者熟悉的江南,还写到天南海北很多风景名胜,涉及很多领域。读这些文章,不仅可以领略丰富多样的世间万象,也可以看到作者的见识和智慧。至于我说的散文三要素中的“文”,曹伟明也做得很好。他的散文,讲究谋篇布局,文字也清新典雅,别有一功。我在前面引述了不少他的散文片断,这些文字,都可以引证我的看法。

面对阿尔茨海默病

杨秉辉

阿尔茨海默病是一个以发现它的德国医生的名字命名的疾病。2021年中国疾病预防控制中心发布的报告表明,中国有包括阿尔茨海默病在内的痴呆患者1324万多人,其中有阿尔茨海默病患者约1000万人,发病人群多为60岁以上的老人。

阿尔茨海默病患者的主要症状包括:认知功能下降、日常生活功能受损以及精神行为的异常。由于这些症状使得患者丧失了生活自理和参与社会活动的的能力,给家庭和社会带来了巨大的压力。可惜至今此病因仍未被阐明,而且缺少有效的治疗方法。目前对广大民众来说能做的一是尽可能地预防与发病相关的因素,二是最早识别该病的存在,给患者以良好的照顾以延缓疾病的进展。

阿尔茨海默病病因未明,给预防带来了很大的困难,但是有效地控制与发病相关的危险因素可以降低此病的发病率,至少可以推迟此病的发生。

首先,老年人应该有良好的生活行为,包括:合理饮食、适当锻炼、戒烟限酒、勤于用脑和积极参与社交活动。在饮食方面应注意优质蛋白如蛋、奶、鱼、鸡、鸭、肉等的摄取,适量的粗粮和足量的新鲜蔬菜、水果的搭配。体育锻炼可以改善认知功能,应该持之以恒地积极进行。老年人要勤于用脑,阅读、书画、下棋、打牌、唱歌、做手工等等都有益于认知功能的促进。积极参与社交活动可以更多接受外界的信息,与亲朋好友的沟通可以放松心情,避免焦虑、抑郁等不良情绪,有益于预防阿尔茨海默病。其次,应该积极防治慢性疾病和颅脑外伤。高血压、糖尿病以及高血脂症等疾病都可能损伤脑血管,影响脑部血液供应,促成脑功能的衰退。老年人的脑外伤常因跌倒引起,故应加以积极预防。牙齿的缺失损害老人的咀嚼功能,也影响大脑的思维活动,应积极考虑装假义齿以求改善。白内障、听力退化等影响老年人提醒外界的信息,也会促成阿尔茨海默病的发生,应该给予相应的治疗。

目前对于阿尔茨海默病的诊断主要靠对病人症状的识别。记忆力的减退是阿尔茨海默病较早出现的症状之一,不过记忆力的减退也是老年人常有的表现,这就需要仔细地加以鉴别。一般老人的“忘记性大”,程度较轻,经过提醒就能想起,而患有阿尔茨海默病的老人则较重,怎么提醒也不可能想起。由于记忆力的减退,病人可能会忘记一些常用物品的名称,且他们无法找到代用的名词,因此常常出现词不达意、不知所云的现象。若是出现这些现象,家属应立即引起注意,及时就诊。



序跋精粹

序跋精粹

序跋精粹

序跋精粹

走出“亚健康”

杨秉辉

走出“亚健康”