

我因工作关系,在合肥先后有过好几处居所,自从退休来沪定居,旧居早是名花易主了。有一处却不能忘记,那是合肥大西门团省委大院,长江路405号,大名鼎鼎,何等的风光啊!有多位领导从这个大院走出或曾有过交集。他们有共同的特点和爱好:读书。大院不算大,却有好几个图书馆:团校图书馆、团省委机关图书室、报社图书室。我自己当时出了几册书,尤以被团校图书馆收藏而感到自豪。古人说“书中自有黄金屋”,虽不能定论,但似乎所有成功的人生,都离不开读书。杜甫说过“男儿须读五车书”,此言不虚啊,五车是多少说不准,但我想应该就是读很多书吧?

那是上世纪80年代,合肥第一次道路改造刚完成,大西门一带成了新市区,就是上海人常说的黄金地段。周边应有尽有,生活极其方便,出大门左边不足百米是环城公园,右边不足半站是科教书店,于我个人而言,这两项最为重要,我常常在茶余饭后走到左边,坐在环城公园的石狮雕塑像下,一边品着茶,一边津津有味读

着我从右边科教书店刚刚买来的经典书籍,有时候一看就是半天,忘记了渔舟唱晚燕子归巢。我是科教书店的常客,闲暇之时常常泡在那里,一坐就是大半天,它帮助我消解了许多繁忙忙碌,度过充实安逸的时光。科教书店当时新开不久,进的图书都很新潮,我喜欢那里的文化氛围,书目琳琅,新书不断。我特别爱好丛书,像《外国文学名著丛书》《走向世界未来丛书》《文化哲学丛书》等,我都是从科教书店买来阅读的。

我还曾经创造过在科教书店的顾客休息区木质沙发上,一天读完四部书的奇迹:《万历十五年》《傅雷家书》《瓦尔登湖》《意象派诗选》,就是在那个大雪纷纷的周日,从早上八点半,一直到晚上九点,我躲在角落,沉迷于每一部书里的精彩。“您该回家吃晚饭了”,我听到这个熟悉的声音才抬起头来,她是书店的大堂经理高广云,我喊她小高,一个眉清目秀、态度和蔼的女孩子。她向我推荐介绍了很多新书,

让我从那家书店获取了大量的知识。她还关心我的创作动态,有一段时间我的散文集《星月念》在店里畅销,她每天向我报告图书销量。一个星期天,她们搞读书日活动,打电话让我去看看。我到了书店,一眼就看到很多大中学生在排队买书,特别是在排队买我刚出版的《星月念》,让我很感动。为此,她还专门筹备了一次签名售书活动,

形式很简单,就是搞个台子,我坐在那儿为买书的人签个名字,一个上午卖了200多本书,小高很高兴,还受到领导表扬。这一切,成了几十年后一个老年作家的温馨回忆。

不知从什么时候开始,我发现科教书店对面的马路上新开了很多私人书店,很专业,有的卖文学书刊,有的卖社科书刊,有的是法律类,有的是旧书店。我喜欢逛旧书店,每天到旧书店的顾客特别多,都是一些市面上很难见到的好书。在一个旧书店里,在成堆的旧书里寻找,找到我需要的书籍,沙里淘金成为生活中的一大乐趣。有一次我因为眼疾,一只眼戴着眼罩,对周围事物都是睁一只眼闭一只眼,可是当我路过三孝口旧书店时,依然一眼就被吸引了过去。那里有几套书,是我一直想读的《明史》16卷本、《宋史纪事本末》全套28卷等,窃喜自己的运气,要搞到这些书谈何容易?随便翻翻,全部买齐。那里还有上世纪50年代版的《鲁迅全集》,我还先后找到了《申鉴》《尚书》《新论》《传习录》《春秋繁露》等一批珍稀书籍,全部买来,价格不贵,喜不自胜。

我喜欢阅读实际上与淘书有很多关系。我年轻时在一个文化部门工作,一天在废品收购站里见到一套《中华活页文选》,一共十多册,上海古籍出版社的版本,这是我一直想得到的一套书,我如获至宝,把这套书买回家,每天晚上靠着阅读这

些书入睡。书籍陪同我度过了无数失眠的夜晚,也使我的生活在失眠之夜显得有意义起来。我后来的古文功底多得益于这套《中华活页文选》。

应该说,那个科教书店是我阅读上的一个缘分。通过它以及因为它我读了很多的好书。缘分有时是很奇怪的,它专为那些诚心的人而存在。记得上世纪80年代后期,有一天我正在书店看书,忽然看到著名作家鲁彦周与夫人在柜台旁,拿着一本书正在翻看。走近发现他们看的是《淮上风情》,那是我刚刚出版的一本书,而书序正是鲁彦周写的,我还没有来得及送书给他呢,他已经看到了,这让我颇为感动,当即买了几本书送给鲁老,他很高兴,我也很快乐。

淘书是一种缘分,读书是一种缘分,买书也是一种缘分。这个世界上充满了各种各样的缘分,我认为最为崇高的缘分,就是你和书籍的缘分。



扫一扫,关注“夜光杯”

位于无锡西南郊的蠡湖,是太湖伸入无锡的内湖。与烟波浩渺的太湖相比,蠡湖并不让人觉得局促,相反,八平方公里的水域,南岸宝界山的映衬,这种山水的奇妙组合,称为天赐宝地一点不为过。

更令人向往的,是偏安一隅的蠡园。蠡园面积并不大,占地仅一百二十多亩,其中水域面积约五分之二。古人道“智者乐水,仁者乐山;智者动,仁者静。”正因为水域宽广,给这座不大的园林赋予了生命的灵魂,成为江南众多园林中颇具特色的一座园林。

从大门进入蠡园,映入眼帘的是百花山房。这是一栋青瓦十字脊梁、四角飞檐起翘平房,厅堂内正中悬有“百花山房”匾额,厅室内摆设着精美的红木家具,墙壁上悬挂着梅、兰、竹、菊条屏。房前土岗,立一湖石,瘦漏皱透,尽显湖石特征。

再往前有一石碑,上书“蠡湖烟绿”。“烟绿”是颇堪玩味的一个词,从字面看,是指雾蒙蒙的绿色,而在蠡湖特定的环境里,让人立即联想到,无论是春和景明,还是夏日炎炎;无论是秋高气爽,还是寒冬腊月,蠡湖总是有一种飘忽不定、宛如仙境的雾气。

柳堤花雨是无锡著名的花堤。春天漫步在蠡园外侧的柳堤上,绿柳含翠,桃花吐艳,桃柳相间,桃红柳绿。这时,才真正体会到春风熏暖的意境。蠡园的精妙之处在于水域面积占比高,因而纵有繁花满目,却不觉得有任何冗余。春日午后,园内水面平静如镜,红的花、绿的柳倒映水面,凝视时间一长,竟然难分天地。

与这次风和日丽不同,我曾在一个细雨朦胧的春日来到蠡园。那次,也是绿柳含翠,桃花吐艳。尽管春雨绵绵,雨丝中还透着几分寒意,但我还是感觉到春意盎然。

记得那天我在一棵柳树前驻足良久。与充满青春活力的其他柳树不同的是,这棵柳树已经老到树体空洞,初看完全是一个三四米高的枯树桩,但让人无比震撼的是,就是这么一个貌似毫无生机的树桩,上面却生出一根虬枝,并吐出新绿。更让人诧异的是,它与其他

垂柳不同,新生出的绿枝斜插苍穹,全无垂柳随风摇曳的优柔寡断,而是多了几分或许不该属于它的自信与定力。

我曾很长时间不得其解:当初这棵随风摇曳的普通垂柳,为何近乎朽木之时,却令新枝如此反叛,桀骜不驯?是因为一辈子饱受屈辱,它不忍再让新枝点头哈腰?还是因为先辈长年累月的忍辱负重,才让其新枝增添了昂首向上的底气?此次走到西施岛前,我似乎找到了答案。无论是蠡湖还是蠡园,都无法回避中国历史上的一个重要人物——范蠡。相传2500多年前,越国大夫范蠡协助越王勾践战胜吴国后,功成身退,偕美人西施隐于蠡湖。他们泛舟于此,湖因人而得名,园因湖而得名。

当年越王勾践卧薪尝胆,终于灭吴。勾践灭吴,西施功不可没,但也正因为吴已灭,西施便失去了利用价值。而作为谋臣的范蠡,其间遭受的屈辱,虽然史书鲜有记载,但其受勾践之使,将心仪的西施“献于吴王”,其内心的煎熬绝非常人所能承受。因此,吴国既灭,范蠡便选择了逃避“可与共患难、不可与共乐”的勾践,与西施同泛五湖而去。

此后的范蠡与西施,历史上有多个传说,但不论何种传说,历史上对范蠡与西施的评价基本是正面的,特别是范蠡,后世尊之为商圣、商祖,奉之为财神。但这一切其实都是后人在分享其荣耀,而当年范蠡与西施所承受的屈辱,恐怕已经很少有人再记起。

走过千步长廊,再回头踏入“为有石栏探水,竟无粉碧怕避山”的四方亭,立于五曲桥,远眺柳堤外的蠡湖,湖面依然平静,午后气温上升,水面雾气升腾,原本清晰的翠绿鲜红,多了几分迷离与幻化。莫非这就是所谓的“岸柳拖烟绿,庭花照日红”?

也正是在此刻,“蠡湖烟绿”的意境,在眼前里形成了更加清晰的画面,但也幻化成越发模糊的图景。

蠡湖烟绿



苏虹



恶道人为非作歹 好武松除暴安良
蜈蚣岭 (设色纸本) 朱刚

烹调小记

(七绝)

王启元

庖厨墨客怎需殇, 膳祖庖丁韵久长。 润吻家常休厌淡, 停杯乃晓味非常。

信,写给十年后的自己

刘希安

创意。写给未来的自己,可以是一年,也可以是十年,只要你写上回信的时间和地址,投入邮筒里,等到约定时间,信就会回到你的手中。

我思索半天,决定写一封信给十年后的自己。该给十年后的自己写些什么呢?

十年后的自己,我已经是72岁的老人了,这十年将是我余下人生中最旺盛,头脑还算清楚,有点兴趣爱好,有稳定的退休收入。再也不用头悬梁锥刺股,挑灯夜战,只为求学;不用似伍子胥一夜愁白头,只为工作;不用为伊消得人憔悴,焦虑万分;不用怀抱冰火,心中煎熬……

三千六百多天,自己在这十年该做些什么呢?还有没有美好的理想和愿望呢?信是这样写的:

亲爱的我:你好,十年后我会变成什么样呢?我想,一是要珍惜今天的生活,趁着刚退休,还有活力和想法,重新规划人生,做过去想做而没时间做的事情,做自己喜欢做的事情。利用好充裕的时间,把退休生活当作又一次成长的过程、又一次学习的机会。

希望多看看祖国的大好河山,到世界各地走走,开阔眼界,用心思考,用笔记录,在十年里能完成两至三本随想集,作为人生的最好礼物留给子女。要不断地修炼自己,让生活过得简单而有意。远离繁杂喧哗,静心

从2016年开始跑步至今,7年了。我也从三十而立,跑到了已近不惑之年。

回想当年,我是从控制体重、管理身材、便于坚持的角度跑步的。没有想到,一个简单朴素的出发点,居然变成了我的热爱。更没想到的是,以并不占优势的身体条件,我从跑步到跑马拉松。在2020年的上海马拉松赛上,我竟然跑出了2小时40分58秒的惊人战绩,达到国家专业二级运动员的标准!真是只有想不到,没有做不到。

回想往事,我越来越能体会“命运”二字的含义。这是对生命体验过程中“不可言”和“难以言”的事情的表达。我与跑步结缘,发于随机,成于坚持,交织被动成为主动选择的过程,深入精进。正如马拉松世界纪录保持者基普乔格在完成史无前例的全程马拉松跑进两小时壮举后,淡定地说,他是在用跑步启示世人“No Human is limited”(人类无限)。

王国维在《人间词话》中说:古今之成大事业、大学问者,必经三种之境界:“昨夜西风凋碧树。独上高楼,望尽天涯路”之有我之境;“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”

之无我之境;“众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在,灯火阑珊处”之自然之境。正所谓“眼界始大,感慨遂深”。马拉松练的是跑步吗?不!马拉松练的其实是思维、眼界、格局、对待世间万物的态度。通过训练,不断打磨,人们可以弥补自身经验与思维上的缺失。跑步如此,学习如此,工作如此,人生亦是如此。这就是一种修行、一种磨砺,是一生中不断地完善自我。

一草一木皆神明。能不能发现神明,在于用心。马拉松运动自诞生之日起,就彰显出浓烈的生命原始本质的力量:挑战自我,超越极限,坚韧不拔,永不放弃。

基普乔格在完成一项又一项壮举、大家纷纷举杯为他庆祝到深夜的时候,只是默默离开,开始准备投入到第二天的训练中去。有人问:你何时才是终点?基普乔格没有回答,而是说:“如果你爬上了一个枝头,那么

你就会向下一个枝头进发”。

我有幸和一群拥有共同爱好的朋友经常在一起跑步。大家因热爱而聚,因训练而近,因挫折而互相安慰,因进步而举杯相庆。尽管阅历不同、职业各异、性格有差,但跑步中的人生理念“不为更快,只为更强”“至繁归于至简”“慢就是快、快就是慢”等等,却深谙于心。

正是这些看似简单的理念,推动我们日复一日、周复一周、月复一月、年复一年地重复、坚持跑步。这坚持中的重复,重复中的坚持,都慢慢滋生出了改变我们自身的巨大力量。

《强风吹拂》中写道:“你知道对长跑选手来说,最棒的赞美是什么吗?”“是‘快’吗?”“不,是‘强’!”

是的,强!这强,不正是我们人生砥砺前行而希望达至的风景吗!

十日谈

奔跑吧,向着光
责编:郭影

跑马拉松是敬学强者、完善自己、带动他人、享受快乐的过程。明日请看本栏。

休息的时候好好努力,该休息的时候就休息。健康地生活,平静地过,开心地笑,适当地动,人生总有遗憾,快乐总得自找。

希望自己力所能及为社会多做点事,比如利用专业知识为学生、社区义务上课,讲讲中国的历史、自己经历的改革开放的成果……

二十年前,我曾经资助过两位延安的孩子,如今他们已长大成才。我希望有机会再资助几名有困难的农村孩子,帮助他们成长为国家需要的人才。

人生无常,未来难料,愿把自己未来的每天作为人生最后一天,活得坦然、舒畅,问心无愧。希望十年后的自己,能收到今天写的信,然后心满意足地说一句:“终不负韶华”。