

如常生活里,全民阅读应有的模样

4·23世界读书日



4月23日是第28个世界读书日,第二届全民阅读大会同期举办。“读书日”是我们的节日,成为今年上海全民阅读活动的第一个“核爆点”。

把记忆拉回去年,当时第一阶段“阅读走进日常生活”系列活动拉开了2022上海书展的大幕,在全市多个商圈地标、文创园区、实体书店等场所分散开展“有故事的场景、新体验的阅读”的时候,广大市民测完核酸,戴着口罩,或驻足展卷,或坐听讲座,心里多少还是有点担心,一

定期待生活如常阅读也如常。如今,如你所愿,疫情褪去,春暖花开,人们享受生活的美好也展开美好的阅读。我们不禁要问,如常生活里,我们应有怎样的全民阅读?

全民阅读需要点亮思想。空间与活动并行,在丰富的阅读活动中体味人生,让安静的空间里涌动活跃的思想,让阅读成为更有价值、更加美好的事情。“书香中国·悦读文学”中国作协首届全民阅读季启动仪式4月21日在上海图书馆东馆举行,毕飞宇、梁晓声、孙甘露等24位著名作家与读者现场交流。10年前“4·23”,钟书阁在泰晤士小镇开出首家书店,迄今在全国29座城市共有42家实体店连锁,但又有谁算过,这10年开展过多少场阅读活动?答案是超过1万场活动,惠及超1亿读者。

色书店、校园书店等逾220家,图书、讲座、演出、咖啡、文创,总有一款适合你。

全民阅读需要但不囿于形式。纸本图书是用有形之物记载思想信息内容,具有一定的不可替代性,需要大力倡导。但数字阅读亦是趋势,特别是在“网络原住民”看来,阅读形式天然就不仅仅是纸本。《2022上海市民阅读状况调查》显示,上海

◆ 曾原

数字阅读势头迅猛,2022年上海市民数字阅读率达93.56%,超过纸质阅读率(91.43%)。促进全民阅读要把思维从纸质图书本位中抽离出来,行业自身要加紧跟上数字化的浪潮,同时还要看到,更多阅读形式的融合更是大势所趋。上海图书馆东馆融合借阅、展陈、活动和全媒体服务的无边界服务模式,为国内图书馆界首创。世纪出版集团旗下各家出版社在2023年世界读书日前后为读者奉上大大小小共145项活动,图书馆、书店、园区、公众号、直播间不一而足,上海、苏州、广州、成都多地开展,甚至闵行七宝某地沿河步道也是图书展陈和活动开展的阵地。被改变的还能回来吗?这样的问答已没有太多意义,而行动已在路上。

全民阅读需要内化为个体持续的动力。阅读是人最自由的事情,最终还是个体的事情。我们开展各类主题鲜明、形式多样的全民阅读活动,不能热热闹闹一时一事,

而是要做细水长流式的可持续引导,用活动的可持续推动个体阅读的可持续。2023年上海全民阅读主题活动,不仅做在“4·23世界读书日”前后,更是用每周开展的“主题活动”“学生阅读”“乡村阅读”及“海派故事”等,将4月串联为上海名副其实的全民阅读月。中国作协首届全民阅读季也提出,依托长三角阅读推广城市,让阅读进企业、进校园、进社区、进军营、进乡村,全年持续推进。阅读的力量,重要的不在于你“读了什么书”,而在于你“怎样把每本书读好”,这是宝贵人生赋予我们自身的重要使命。

阿根廷著名作家博尔赫斯的《关于天赐的诗》为人熟知:“上天给了我浩瀚的书海,和一双看不见的眼睛,即便如此,我依然暗暗设想,天堂应该是图书馆的模样。”图书馆也好,实体书店也罢,这些空间承载的应该是人类最伟大的阅读行为。如常生活里的阅读,应是你我最美好的模样,这是最接近天堂的地方。

全景展现传奇名校西南联大历史,再现民族存亡之际,一群青年的热血、成长与蜕变,一代知识分子的风骨、卓拔与坚守,激励当代学子思考人生方向。

西南联大是中国乃至世界教育史上的一个奇迹。在特殊时代背景下,西南联大虽然只存在了八年,但它在我们这个民族的精神史上,却有着举足轻重的地位。八十多年过去,西南联大依然是一个常说常新、备受关注的课题。

如何平衡历史的真实性和戏剧性,恰恰是拍摄电视剧《战火中的青春》面临的最大的难题。面对浩如烟海、纷繁复杂的历史事件,一方面,不能有大的史实硬伤,要能准确完整地还原西南联大的全貌;另一方面,也不能忽视当下观众的阅读品位,要能在前人的基础上,展现一个属于我们这个时代的“西南联大”。

所以,仅前期筹备,这部戏就用了六年的时间。我们研读了大量的史料和人物传记及采访资源,前后修改了十四稿。对我们来说,这是一个重要的学习过程,也是一个磨砺的过程。越了解西南联大,你就越能感受到它背后那些涌动的家国之情怀。

“家国情怀”与“个人成长”

被联大精神感召,整个剧组都展现出不一样的风貌。这部戏大部分的主演都是“90后”,甚至“00后”,为了让他们进入状态,我们提前进行了五个月的封闭培训,大家一起研读资料,一起去博物馆,一起排练,学习的氛围都非常浓。

像王鹤棣,在里面有不少危险的战争场面,几乎每个点都是他自己在跑,拍摄时的他,经常浑身都是土。再有像周也,跑炸点不小心造成骨裂,但为了拍摄进度,一直都在坚持。其实,这也是我们对刚毅坚卓的西南联大精神的最好实践。我相信,这也将成为这些年轻演员成长道路上非常宝贵的财富,会支撑着他们走向更远更好的未来。

谈到西南联大精神,就我粗浅的理解,有两个非常重要的关键词。一个是“家国情怀”。这一点,我想是不言而喻的,在那样极端的历史环境下,硝烟和西南联大始终是相伴相生。也正是有了这股精气神,西南联大才能培养出那么多蜚声海内外的栋梁之才。再有一个是“个人

从西南联大到『我们的西南联大』

◆ 黄建新



成长”。对一个个体来说,西南联大师生们的南渡北归,背后蕴含的是一个人生的主题——只有经历磨难,才有可能成长为更好更强的人。这个视角更微观一些,也更个人化一点,但却却是西南联大精神中不可或缺的一部分。

“大事不虚”与“小事不拘”

我们常说,拍革命历史题材,有一个很重要的原则,就是“大事不虚,小事不拘”。“大事不虚”,说的是大的历史事件必须真实,不能虚构;“小事不拘”,说的是可以用合理的戏剧手段、虚构方式,让整个故事变得更加精彩,和观众贴得更近,让他们喜欢看。《战火中的青春》在立足“家国情怀”和“个人成长”的核心价值观之上,努力遵循了这一点。

整个故事从1937年卢沟桥事变开始,以主角程嘉树的成长历程为主线,全程关联了整个西南联大发展过程,包括北平入校、南迁长沙、步行赴滇、求学蒙自,最后到昆明。同时,我们也为这群年轻人赋予了一条个人成长之线,从最初的无忧无虑,到在民族存亡之际,他们有的选择继续求学,有的选择教书育人,有的选择上阵杀敌。每个人都做出了自己的选择,这也是我们希望通过这部电视剧呈现的重要一面。

如果把西南联大比作一棵大树,《战火中的青春》就是它结出的一粒果实。这粒果实的核,是“家国情怀”和“个人成长”,是弦歌不绝的民族精神;这粒果实的肉,是这个热血沸腾的故事,是这些青年演员的创造和现代影视语言的丰富表达。通过这些“诱人”的果肉,吸引更多年轻人走过来,在享受果肉之时,发现里面原来还藏着更多的东西,能让人回味、能让人成长,那我想,就很好了,就实现我们这群人最初的目标了。(本文为《战火中的青春》书序,作者为电视剧《战火中的青春》艺术总监、著名导演)

爱与热爱可化解命运与岁月之伤

◆ 韩浩月



在读

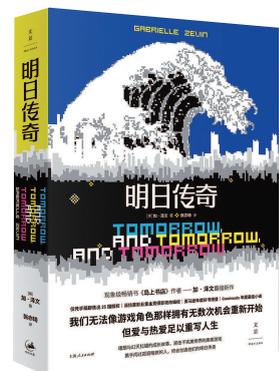
让我们“在读”中悦读 悦心 悦人

他们的故事固然有苦涩的一面,但相比于他们创造出来的精彩,那些苦涩显得无足轻重。作为一本成长之书,《明日传奇》给出了最终见解:爱与热爱能不能重写人生,这并不重要;重要的是,爱与热爱可以最终化解命运与岁月之伤。

加·泽文的《明日传奇》中文版最近由内地引进出版,作者的《岛上书店》曾畅销全球,是一本现象级出版物。《明日传奇》写的是一群游戏制作者的故事,它与《岛上书店》一样,凸显了加·泽文在选题方面的能力,当然,更值得关注的是,作者在叙事方面的细腻、丰富、深情以及幽默,使这本书令人不忍释卷。

在意识到它是一本游戏题材的小说时,作为读者必须抛掉《头号玩家》带来的观影印象,加·泽文的这本书,虽然和史蒂文·斯皮尔伯格的那部电影一样,都充斥着童年与少年时期的记忆,饱含着一种单纯的游戏情怀,但读完之后会发现,“游戏”只是《明日传奇》的一个外壳而已,作者在本书中还是在写她所擅长的情感洞察与人性发现。

《明日传奇》以一台大金刚街机游戏机所缔造的友情展开故事,这台放在外公披萨店的游戏机,使得少年萨姆认识了少女莎蒂,当年他们不过12岁上下;作为呼应,小说也以这台游戏机的归宿作为故事的结尾:当萨姆与莎蒂年近40岁的时候,萨姆的外公去世,大金刚游戏机作为遗产,被外公赠送给了莎蒂,外公一直以为,这两个孩子应该恋



上海人民出版社|文景, 2023年1月出版

爱、结婚、生子,但事实上,他们之间一直保持的友情,如那台大金刚游戏机一样,虽然经典,但却已经无法接入新的“游戏”。

整本小说是一个以悲伤为底色的故事。少年萨姆误认为莎蒂去医院陪伴脚受伤的他,只是为了得到一块来自社会服务机构颁发的奖牌,于是一连六年断绝了与莎蒂的联系;上大学之后,萨姆偶遇莎蒂重新建立联系,然而在莎蒂的房间以及他们共同好友马克斯的公寓里,他们除了打游戏就是设计制作游戏,游戏成为他们的友情纽带,同时,游戏开发制作方面的合作,也阻止了他们进一步走向亲密关系。中年后,萨姆与莎蒂貌似终于可以坦诚地交换内心深处的想法,实际上却一如少年时那样互相依赖又互相逃避,他们的一生,注定是躲躲闪闪的一生。

如果你读过加西亚·马尔克斯的《霍乱时期的爱情》,便会觉得《明日传奇》中的三人关系有些像《霍乱时期的爱情》的三人关系那般纠结:萨姆从不向莎蒂表白,但在莎蒂嫁给马克斯之后,萨姆才意识到自己深爱这个认识了二十多年的女人,但她即

便在丈夫意外身故(被游戏的黑粉枪杀)后,也不愿再嫁给自己青梅竹马一辈子的萨姆。萨姆和阿里萨(《霍乱时期的爱情》里的男主角之一)一样,都决定“永生永世”爱着女主人公,但时机不再,最美好的时光与情感都成过去时,无法挽回。

和游戏可以储存并且随时可以重启不一样,他们的人生之路不可回头重走,但好在游戏以及游戏带来的成功,弥补了那些缺憾,游戏让他们拥有了双面人生,一面是成就,一面是挫败。虽然现实中没法成为恋人,但在萨姆设计的游戏中,他与莎蒂还是以陌生人身份,完成了一次恋爱,这算是一份慰藉。

游戏之所以被人依赖,是因为在游戏创造的世界中,玩家总是可以更容易地找到自我。然而在现实之外,对生活真相进行无穷无尽的揭示,则是《明日传奇》潜在且深刻的主题,书中写到上一代美国移民生活的艰难与不堪,写到了屈辱、受伤甚至是不死,在美国多民族融合背景下,年轻一代的生活、事业与情感,都不可避免地遭受到了上一代人的影响。《明日传奇》用一套完整的副叙事弧,把主人公性格、命运、价值观的形成,进行了详细的书写,让读者清晰地看到个体命运所寄存的文化背景。

这本厚达473页的《明日传奇》中文版,并无特别激烈的戏剧冲突,但却凭借鲜明的人物形象、紧凑的叙事节奏、灵活的语言技巧,吸引着读者一直读下去,并且很容易对主人公产生共情心理。对于人物心理的精准描摹,还有对于人性复杂一面的坦率直陈,让读者在阅读时不知不觉建立了信任感,由此,读这本书,犹如读自己身边好友的故事,不仅会产生陪伴感,甚至会产生产生参与其中的冲动。