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读书  

4月23日是第28个世界读书日，

第二届全民阅读大会同期举办。“读

书日”是我们的节日，成为今年上海

全民阅读活动的第一个“核爆点”。

把记忆拉回去年，当时第一阶

段“阅读走进如常生活”系列活动拉

开了2022上海书展的大幕，在全市

多个商圈地标、文创园区、实体书店

等场所分散开展“有故事的场景、新

体验的阅读”的时候，广大市民测完

核酸，戴着口罩，或驻足展卷，或坐

听讲座，心里多少还是有点担心，一

定期待生活如常阅读也如常。如

今，如你所愿，疫情褪去、春暖花开，

人们享受生活的美好也展开美好

的阅读。我们不禁要问，如常生活

里，我们应有怎样的全民阅读？

全民阅读需要公共空间。过

去三年，便利性优势让线上消费一

路狂飙，线下各类实体门店的确面

临困境。兴趣社群还占据了人们

大量时间，而快速崛起的短视频电

商，对阅读及图书销售更是带来了

“长尾效应”弱化的影响。可现实

生活中，越是线上流量来来往往，

越是理性凸显出线下、现场的可

贵。放下手机、走出家门，市民会

发现，上海图书馆东馆、上海少儿

图书馆新馆、徐家汇书院、大零号

湾图书馆和临港数字图书馆等新

增大体量空间进一步完善了全市

公共图书馆布局。浦东、闵行、嘉

定等区城市书房蓬勃发展，家门口

的阅读点与市民亲密相伴。全市

以出版物销售为主的实体书店约

500家，其中品牌连锁实体书店、特

色书店、校园书店等逾220家，图

书、讲座、演出、咖啡、文创，总有一

款适合你。

全民阅读需要点亮思想。空间

与活动并行，在丰富的阅读活动中

体味人生，让安静的空间里涌动活跃

的思想，让阅读成为更有价值、更加

美好的事情。“书香中国 · 悦读文学”
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月21日在上海图书馆东馆举行，毕飞

宇、梁晓声、孙甘露等24位著名作家

与读者现场交流。10年前“4·23”，钟

书阁在泰晤士小镇开出首家书店，迄

今在全国29座城市共有42家实体书

店连锁，但又有谁算过，这10年开展

过多少场阅读活动？答案是超过1

万场活动，惠及超1亿读者。

全民阅读需要但不囿于形式。

纸本图书是用有形之物记载思想信

息内容，具有一定的不可替代性，需

要大力倡导。但数字阅读亦是趋

势，特别是在“网络原住民”看来，阅

读形式天然就不仅仅是纸本。《2022

上海市民阅读状况调查》显示，上海

数字阅读势头迅猛，2022年上海市

民数字阅读率达93.56%，超过纸质

阅读率（91.43%）。促进全民阅读

要把思维从纸本图书本位中抽离出

来，行业自身要加紧跟上数字化的

浪潮，同时还要看到，更多阅读形式

的融合更是大势所趋。上海图书馆

东馆融合借阅、展陈、活动和全媒体

服务的无边界服务模式，为国内图

书馆界首创。世纪出版集团旗下各

家出版社在2023年世界读书日前

后为读者奉上大大小小共145项活

动，图书馆、书店、园区、公众号、直

播间不一而足，上海、苏州、广州、成

都多地开展，甚至闵行七宝某地沿

河步道也是图书展陈和活动开展的

阵地。被改变的还能回来吗？这样

的问答已没有太多意义，而行动已

在路上。

全民阅读需要内化为个体可持
续的动力。阅读是人最自由的事

情，最终还是个体的事情。我们开

展各类主题鲜明、形式多样的全民

阅读活动，不能热热闹闹一时一事，

而是要做细水长流式的可持续引

导，用活动的可持续推动个体阅读

的可持续。2023年上海全民阅读

主题活动，不仅做在“4·23世界读

书日”前后，更是用每周开展的“主

题活动”“学生阅读”“乡村阅读”及

“海派故事”等，将4月串联为上海

名副其实的全民阅读月。中国作协

首届全民阅读季也提出，依托长三

角阅读推广城市，让阅读进企业、进

校园、进社区、进军营、进乡村，全年

持续推进。阅读的力量，重要的不

在于你“读了什么书”，而在于你“怎

样把每本书读好”，这是宝贵人生赋

予我们自身的重要使命。

阿根廷著名作家博尔赫斯的

《关于天赐的诗》为人熟知：“上天给

了我浩瀚的书海，和一双看不见的

眼睛，即便如此，我依然暗暗设想，

天堂应该是图书馆的模样。”图书馆

也好、实体书店也罢，这些空间承载

的应该是人类最伟大的阅读行为。

如常生活里的阅读，应是你我最美

好的模样，这是最接近天堂的地方。

如常生活里，全民阅读应有的模样
◆ 曾 原

全景展现传奇名校西南联大历

史，再现民族存亡之际，一群青年的

热血、成长与蜕变，一代知识分子的

风骨、卓拔与坚守，激励当代学子思

考人生方向。

西南联大是中国乃至世界教育史

上的一个奇迹。在特殊时代背景下，

西南联大虽然只存在了八年，但它在

我们这个民族的精神史上，却有着举

足轻重的地位。八十多年过去，西南

联大依然是一个常说常新、备受关注

的话题。

如何平衡历史的真实性和戏剧

性，恰恰是拍摄电视剧《战火中的青

春》面临的最大的难题。面对浩如烟

海、纷繁复杂的历史事件，一方面，不

能有大的史实硬伤，要能准确完整地

还原西南联大的全貌；另一方面，也

不能忽视当下观众的阅读品位，要能

在前人的基础上，展现一个属于我们

这个时代的“西南联大”。

所以，仅前期筹备，这部戏就用

了六年的时间。我们研读了大量的

史料和人物传记及采访资源，前后

修改了十四稿。对我们来说，这是

一个重要的学习过程，也是一个磨

砺的过程。越了解西南联大，你就

越能感受到它背后那些涌动的家国

和民族情怀。

“家国情怀”
与“个人成长”

被联大精神感召，整个剧组都

展现出不一样的风貌。这部戏大部

分的主演都是“90后”，甚至“00

后”，为了让他们进入状态，我们提

前进行了五个月的封闭培训，大家

一起研读资料，一起去博物馆，一起

排练，学习的氛围都非常浓。

像王鹤棣，在里面有不少危险的

战争场面，几乎每个点都是他自己在

跑，拍摄时的他，经常浑身都是土。再有

像周也，跑炸点不小心造成骨裂，但为了

拍摄进度，一直都在坚持。其实，这也是

我们对刚毅坚卓的西南联大精神的最好

实践。我相信，这也将成为这些年轻演员

成长道路上非常宝贵的财富，会支撑着他

们走向更远更好的未来。

谈到西南联大精神，就我粗浅的理

解，有两个非常重要的关键词。一个是

“家国情怀”。这一点，我想是不言而喻

的，在那样极端的历史环境下，硝烟和西

南联大始终是相伴相生。也正是有了这

股精气神，西南联大才能培养出那么多蜚

声海内外的栋梁之才。再有一个是“个人

成长”。对一个个体来说，西南联大师

生们的南渡北归，背后蕴含的是一个

人生的主题——只有经历磨难，才有

可能成长为更好更强的人。这个视角

更微观一些，也更个人化一点，但却是

西南联大精神中不可或缺的一部分。

“大事不虚”
与“小事不拘”

我们常说，拍革命历史题材，有

一个很重要的原则，就是“大事不

虚，小事不拘”。“大事不虚”，说的是

大的历史事件必须真实，不能虚构；

“小事不拘”，说的是可以用合理的

戏剧手段、虚构方式，让整个故事变

得更加精彩，和观众贴得更近，让他

们喜欢看。《战火中的青春》在立足

“家国情怀”和“个人成长”的核心价

值之上，努力遵循了这一点。

整个故事从1937年卢沟桥事

变开始，以主角程嘉树的成长历程

为主线，全程关联了整个西南联大

发展过程，包括北平入校、南迁长

沙、步行赴滇、求学蒙自，最后到昆

明。同时，我们也为这群年轻人赋

予了一条个人成长之线，从最初的

无忧无虑，到在民族存亡之际，他们

有的选择继续求学，有的选择教书

育人，有的选择上阵杀敌。每个人

都做出了自己的选择，这也是我们

希望通过这部电视剧呈现的重要一面。

如果把西南联大比作一棵大树，《战

火中的青春》就是它结出的一粒果实。

这粒果实的核，是“家国情怀”和“个人成

长”，是弦歌不绝的民族精神；这粒果实

的肉，是这个热血青春的故事，是这些青

年演员的创造和现代影视语言的丰富表

达。通过这些“诱人”的果肉，吸引更多

年轻人走过来，在享受果肉之时，发现里

面原来还藏有更多的东西，能让人回味、

能让人成长，那我想，就很好了，就实现

我们这群人最初的目标了。 （本文为

《战火中的青春》书序，作者为电视剧《战

火中的青春》艺术总监、著名导演）

他们的故事固然有苦涩的

一面，但相比于他们创造出来的

精彩，那些苦涩显得无足轻重。

作为一本成长之书，《明日传奇》

给出了最终见解：爱与热爱能不

能重写人生，这并不重要；重要

的是，爱与热爱可以最终化解命

运与岁月之伤。

加 · 泽文的《明日传奇》中文

版最近由内地引进出版，作者的

《岛上书店》曾畅销全球，是一本

现象级出版物。《明日传奇》写的

是一群游戏制作者的故事，它与

《岛上书店》一样，凸显了加 · 泽

文在选题方面的能力，当然，更

值得关注的是，作者在叙事方面

的细腻、丰富、深情以及幽默，使

这本书令人不忍释卷。

在意识到它是一本游戏题

材的小说时，作为读者必须抛掉

《头号玩家》带来的观影印象，

加 · 泽文的这本书，虽然和史蒂

文 · 斯皮尔伯格的那部电影一

样，都充斥着童年与少年时期的

记忆，饱含着一种单纯的游戏情

怀，但读完之后会发现，“游戏”

只是《明日传奇》的一个外壳而

已，作者在本书中还是在写她所

擅长的情感洞察与人性发现。

《明日传奇》以一台大金刚

街头游戏机所缔造的友情展开

故事，这台放在外公披萨店的游

戏机，使得少年萨姆认识了少女

莎蒂，当年他们不过12岁上下；

作为呼应，小说也以这台游戏机

的归宿作为故事的结尾：当萨姆

与莎蒂年近40岁的时候，萨姆

的外公去世，大金刚游戏机作为

遗产，被外公赠送给了莎蒂，外

公一直以为，这两个孩子应该恋

爱、结婚、生子，但事实上，他们

之间一直保持的友情，如那台大

金刚游戏机一样，虽然经典，但

却已经无法接入新的“游戏”。

整本小说是一个以悲伤为

底色的故事。少年萨姆误认为

莎蒂去医院陪伴脚受伤的他，只

是为了得到一块来自社会服务

机构颁发的奖牌，于是一连六年

断绝了与莎蒂的联系；上大学之

后，萨姆偶遇莎蒂重新建立联

系，然而在莎蒂的房间以及他们

共同好友马克斯的公寓里，他们

除了打游戏就是设计制作游戏，

游戏成为他们的友情纽带，同

时，游戏开发制作方面的合作，

也阻止了他们进一步走向亲密

关系。中年后，萨姆与莎蒂貌

似终于可以坦诚地交换内心深

处的想法，实际上却一如少年

时那样互相依赖又互相逃避，

他们的一生，注定是躲躲闪闪

的一生。

如果你读过加西亚 · 马尔克

斯的《霍乱时期的爱情》，便会觉

得《明日传奇》中的三人关系有

些像《霍乱时期的爱情》的三人

关系那般纠结：萨姆从不向莎蒂

表白，但在莎蒂嫁给马克斯之

后，萨姆才意识到自己深爱这个

认识了二十多年的女人，但她即

便在丈夫意外身故（被游戏的黑

粉枪杀）后，也不愿再嫁给与自

己青梅竹马了一辈子的萨姆。

萨姆和阿里萨（《霍乱时期的爱

情》里的男主人公之一）一样，都

决定“永生永世”爱着女主人公，

但时机不再，最美好的时光与情

感都成过去时，无法挽回。

和游戏可以储存并且随时

可以重启不一样，他们的人生之

路不可回头重走，但好在游戏以

及游戏带来的成功，弥补了那些

缺憾，游戏让他们拥有了双面人

生，一面是成就，一面是挫败。

虽然现实中没法成为恋人，但在

萨姆设计的游戏中，他与莎蒂还

是以陌生人身份，完成了一次恋

爱，这算是一份慰藉。

游戏之所以被人依赖，是因

为在游戏创造的世界中，玩家总

是可以更容易地找到自我。然

而在游戏之外，对生活真相进行

无穷无尽的揭示，则是《明日传

奇》潜在且深刻的主题，书中写

到上一代美国移民生活的艰难

与不堪，写到了屈辱、受伤甚至

是死亡，在美国多民族融合背景

下，年轻一代的生活、事业与情

感，都不可避免地遭受到了上几

代人的影响。《明日传奇》用一套

完整的副叙事弧，把主人公性

格、命运、价值观的形成，进行了

详细的书写，让读者清晰地看到

个体命运所寄存的文化背景。

这本厚达473页的《明日传

奇》中文版，并无特别激烈的戏

剧冲突，但却凭借鲜明的人物形

象、紧凑的叙事节奏、灵活的语

言技巧，吸引着读者一直读下

去，并且很容易对主人公产生共

情心理。对于人物心理的精准

描摹，还有对于人性复杂一面的

坦率直陈，让读者在阅读时不知

不觉建立了信任感，由此，读这

本书，犹如读自己身边好友的故

事，不仅会产生陪伴感，甚至会

产生参与其中的冲动。

从
西
南
联
大
到
﹃
我
们
的
西
南
联
大
﹄

爱与热爱可化解命运与岁月之伤
◆ 韩浩月
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