

下午4点25分的时候,我站在上海动物园门口,工作人员道:还有5分钟!还有最后5分钟!进还是不进?

话语节奏很像是:5,4,3,2,1,上新!最后一单!手慢无!

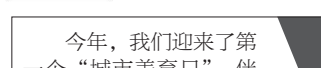
我赶紧扫码购票,生怕错过了精华与惊喜。一张票40元,兴冲冲喜洋洋入园,我也没有想到居然在这个点来到上海动物园,四下环顾,人少,树多,竟有一种满足感,随即步履也轻盈起来。这个时候,一辆小白摆渡车姗姗驶来,工作人员依旧情绪饱满:最后一班,10块啦,10块啦,最后一班!

扫码,10元,坐上今天的“最后一班”,时时提醒你过时不候,今生今世容易擦肩而过。车速呼啦啦,满眼的浮光掠影,突然,工作人员叫:10块到了!10块到了!

下车,站定,感觉风很有劲地吹,抖动成片的竹木,沙沙沙沙,再抬眼,五六只木头木脑的雕塑熊猫或躺或坐在你面前:大熊猫馆到了!

关于大熊猫馆,想起一个特别的故事。去年一月我看见在医院工作的肖老师的朋友圈,她跟医生们一起出诊,居然是给国宝熊猫看牙齿!

她至今都沉浸在无比的骄傲与得意中,“你们是去看熊猫,我跟医生也去看熊猫,可我们的看,是



情景剧

今年,我们迎来了第一个“城市美育日”。伴随着向“全民美育”迈进的步伐,各中小学的美育工作受到了有力的鼓舞和推动。近年来,基础教育中的美育工作热烈活跃、硕果累累,面临的不少问题在努力的实践中逐渐明确了理念,取得了共识,到了总结探讨,继续提高的时候了。

就拿美育的学科来说,以前不少人只限于音乐和美术,而且还更注意相关的知识和技能。如今,这些艺术学科中所包含的鉴赏、感悟、熏陶等内容受到了重视,探出渠道和方法,实效得到了大大的提高。

其实,音美之外,还有许多学科也都承担着美育的任务,尤其是语文。语文课本中大量的文学作品都是培育美感、陶冶心灵的适当教材,更不用说文艺作品的课外乃至校外的阅读和鉴赏活动了。至于历史、地理、哲学这些文科科目,或是提供历史的借鉴,或是拓宽观察世界的眼界,或是引导对万事万物、自然界和人类社会的观察、感悟和思考,都和美育脱不了关系。如今不少文科教师鲜明地显示出本学科的美育任务,无疑是对培育全面发展人才的应有之义。

理科呢?与美育就无关了吗?当然不是。毛主席《关于正确处理人民内部矛盾的问题》中有这么一段话:“真的、善的、美的东西总是在同假的、恶的、丑的东西相比较而存在,相斗争而发展的”,就美育的内涵给了我们重要的启示。美育不是孤立的,它包含着“真善美”多方面的内容。至于美育的核心内容“美”更是丰富多彩。不妨说得通俗易懂些吧,“美”是人的最基本的精神力量的体现,是人之所以成为人的最基本的要素。人类始终在发展进步,日趋完美,促成这一切的最基本的力量,如聪明智慧、意志毅力、情感爱憎,都是美的,而客观世界一切与此相协调的因素,也都是美的。不要把理工学科只理解为一些定理和公式,它们所包含的日月运行、寒来暑往、鸟兽虫鱼……种种带规律性的内容都有助于人类的进步,因此也都是美的。各有关学科都包含着各自的审美内容,一位化学老师能把元素周期表讲得活灵活现,使物质运动与变化的奥妙有力地吸引着学生,有效地充实了学生的精神世界,完成了他所担负的美育任务。这方面的探索,各理科学科都还有着广阔的发展空间。

作为一种实践,美育当然不只局限于课堂和书本。因此,各种选修课程、各类讲座,各式各样的兴趣小组和社团,都为美育提供了用武之地。当然,这同目标只瞄准考试的补课无关,它们是充实学生精神生活,培养学生爱憎情感,引导他们天天向上、向善、向美的活动,是够他们受用终身的精神财富。有一位语文老师,每个暑假都会领着一批学生去探索“唐诗之路”,既是旅游,又是鉴赏,更是学习,多么好的美育啊!随风潜入夜,润物细无声。我们中小学就应该是一所所美育的大课堂,让学生们心灵在这里接受一番终生难忘的洗礼吧。

美育

黄昏的动物园

王丽萍

给熊猫看牙齿!我们看过熊猫的嘴巴好吧!张开嘴巴看里面的牙齿好吧!”我酸溜溜地道:这个牛,真可以吹一辈子了。

原来,有只熊猫的牙齿蛀了,不方便进食。从照片上看,医生们身着蓝色的手术衣或白大褂,站在笼子的外面,手伸进笼子里熊猫的嘴巴,看姿势,熊猫完全通情达理,乖乖听从安排,接受医生的治疗……在医生的关照下,熊猫很快恢复健康。

现在,我来到了大熊猫馆,有那么一刻,竟还有一种熊猫比人多之感。从大玻璃窗望进去,一只熊猫在睡觉,另一只洋洋自得坐在吊椅上吃着竹子,任何视角下的熊猫都无比可爱,憨态可掬,肥嘟嘟圆滚滚,你真心想能不能跟它一起吃!碧绿生青的竹子被它三下两下送进嘴里,熊猫有强大的咀嚼肌,现在很多剪辑视频里都有熊猫吃竹子的音效,十分杀馋,非常治愈。

大熊猫馆很有趣的地方,还在于有一排可供观看的熊猫食谱展示,告诉大家熊猫喜欢吃什么,放在罐里的有玉米粉黄豆粉大米粉小麦粉燕麦片,有碳酸钙磷酸钙钙食盐蜂蜜和花生油,营养在线。

心满意足走出熊猫馆,已经是下午5点30分,4月初的上海,微冷,清朗,空气透明。此刻,天空被神奇的手潇洒一挥,瞬间变成灰褐,叶子安静落下,鸟儿嗖嗖飞过,樱舞纷飞,天鹅划开水面,袅袅余韵,波瀾不惊。

没走几步,树影的斑驳变得模糊且迟缓,暗灰色染上树梢,穿过指缝中黄昏的天,像一幅幅木刻作品。渐渐的,一声由远而近的吼叫声响了起来,起初听这声音有点像电影里的音效,十分瘆人,再听着听着,声音多了起来,说“虎啸狼吼”有点夸张,可还是让你忍不住回头,再看看天,吓入倒怪,此起彼伏的动物的吼叫声“呜呜呜”“欧欧欧”“嗷嗷嗷”着,黄昏的动物园里,我缩在椅子上,听着交响曲,心里结结巴巴紧张着。

渐渐的,动物们叫着叫着又有点欢乐了,你一声,我一声;你扯一嗓子,我来一吆喝……你唱罢我登场,它们的世界未必需要人间懂。春天来了,大地万物复苏,大自然的躁动也唤起了它们的灵感,也许黄昏的光芒让它们更加放松,一天要结束了,彼此招呼一声,再伸一个惊世骇俗的懒腰,仅此而已。

天色真的暗了,我从边门走出了动物园。回头看看介绍,建于1954年的上海动物园,饲养展出野生动物470余种5000多只……那么,晚安,嗨,我们的朋友!

书卷多情似故人,晨昏忧乐每相亲。眼前直下三千字,胸次全无一点尘。活水源头随处满,东风花柳逐时新。金鞍玉勒寻芳客,未信我庐别有春。

提到明代的民族英雄于谦,大家往往会想到他的“两袖清风”,想到他与岳飞、张煌言并称“西湖三杰”,想到乾隆为于谦祠题写的“丹心抗节”的匾额。于谦少年时期刻苦读书,志向高远,他敬佩仰慕文天祥的气节,一生都在家里恭恭敬敬地供奉文天祥的遗像和牌位,甚至还供奉自家的祖先还要虔诚。于谦(1398-1457),浙江杭州人,字廷益,号节庵,官至少保,世称于少保,明代大臣、民族英雄,生性刚直而博学多闻。其坟墓在西湖景区,与岳飞一样受到后人的敬仰和纪念。明代张煌言诗云:“日月双悬于氏墓,乾坤半壁岳家祠”,清人袁枚曾有诗云“赖有岳于双少保,人间始觉重西湖”,足见于谦对后世的深远影响。

明代,不少人将读书科举当作敲门砖,只要敲开了做官的大门,就将心思用在如何升官发财上,不再对书感兴趣。而于谦,在永乐十九年(1421)考中进士,他在历史上以能干的地方官吏和勇于担当的大臣统帅著称,所以他对读书之热爱自然不同寻常。面对以做官为目的,达到目的后放弃书本的官场恶习,酷爱读书的于谦写下《观书》抒发胸臆,批评读书现状。

“书卷多情似故人,晨昏忧乐每相亲”,开篇即饱含深情地写出作者对读书的热爱,书本好似自己感情真挚的老友,每日从早到晚和自己形影相随、愁苦与共,形象地表明诗人读书不倦、乐在其中。首联以个人读书的独特体会,交代了自己和书本的亲密关系。颌联、颈联则集中书写自己的读书之乐。

“眼前直下三千字,胸次全无一点尘”,既写出诗人读书之勤奋,也展示出诗人过人之智力。读书既多且快,表现诗人读书如饥似渴的心情,胸中顿觉爽快,全无一字杂念。“直下三千字”,描写自己为书所吸引;“全无一字杂念”,写书本知识涤荡心胸,精神修养不断提升。这两句使诗人专心致志、读书入迷的情态跃然纸上,也道出了一种读书方法。宋代黄庭坚曾说:“一日不读书,尘生其中;两日不读书,言语乏味;三日不读书,面目可憎。”看来,读书是促使人心灵净化、思想提升的动力所在,这一点古代文人士大夫颇具共识。

“活水源头随处满”语出朱熹《观书

有感》其一“问渠那得清如许?为有源头活水来”,是说坚持经常读书,就像池塘不断有活水注入,不断得到新的营养,永远清澈。“东风花柳逐时新”语出朱熹《春日》“胜日寻芳泗水滨,无边光景一时新”,是说勤奋攻读,不断增长新知,就像东风吹开百花,染绿柳枝一样,依次而来,其乐趣令人心旷神怡。“随处满”“逐时新”则表现出于谦对人格不断完善、认识不断深化的喜悦。这两句是于谦读书

经验的高度而形象的概括,说明读书加实践,必能改善素质,产生新知。于谦在巡抚河南、山西时曾“轻骑遍历所部,延访父老,察时事所宜兴革”(《明史·于谦传》),在指挥明军抵御瓦剌、保卫北京的时候,革新原来的京兵体制,创立团营,可以想见他确实在寻访“活水源头”,满眼“东风花柳”,获得了“随处满”,致力于“逐时新”。于谦酷爱读书,可绝非“读死书”的迂腐学究,实际上,他不仅博闻强记,而且务实干练、政绩卓越,是一位难得的政治家和军事家,他笔下的“活水源头”“东风花柳”,就不仅仅是指书本知识,还包括务实的才干。于谦主持兵部工作时,前后军队的征集调遣,都是于谦独自安排。当战事匆忙急迫,瞬息万变的时候,于谦眼睛看着,手指数着,随口下达命令,起草奏章,都能够根据战场形势快速、准确地制定策略,进退有据、直击要害,同事和下属接受命令时往往先是惊讶不已,继而心悦诚服。于谦才思的畅通敏捷,考虑得周到仔细,一时没有人能比得上。

“金鞍玉勒寻芳客,未信我庐别有春”结尾一联,以“金鞍玉勒寻芳客”为陪衬,写出读书人的书斋之乐。“勒”为马笼头,“金鞍玉勒”者定当为富贵中人,再缀以“寻芳客”三字,直指寻欢作乐的富家浪子。这些人每日以寻花问柳为能事,沉溺于物质享受,他们和作者是两个不同世界之人,故而他们自然无法体会读书的乐趣与益处,也不会相信书斋之中别有一份烂漫的春光。这联是以贵公子反衬示读书人书房四季如春的胜景。读书可以明理,可以赏景,可以观史,可以鉴人,这美好之情之境,不是玩物丧志的游手好闲者之流所能领略的。

于谦一生酷爱读书而忧国忘身,被《明史》称赞为“忠心耿耿,与日月争光”。此诗盛赞书的好处,抒开有益之理,通过作者的亲身体会,极写读书之趣,抒发喜爱读书之情,意趣高雅,风格率直,说理形象,颇有感染力。



于谦

哭步根海老师

卢元

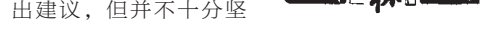
痴长二轮同肖兔,教材统稿语连床。附中岁月忘年结,“中语”春秋继暮忙。饮酒输君三二斗,弈棋胜尔二三场。如今一切俱成幻,再见除非是梦乡。

注:1.复旦附中同时有三个语文教师都肖兔,顺序隔一轮。步根海,小兔72;过传忠,中兔84;我,小兔96。2.1986年暑假,人教社聘请我俩赴京参加高中语文课本统稿工作,二人同住人教社招待所斗室。3.韩愈《进学解》“焚膏油以继晷,喻日夜不停地工作。

《<凯绥·珂勒惠支版画选集>序目》这篇也好。在新发现的这封短信中,鲁迅特意介绍了日本已有更详细的介绍了。倘已译好,收进去亦可。其中引用永田氏的原文,登在《新兴艺术》上,现将该杂志一并送上。

可见,鹿地亘在翻译《鲁迅杂感选集》的过程中,提出一个鲁迅“从未考虑过”的问题,推测起来,应该是鹿地亘不满足于翻译瞿秋白所编《鲁迅杂感选集》(收入1918至1932年的75篇杂感)中的篇什,而希望增加1933年以后所作,甚至可能还提出了建议篇目。鲁迅回信中谈了自己的想法,还对具体篇目选择提出建议,但并不十分坚

持,而给了鹿地亘和胡风较大的选择余地。在新发现的这封短信中,鲁迅特意在第三、四行下端行间加了一句旁注“如果鹿地也翻译的话”,表达的就是并不强求的意思。



夜光杯



喜上眉梢(剪纸) 奚小琴作

2023年4月初,在上海“1927·鲁迅与内山纪念书局”展出的一组有关日本作家鹿地亘的文献中,有一通1936年8月28日鲁迅写给内山完造的短筒:

老板:《论照相之类》比较难翻译,不过翻译得很好。当然,也有误译之处。给鹿地亘看看,如何?他也在翻译这一篇(如果鹿地也翻译的话),给他作参考,如何?

可知,鲁迅随函将一份《论照相之类》日译稿寄给内山完造转交鹿地亘。

《论照相之类》发表于1925年1月12日《语丝》周刊第九期,1927年3月收入《坟》出版。1933年上海青光书局出版的瞿秋白编选的《鲁迅杂感选集》收录此篇。文章有对往事的回忆——童年时家乡的照相风俗,有对人们的旧观念的评论,更有对当时流行的梅兰芳等人“男扮女装”照片的讽刺。鲁迅对该文应比较看重。

在2023年4月2日纪念书局组织的“鲁迅与鹿地亘”研讨会上,有专家指出,鲁迅随信附寄系小田岳夫的译文,刊载于日本某家

杂志,应该是迄今为止发现的这篇杂感的最早日译文。按说,在鹿地亘的藏品中,应该有这份刊载小田岳夫译文的报刊,上面甚至还可能鲁迅改动的笔迹,因为鲁迅在短筒中指出其“有误译之处”。

据说,鹿地亘将很多藏品捐献给了日本立命馆大学图书馆,那么,鲁迅通过内山完造转寄的杂志仍有存世的可能。

鹿地亘当时正在翻译《鲁迅杂感选集》,这是改造社社长到上海与鲁迅约定的出版项目。鹿地亘于1936年1月到上海,2月6日在内山完造寓所见到了鲁迅。经鲁迅和内山完造的举荐,鹿地亘开始为该社翻译《鲁迅杂感选集》,要挣钱养家糊口的鹿地亘勇敢地承担译事,但由于他中文水平不高,内山请来一位懂中文的日本人日高清磨磋、鲁迅请来胡风协助他的工作,相当于成立了一个“翻译小组”。书局同时展出多封鹿地亘写给父母的信,报告他与鲁迅交往的情形,特别是这个翻译小组的成绩,其中就有鲁迅去世前两天在胡风陪同下到他的住处商谈译文的情节,与鲁迅日记所载契合。《鲁迅杂感选集》的



鹿地亘与鲁迅合影