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春日的一个夜晚，闲来无事，我便
独步来到好友杨传中的舜风古琴琴室。
轻扣了几下房门，杨先生打开大

门。他脸上的表情先是略感惊讶，继而
笑容满面，拱手对我说：“原来是梅先生
啊，真是贵客临门。”把我让进屋中，便
招呼几位弟子见客：“梅先生文字清绝，
古道热肠，人称‘淮上梅郎’，你们几个
今天有缘得见，真是有福啊。”我急忙笑
答：“哪里，哪里，杨先生切勿谬赞，以免
教坏孩童。”几位弟子纷纷过来行礼，有
男有女，年幼的不过十五六岁，年长一
些的也就二十出头。我打量一下，发现
他们都是目光清亮，神色肃穆，正气凛
然，心下不禁暗自赞叹，修习古琴的孩
子果然是不一般啊！
落座以后，杨先生整理茶具，为我

沏了一壶金骏眉，说：“梅先生稀客啊，
怕是把我这个老友忘了吧？”我摇了摇
头说：“俗事繁杂，怎比得了杨先生每日
操琴授徒，其乐融融。近日常觉心绪不
宁，故来叨扰，请先生清音一曲，以安心

境。”听我这样说，杨先生也不多话，站
起身来，沐手焚香，来到了琴案边。这
时，我的鼻中隐隐地闻到了一股寒香，
便问道：“燃的是梅香吗？”杨先生答道：
“是古法精制的绿萼梅香，清冽淡雅，正
适合梅先生品性。”
琴音渐起，我的脑海中立时浮现出

一幅空山寂
静、明月清
辉的景象，
心绪也不由
得放松下来，待琴声渐入主题，我已品
出，杨先生弹奏的正是那首著名的《梅
花三弄》。
《梅花三弄》，又名《梅花引》，相传

原是晋朝桓伊所作的一首笛曲，后改编
为古琴曲。《梅花三弄》全曲共分十段、
两大部分。第一部分即前六段，实际上
是三个变奏，把表现梅花的主题在古琴
不同徽位的泛音上弹奏三次，故称“三
弄”，用以描绘梅花的清雅高洁。后四
段为第二部分，则采用稍快的曲调再加

上音色的变化，来表达梅花在寒风中迎
风摇曳的坚毅和不屈的形态。梅为花
之最清，琴为声之最清，以最清之声表
最清之物，相得益彰。乐曲通过梅花借
物抒怀，用来歌颂具有高尚节操的人。
待琴声于夜空中慢慢消散，我不禁

抚掌赞叹：“杨先生高古！我也曾听闻
过您师尊抚
琴，此《梅花三
弄》尽得王友
斌先生真传

哪。”杨先生颔首答道：“恩师虽然已经
作古，但他曾应邀与中国古琴‘虞山吴
派’一代宗师吴景略先生一同在央视弹
奏过《梅花三弄》，两代宗师的代表曲
目，我自当勤加练习，以求琴艺音律更
加精进。况且梅先生名中带梅，以此曲
请梅先生雅赏，更是贴切无比。”
杨传中的授业恩师乃王友斌教授。

王先生师承中国古琴“虞山吴派”一代宗
师吴景略先生，成为“虞山吴派”第二代
古琴教育家。2008年春天，杨传中打听

到王友斌教授的住址后，登门求学。此
后，他每周都去王友斌家中学习古琴，于
2017年12月8日正式拜师，成为王友斌
入室弟子。从那天起，他正式成为中国
古琴“虞山吴派”的第三代传人。
此时，梅香盈室，茶香扑鼻，我的心

情大好。杨先生唤来一位弟子，吩咐
道：“给梅先生再弹奏一曲《良宵引》，也
好让梅先生指点一二。”弟子对我行了
一个礼，来到琴案前开始抚琴弹奏。
待一曲抚罢，我微笑着对杨先生

说：“此曲甚妙！如果我没有记错，《良
宵引》虽属入门琴曲，但应该也是你们
‘虞山吴派’的代表曲目吧。此曲短小
洗练，委婉清新，曲风恬静，颇为精致。
而今春夜听琴，好友相聚，正是良宵乐
事，应景，应景啊。”

梅雨墨春夜听琴

叶梅是我一直尊敬的
大姐，很多人可能不知道，
她更多的才华其实是在小
说创作上。多年前，我就
写过她的小说评论《女性
与少数族：叶梅小说中双
重身份的文本解读》，对其
中《最后的土司》进行过文
本的细读和分析。我那时
说过，在国内文坛，叶梅是
一个被忽略了的小说家，
她的小说是经得起时间打
磨的，现在读来依然新鲜
而越发有意义。她来北京
主持《民族文学》杂志后，
把更多的精力和时间奉献
给了中国的民族文学事
业，小说写得很少了。
那些年，我对她为民

族文学事业的奉献精神表
示敬意，但是对她几乎搁
置了小说的创作，感到遗
憾。但是，读了她在繁忙
工作之余写的散文，彻底
打消了我的疑虑，她的散
文不仅丝毫不示弱，反而

更有力
量。通
常，小
说家的
散文，
多是小
说创作的边角料，是小说
的补充，随意、拉杂，但叶
梅的散文是经过深思熟虑
和谋局布篇的，而且饱含
着激情的释放和深度的思
考。我以为，她找到了文
学的新的支点。记得我在
2014年写过她的散文集
《穿过拉梦的河》的评论。
其中《庐山捡石记》可能是
多年来，我看到的有关庐
山的最好的文字之一，是
一篇天我合一的美文。我
看过不少写庐山的散文，
多数人总是试图不遗余力
地把庐山整个装在自己的
文章里。而叶梅却一反常
态，她写道：“我载不动庐
山，庐山太重太重。”“我载
不动庐山的云，那是古来
的云。”“我也载不动庐山
的水，那飞流直下三千
尺，溅玉洒珠，沾湿过李
太白的袍袖。”“我带不走
庐山。我只能从这里拾

起一块小小的石头。”虽然
是一块小小的石头，但是
它却仿佛在那里等了作者
千万年，在一个带雨的黄
昏，在偶然与必然中，被作
者发现并握在自己手中。
叶梅通过一块石头，寻找
和体悟到了人与自然的关
系以及彼此交融的那一瞬
间的喜悦和升华。
说到她的最新散文集

《福道》，我非常喜欢，因为
她继续坚持着她的关爱自
然，关注生态的信念和热
情。关于自然与生态，关
于自然文学和生态文学的
写作，近几年成为作家和
读者关注的“显学”，而叶
梅早在散文写作初期就对
自然与生态有着特殊偏好
和敏感，这与她身为少数
民族的独特的心理、情感
和思维，还有早年在大山
中生活的经验有关。关于
自然文学和生态文学，不

少人有
一种误
解 ，以
为只要
在文章
中有风

景描写，或者普通的游记
就是自然文学和生态文
学，其实不然。自然文学
和生态文学是以自然和生
态作为“整体”，甚至是作
为“主体”的新的写作观
念。叶梅的叙事是有生态
意识和眼光的，心中装着
大自然，并且深谙自然界、
自然万物之间的关联，我
以为这才是生态文学、自
然写作的关键和旨要。
《福道》一书中给我印

象深刻的文章有《鱼在高
原》《福道》《一只鸟飞过锦
州》《西渚的鸟儿和蟋蟀》
《根河之恋》等等。其中
《鱼在高原》写青海湖湟鱼
的自然进化，展现了作者
对自然与生灵的细致观察
和伦理的思考；《一只鸟飞
过锦州》则以鸟为视点，考
察了鸟的历史、迁徙规律，
以及自然界万物之间的神
奇的关联。根河位于我的
家乡呼伦贝尔最东北端。
叶梅作为外来者却写出了
根河的灵魂，细微处如涓
涓泉水，大气处如磅礴河
流。《根河之恋》中既有历
史的追问，又有现实的观
照；既有对景色与环境的
描摹，又有对人物的命运
的感叹。这篇散文后来被
选入2017年的北京高考
试卷，使正在崛起的根河，
在全国的影响锦上添花。
2019年，我来到根河，在
森林保护区门前，看到“根
河之恋”四个大字。我很
感慨：一个作家只要认真
地爱上一个地方，并用真
诚将自己的情感和思考诉
诸文字，这个地方的人民
就会记住他（她）。这才是
对作家最高的奖赏。在叶
梅文章的启发和鼓舞下，
我写了《根河，期待世界的
目光和拥抱》。
叶梅以人文地理考察

为经，以动物植物生态观
察为纬，通过自己的文字，
寻找和弘扬着真善美。她
的散文不同于古代文人墨
客隐匿林泉物我两忘式的
自我陶醉，或者对个人命
运和境遇的自怜与感伤，
而是建立在环境史、生物
学、生态理论等知识的基
础之上的一种写作。它饱
含着赤子的敏锐、家国的
情怀，还有对人类生存与

未来的忧患、期待和理
想。同时，叶梅的散文也
见证了中国生态文明建
设，从无到有，从有到逐步
重视和发展的历程，尤其
是书写了近三十年，我们
国家对环境的认识、科学
治理，再到焕然一新的历
史性的进程。
叶梅的文字大气，视

野开阔，文字如同自然界
的河流自然而然地流淌和
表达出来，丝毫没有做
作。中国当代散文的发
展，已经形成了某种模式
和传统，在一定程度上完
成了“经典化”的同时，也
有“固化”的倾向。叶梅的
散文继承了这种传统和主
流散文的形态和结构，但
是，叶梅以自己的才华和
创造力，又将生态思想注
入到自己的写作和整体的
美学思考之中，使她的散
文，在当代散文史上，有了
特别重要的地位和价值，
也使当代中国散文焕发出
了新的活力和可能性。

兴 安

生态理想与美学的深度思考
——叶梅及其近期散文写作

披一身樱花飞雨，握一卷千年书
香，书香女人于三月春风之中聆听花开
的妙音，于四季烟火之中酝酿生活的诗
章。长袖善舞的书香女人，行走在三月
的字里行间，阅风、阅雨、阅书、阅己，不
知不觉，成为别人眼中的风景。
烟花三月，青柳拂面，杏花沾雨。

书香女人一手书卷，一手烟火，以一颗
欢喜心，诉缱绻相思情。浅吟朝
暮，高歌山海。
书香女人懂得在喧嚣的红尘

陌上为自己觅一片心灵净土，汲取
先哲营养，为思想插上飞翔的翅
膀。喜欢读书的女人，身上自带一
袭书卷的香气：心中有爱，眼里有
光；自信优雅，气定神闲；率真自
然，轻重有度；见多识广，心胸开
阔；宠辱不惊，笑看人生。
读书是一场驰骋。书香女人

敢于穿越千年风云变幻，驰骋万里
疆场，观历史沧桑，知天地沉浮，为
生命谱一曲或激昂或舒缓的乐章。
读书是一种修行。书香女人心若

琉璃内外澄明，既可静水流深，亦会沧
浪踏歌。书香女人深知烟花会谢，笙歌
会停。唯有书卷，方能照亮光阴徐徐的
长廊，托举光辉灿烂的满天星光。
书香女人能在一行词里，让心情千

回百转：“知否知否，应是绿肥红瘦”；能
在一首诗中，寻一分春夏秋冬的感悟：
“生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美”；
能在一卷书中学会《提醒幸福》：“享受
幸福是需要学习的，当幸福即将来临的
时刻需要提醒”……
书香女人喜欢与一首好诗对坐，那

一刻，只觉书声盈耳、书香沁心，陶炉上

的茶水已然沸腾。
书香女人时常流连于一册墨香，将

心事刻于牍上，把未曾说出的爱，都交
予时光。
书香女人擅长行走于典籍，接受历

史最慷慨的馈赠。那些被春光唤醒的
文字，如此鲜活饱满，散发着迷人的醇
香，让心灵得到抚慰，让生命体会安暖，

让梦想得以绽放，为日复一日的
平淡生活平添几分清欢与安然。
书香女人可以独上西楼，将

思念绘成一路繁花；可以月下举
杯，将情怀托付给星辰大海；亦可
以置身灶台，用炉火编织七色彩
虹。那些细碎的读书时光，弥漫
在时间的各个角落，寂静生香。
腹有诗书气自华，读书万卷

始通神。书香女人眉间有日月，
心底有山河。不仅有着美丽精
致的封面，亦有温柔婉约的扉
页，荡气回肠的情节。在深深浅
浅的岁月中，熠熠闪光。
翻一页书，读一段过往；品一盏茶，

闻一朵花香。书香女人不会轻易说出
喜欢，而是将真情藏于胸中，婉转成相
看两不厌的默契，渐渐成为习惯。
书香女人懂得为生活的每一天，都

写下生命的备注：善良、感恩与包容，独
立、坚强与奋斗……
三月温柔，柳烟生暖。书香女人自

书卷之中择一隅安静之所，让日子静下
来、慢下来；用知识的光芒，照亮心灵前
行的方向。人间烟火淡淡，书中岁月从
容。灵魂有香气的书香女人，携手三
月，款款走来。为繁花似锦的春之诗
篇，添一笔温润书香。

戴
薇
薇

书
香
女
人

川沙、南汇是一家，
两域民间历来如是说。
在古代，川沙、南汇

皆为松江府华亭县长人
乡属地。清雍正四年
（1726年），南汇从上海县
析 出 始 设 南 汇
县。当时，川沙县
域的大部在南汇
县境内。八十四
年后即清嘉庆十
五年，川沙方独立设治建
立抚民厅。至于川沙于
清宣统三年九月十七日
（1911年11月7日）撤厅
建县，则比南汇晚了一百
八十五年。直到1950年
前，大致以川沙小城城南
路一线为界，其南江镇、
施湾、六团、黄楼等还尚
属南汇辖域。区划的调
整一下子使川沙县域面
积差不多扩大了一倍。
可以说，川沙的大部

分脱胎于南汇。所以，大
部分川沙人都曾经是南
汇人。在历史上，川沙县、
南汇县的分界虽几经大小
调整，但始终接壤，唇齿
相依，犬牙交错，县界两
边阡陌交通、鸡犬相闻。
从唐末宋初起，川

沙、南汇两地同以聚灶煮
盐而名闻遐迩。自南往
北，一团（现大团）至九团
（现龚路）鹾丁骈阗，盐商
云集，成为了东南沿海的
殷实之地。明嘉靖年间，
倭寇肆虐，烧杀抢掠，无

恶不作。两地百姓同受
一腔苦、共怀一腔恨。与
此同时，两地人民携手并
进、和衷共济、同仇敌忾，
谱写了一曲抗倭贼、保家
乡的壮美华章。

川沙、南汇濒江临
海，历史上频遭飓风海溢
之害，甚至深陷十室九
空、庐舍尽没的灭顶之
灾。清雍正十一年（1733
年），南汇知县钦琏率沿
海百姓挑土夯筑，万众一
心，仅历七月，一条纵越
川沙、南汇全域的大堤便
傲立于东海畔。百姓称
其为“钦公塘”“保命塘”。
毗邻的地域关系，共

同的聚灶煮盐、筑塘捍
海、建城抗倭经历，以及
生生不息于同样的一望
无垠的滩涂、芦荡的自然
环境，锻造了两地人相近
的脾气秉性——都属典
型浦东乡下人：为人忠厚
老实，不善花五花六；交
朋友，重情义，不惜两肋
插刀；要面子，出去发“前
门”牌，居家抽“劳动”牌；
不擅“花好稻好”，在凕冷
的表面下，藏着火一般的
炽热，被人形容为“柴爿
搿面孔，菩萨搿心肠”，是
内热外冷“热水瓶”性格

的典范。也许，正因为这
些，两地在人文发展进程
中，往往你中有我、我中
有你。
随着清道光二十三

年（1843年）上海开埠，改
变悄悄地开始。
借助靠浦西较近
的区位优势，成千
上万的川沙人西
渡浦江，也从浦西

带回了新的风气，影响着
固有的民风乡俗。1960

年原浦东县的大部，包括
基础条件较好的杨思、洋
泾、金桥、高桥等地划入
川沙，使川沙成为与浦西
仅一江之隔的近郊，区位
优势进一步凸显。
改革开放后，川沙县

乡镇企业飞速发展，而当
时的南汇尚是一个以粮
棉油和瓜果蔬菜为主的
农业大县。川沙虽为后
来者，却有那么一点高出
一头的腔势，叫南汇人为
“南头人”。其实，就我看
来，“南头”更多地表示为
方位指向，极少含有小觑
之意，何况，川沙城内把
江（镇）、施（湾）、六（团）
一带也称之为“南头”。
这就像下沙盐场年代，南
汇人叫川沙人为“北沙
人”一样的。改革开放初
期，骑着“老坦克”，两旁
挂着硕大的排篮，骑行数
十里地，在当时可称得上
长途跋涉，到川沙各集镇
上卖鸡苗、鸭苗的，十之
八九是从南汇来的，而川
沙人到南汇设摊贩卖的，
却较为少见。确实，南汇
人更勤劳，更能吃苦。
在20世纪90年代，

出租车几乎遍及川沙城
的大街小巷，“打的”成为
川沙人出行很寻常的
事。其中标注“南汇”的
出租车最为多见。据说，
出租车在南汇很难维持，
而在川沙则生意兴隆。
看来，川沙人“烂料”，南
汇人“把节”。
川沙和南汇两县有

着不能割裂的渊源关系，
现在，越往南保留的原汁
原味的乡土气息越浓厚，
且农村甚于城镇。如今，
南汇和早已划归浦东新
区的川沙一样，兄弟俩又
在一口锅里吃饭了，而
且，这个饭越吃越香了。

施惠良

趣说川沙和南汇

帮母亲履行心
中约定，趁着春光
正好，种树去！

责编：郭 影

问探 （设色纸本） 朱 刚

能行探子潜曹营
探明军情禀吕布


