

换房梦

北 北

去年出台房
产税新政之后，
我就动了换房
的念头。心想
一来别浪费了
政策；二来现在的住处地段欠佳，电梯厅的墙面已斑驳，走进大厅就觉老旧。加之我朋友卖了旧屋打新，新房和二手房价格倒挂，一番操作的收益抵上打工人辛苦十年，我也跃跃欲试。

但进入操作层面才发现换房的不易，因为户型大，我的旧房挂了一个多月都无人问津，中介说除非贱卖。换房并非刚需，只是换个“更好”，犯不着贱卖。所以我并不急，一边挂着一边看新房。不过一看吓一跳，地段好的房子单价已超20万元一平方米，在“平进平出”的前提下，如果想置换到白银地段，勉强换个小三房；如果想换到黄金地段，比如巴金故居周围，就只能换到从前1/3的面积，换一个一室一厅。而打新的楼盘往往位于潜力地段，并非我想换的中心地段，且中签率赶上中彩票，我自觉没那个运气。

在我踌躇之际，看了部生活片《一家之主》很受启发。影片中女主也想换房，不过是以小换大，因为她既想把患病的母亲接回家住，又考虑到未嫁的女儿、需要工作室的先生，因此想换套四房。她为了尽快换到心仪之房，多年的积蓄被理财顾问骗了，还好醒来是黄粱一梦。我想到自己，虽然现在不和老人同住，暂时闲置一间卧室，但总有接老人同住照顾他们的日子；假如孩子大了单着又不想搬离，四房还是刚需。我何必用现成的四房换个小的，以后再折腾一次换回去？又不是搬到巴金故居周围就能成文豪，我对自己说。

我偃旗息鼓之际，刷到了冯唐谈买房的小视频，他说以住宅为圆心，3公里内有1个星巴克得1分，1分的房子就可以入手，3分的房子就是好房子。我一想，以这个标准现在的住宅是2分，不好不坏，我该知足。

确定不换房后，我小心翼翼地楼道群里提议粉刷电梯厅，没想到楼组长马上就去问物业弄清了流程，所有业主都同意分摊费用即可。她在群里发起接龙，业主们纷纷表示同意，之后大家投票选了粉刷的颜色，年后等工人来了就可动工粉刷一新。

这时我突然明白了那部影片的彩蛋：一个下雨天，女主老公和女儿都没带钥匙进不了家，于是一起修缮进门处的遮雨棚，邻居递来了工具，最后画外音响起“早就该修理了”。哪来完美的住宅，无非是修修补补。除了星巴克，邻里关系也是得分项。疫情加强了邻里关系，我的芳邻们至少能加1分，那房子不已是3分的好房子了嘛。我何必再做换房梦呢。

曾经我们执着于追求完美，不破不立、以旧换新，但经历了岁月方知，对不完美的修补是一项更重要的功课。

上了一定年纪的人，也许都看过《苦菜花》《迎春花》和《山菊花》这三部长篇小说。“三花”，是山东省乳山籍著名作家冯德英的代表作品。她生动形象又集中地描绘了胶东半岛人民从民主革命、抗日战争、解放战争一路走来艰苦卓绝、波澜壮阔的历史画卷和斗争场面。

去年底，我去了一次乳山。在乳山市政府大楼对面，参观了古朴、庄重的冯德英文学馆。馆前松树常青，馆名题字秀逸端庄，由同为山东籍的著名书画家韩美林书写。进入主陈列厅，迎面是一幅以秋天昆仑山为背景的冯德英大幅照片。厅里陈列和收藏着冯德英众多作品及照片，创作经历、录音带、手稿、获奖证书、评论家评论等各种资料两千多件。

苦菜花、迎春花和山菊花，都是山野里常见的不起眼的小花。味苦，可入药，有活血、散寒、消炎等作用。而小说中的冯大娘、大女儿娟子、春玲、春梅等人物的身上，也无不透露着身受“三座大山”压迫的“苦”，对美好“春天”



扫一扫,关注“夜光杯”

生死之际，我们所能
依赖的，除了亲人，就是
医生，甚至可以说，医生
比亲人更重要。

李鸿政是原广东药
科大学附属
第一医院重
症医学科主
治医师，也
是医学科普
工作者、知乎医学话题优
秀答主。《正在抢救中》一
书是李鸿政的一线ICU医生
实录，他选取了17个病

文峰云桥 风雅颂 (外二首)

邓匡林

诗经二千五百年，
嘤哦吟唱寄人烟。
风尘之往江湖远，
雅乐和声庙宇前。
浪漫挥毫诗圣世，
撒花横笛奏青莲。
剑江十里锦霞色，
源起桥头云水天。
文峰云桥水风连
北来坎水南离旋，
玉带缠腰半岛前。
春涨龙潭龙脉显，
文峰塔立冠蓝天。
填海取坎成贞济，
丽水生金文脉延。
木发艮山高格局，
文峰云起水风连。
文峰云桥云瀑秀
云桥云瀑秀清江，
七彩虹桥波光。
云起仙踪祥气至，
雾舒宫苑舞衣长。
流光溢彩夜生色，
余韵绕梁韵抑扬。
丽水溢金祥瑞吉，
云烟光影吐芬芳。

石山惨案”。令人
惊叹不已的是，胶
东育儿所的300多
名乳娘和保育员
一起，在一次次迂
徙的生死关头，甚至舍弃
亲生骨肉，无私哺育和保护
了1223名革命后代。
她们用自己的生命和乳
汁，谱写了一曲感天动地
的大爱之歌。乳山那种不
求索取、甘愿付出一切的
“母爱”精神，让人感动，也
得到了传承和发扬。

人的友谊真是一份奇怪的东西，有的人，你天天和他坐一个办公室，却话不投机半句多，好像他的存在只是你的一个人生背景板。有的人，却相见恨晚，有很多共同话题，互相欣赏，结成很好的交情。但这种好交情与年龄无关，与代沟无关，是为忘年交。

最早认识胡展奋是因为他是我大学毕业后供职的第一家报社的同事。当年报社第一次痛下决心招了十名大学毕业生，想励精图治，做出点新东西来。刚从复旦园出来的我心里藏着一份清傲，并不会欣赏报社里很多从各个单位靠自己一路写作拼搏出来的得力干将。胡展奋经常在外发表文章，我也没有仔细去看，以为自己“学院派”也不会差到哪里去。

新闻采访写消息，那时都按新华社报道方式写，简明扼要。报纸就那些版面，一般都写不长写不深。而我这个中文系出来的，为采访中好多精彩内容都没有写出来感到可惜。我就到特稿部去看看，正好碰到了胡展奋老师，彼时他是特稿部负责人，我们竟然一聊就聊得很开心。

胡展奋是一位作家型的调查记者，曾经深入云南边境调查毒品泛滥现象，1991年因《疯狂的海洛因》这篇报告文学震惊全国。我当时特别想当调查记者，但尚显稚嫩。胡展奋就鼓励我先从正在采访的首届东亚运

夜光杯

例，带领读者进入抢救现
场，抽丝剥茧，努力排除
杂音，捕捉复杂病症的主
因，对症治病，与病魔争
分夺秒，挽救生命于危急

能救命的ICU 医生实录

林 颐

时刻。

读这本书时，我仿佛回到了若干年前阅读李清晨《心外传奇》的语境。有悬疑，有紧张，有故事性，也有人文关怀和对人性的思考，对医患关系的重新审视，能够获得有用的科普知识。相比《心外传奇》，该书的文笔朴素一些，更贴近现实需求，涉及的病症更广泛，包括肺炎、糖尿病、胰腺炎、甲减、宫外孕、狂犬病、乙型肝炎等。

除了平易好读的阅读观感，这部作品带给我很多感受，主要有以下三点：

首先是复杂病症的表现，往往具有很大的迷惑性。哪怕经验丰富的医生，也只能在试错、纠错的过程里，依据症状和观察结果、数据分析，做出尽量正确的推导。作为病人以及家属，要多理解医生，配合治疗非常重要，不能疏漏任何细节，也不能隐瞒病史及相关情况。

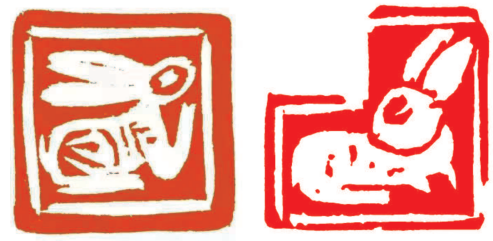
其次，发展成重病之前，病人往往已有征兆，及时就医胜过紧急抢救，我们应该珍视自己的身体。书中17个病例大部分是年轻人的。27岁的快递小哥，因生计考虑而

拖延就医，糖尿病急性并
发症酮症酸中毒，病因是
短时间连续喝奶茶造成的。
还有一位姑娘，饮食
睡眠不规律，暴饮暴食，
因为一只红
烧鸽子而得
了胰腺炎，
刚出院就吃
冰淇淋，导
致病症急速恶化。

再次，很多案例面向
年轻女孩，女孩要特别当
心腹痛，尤其经期前后，
容易把病症混为“大姨妈”
之故。27岁的赵姑娘是
宫外孕，起初没查出来，
因为她说月经正常，后来
孕囊破裂大出血；26岁
的女博士肺部咳血，久治
不愈病人沉疴，后来，从
她总是月经期发病而推出
子宫内膜异位症；24岁
的女孩腹痛急症，血压骤
降，失血休克，后查明是
黄体破裂；另外，有个女
孩也是阴道大出血，病症
是子宫肌瘤。姑娘们缺
少经验，容易出问题，
了解常识，发现征兆，太
重要了。

那么，怎么了解这些知识呢？这部作品的周到之处，不仅正文讲述了治病的过程，让我们对病症有所了解，而且，每个病例还附有“科普小课堂”，解说了疾病征兆的具体表现，说明某些表现应该考虑什么病，列举科学的应对措施，努力打消患者的顾虑，号召患者及时就医，坦率地向医生说明病情，达到良好的医患沟通。

学以致用，关键时刻，派得上用场，能救我们的命！



兔肖形印 徐庆华 作

“栀子花、白兰花，香喷喷的栀子花、白兰花……”，
在睡梦中看见一位中年妇女手挽竹篮，穿梭在张园石库门弄堂里叫卖，听着吴侬软语的叫卖声，我仿佛闻到了迷人的花香。

服饰最流行？到张园去看；展览最时髦？到张园去看；新奇焰火、惊险运动、时事演说，到张园去看。在晚清上海，张园曾经是市民最大的公共活动场所。

1918年，曾经辉煌一时的张园、愚园，由于公共娱乐业的快速发展，被新世界、大世界等室内游乐场抢占了市场，被迫退出历史舞台，转型成为石库门群落。张园历经百年变迁，完好地保留下来。而愚园只留下一条愚园路来续写着曾经的辉煌。我们今天的故事从张园讲到愚园，从张园里两幢花园式住宅的主人王宪臣、王俊臣兄弟，讲到苏州东山王氏族人与愚园路上王家的故事。

1918年后，张园的土地被分割成20多块，先后出售，主要用于开办石库门里弄住宅，但地块里穿插着几幢很有特色的花园式住宅，其中就有威海路590弄77号王俊臣旧居，威海路590弄41号王宪臣旧居。王宪臣、王俊臣是兄弟俩，祖籍苏州东山。王俊臣早年曾在汇丰银行买办间工作，后来担任过花旗买办。弟弟王俊臣致富比哥哥早，先在张园建造私宅。1921年，他聘请外国建筑师格莱汉姆·布朗设计豪宅。据王氏后人回忆，当时王俊臣有三房太太，子女众多，加上40余名佣人，几代人居住在这一豪宅之中。王宪臣和弟弟一样也担任外资银行买办，担任过麦加利银行（现渣打银行）买办。王宪臣终于积累了巨大的财富，20世纪30年代，他在威海路590弄41号开始兴建起自己的豪宅，聘请大耀建筑公司建筑部进行设计。

前不久我拜访忘年交王守华先生，他住在愚园路419弄内，老上海人称为“十样景”。在攀谈中他讲到参与了苏州东山莫釐《王氏家谱》的续写工作。王氏始祖大约在宋代定居苏州东山陆巷，村里的惠和堂就是王鏊的出生地。王鏊在明代正德年间官至宰相。其门下弟子唐伯虎，曾为之作一对联“山中宰相无双，海内文章第一”。王鏊之后，陆巷王氏家族人才辈出，先后出状元、进士、举人。现当代则涌现出王守武、王守觉等中科院院士和数十位知名教授。王守华先生提到王宪臣、王俊臣是兄弟，也是苏州东山王氏后人。在修家谱时，王氏后人、同济大学著名声学专家王季卿拿着老照片给他看，照片中的场景就是威海路590弄41号王宪臣、77号王俊臣旧居。

中国妇产科学奠基人王淑贞教授也是东山王氏后人，同样住过“十样景”。王守华先生作为执行主编，参与编著的《走进愚谷邨》一书中介绍，王淑贞曾在“十样景”里开办过妇产科诊所，后来在上海“红房子医院”担任妇产科主任、院长。她还主编了中国第一部《妇产科学》高校教材。

苏州东山王家在张园、愚园路上都有着传奇的故事，王家的后人在不断传承文化，续写新的篇章。

昨日的张园，体现上海时尚、反映上海气质，是中外名流的社交场所和舞台。今日的张园，荟萃商业文明，融合全球文化，面向世界，开放时尚。

“栀子花、白兰花，香喷喷的栀子花、白兰花……”，漫步张园，香水的迷人香味让我又想起了昨天的梦。



来了。作为编辑，我不仅愉快地先睹为快，每每赞叹胡老师的深厚文字功底，还要不时地捉“老白虱”（错别字）。胡老师还原现场环境细节的能力确实水平一流，强烈对比的白描手法，令人印象深刻，他的文字始终跃动着活色生香的生命力。我有时跟着笑有时跟着恨，享受着其中的乐趣。

在我初出茅庐的时候，胡展奋激励我跳出狭小的天地去采访，他欣赏我的激情与勇气。当我们角色互换后，我让胡老师整理人生碎片，串成一段段文字记忆，带着读者一起欣赏他那如一幅帧帧电影般的生活镜头，留下一段段时代烙印。

有人说，现在的人差5岁就是一个代沟。我们差的是好几个5岁，但是却没感觉有什么代沟，基本上是一见如故，无话不谈，谈笑风生。

“忘年交”出自《南史·何逊传》：“逊字仲言，八岁能赋诗，弱冠，州举秀才。南乡范云见其对策，大相称赏，因结忘年交。”我想，也许我们是同道中人，同样钟爱当调查记者，难得知己吧？

十日谈

忘年交

责编：刘 芳

他挽着我的手
臂，我们俩像亲兄弟
那样在高安路漫步。