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十日谈
忘年交
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扫一扫,关注“夜光杯”

人的友谊真是一份奇怪的东西，有的
人，你天天和他坐一个办公室，却话不投机
半句多，好像他的存在只是你的一个人生背
景板。有的人，却相见恨晚，有很多共同话
题，互相欣赏，结成很好的交情。但这种好
交情与年龄无关，与代沟无关，是为忘年交。
最早认识胡展奋是因为他是我大学毕

业后供职的第一家报社的同事。当年报社
第一次痛下决心招了十名大学毕业生，想励
精图治，做出点新东西来。刚从复旦园出来
的我心里藏着一份清傲，并不会欣赏报社里
很多从各个单位靠自己一路写作拼搏出来
的得力干将。胡展奋经常在外发表文章，我
也没有仔细去看，以为自己“学院派”也不会
差到哪里去。
新闻采访写消息，那时都按新华社报道

方式写，简明扼要。报纸就那些版面，一般
都写不长写不深。而我这个中文系出来的，
为采访中好多精彩内容都没有写出来感到
可惜。我就到特稿部去看看，正好碰到了胡
展奋老师，彼时他是特稿部负责人，我们竟
然一聊就聊得很开心。
胡展奋是一位作家型的调查记者，曾经

深入云南边境调查毒品泛滥现象，1991年因
《疯狂的海洛因》这篇报告文学震惊全国。
我当时特别想当调查记者，但尚显稚嫩。胡
展奋就鼓励我先从正在采访的首届东亚运

动会和第七届全运会入手，写特稿。
有胡老师的鼓励，我除了写本部门稿

子，还一直在外奔波，骑着自行车在上海各
个场馆转，取得了相当多的第一手资料，创
作了一篇篇独家的特稿。胡展奋老师看过
之后基本上都是肯定的，然后一整版甚至两
整版地刊登，报道还受到报社领导的表扬。
此后，我也开始认真阅读胡展奋的文

章，他的文笔生动、形象，有时还令我忍俊不
禁。由此，我越来越欣赏胡老师的文章。

之后，我们各自离开原单位，去了其他
报社。

2016年，我供职的报社打造全新App，
我就想到《地标记忆》这个新栏目，非常适合
胡展奋，因为他的生活曾使他在上海辗转住
过多个地方，其丰富的生活经历可以呈现出
上海很多地标故事。于是我打电话约他喝
咖啡，那天喝了什么咖啡已经完全忘记了，
但我们谈话内容就八个字概括：“一拍即合、
一点就通”。
因为我们的沟通太顺利太高效，胡展奋

流畅地奋笔疾书，一篇篇文章如流水般地出

来了。作为编辑，我不仅愉快地先睹为快，
每每赞叹胡老师的深厚文字功底，还要不时
地捉“老白虱”（错别字）。胡老师还原现场
环境细节的能力确实水平一流，强烈对比的
白描手法，令人印象深刻，他的文字始终跃
动着活色生香的生命力。我有时跟着笑有
时跟着恨，享受着其中的乐趣。
在我初出茅庐的时候，胡展奋激励我跳

出狭小的天地去采访，他欣赏我的激情与勇
气。当我们角色互换后，我让胡老师整理人
生碎片，串成一段段文字记忆，带着读者一
起欣赏他那如一帧帧电影般的生活镜头，留
下一段段时代烙印。
有人说，现在的人差5岁就是一个代

沟。我们差的是好几个5岁，但是却没感觉
有什么代沟，基本上是一见如故，无话不谈，
谈笑风生。
“忘年交”出自《南史 ·何逊传》：“逊字仲

言，八岁能赋诗，弱冠，州举秀才。南乡范云
见其对策，大相称赏，因结忘年交。”我想，也
许我们是同道中人，同样钟爱当调查记者，
难得知己吧？

李 伶

多年以后的角色互换

去年出台房
产税新政之后，
我就动了换房
的念头。心想
一来别浪费了

政策；二来现在的住处地段欠佳，电梯厅的墙面已斑
驳，走进大厅就觉老旧。加之我朋友卖了旧屋打新，新
房和二手房价格倒挂，一番操作的收益抵上打工人辛
苦十年，我也跃跃欲试。
但进入操作层面才发现换房的不易，因为户型大，

我的旧房挂了一个多月都无人问津，中介说除非贱
卖。换房并非刚需，只是换个“更好”，犯不着贱卖。所
以我并不急，一边挂着一边看新房。不过一看吓一跳，
地段好的房子单价已超20万元一平方米，在“平进平
出”的前提下，如果想置换到白银地段，勉强换个小三
房；如果想换到黄金地段，比如巴金故居周围，就只能
换到从前1/3的面积，换个一室一厅。而打新的楼盘
往往位于潜力地段，并非我想换的中心地段，且中签率
赶上中彩票，我自觉没那个运气。
在我踌躇之际，看了部生活片《一家之主》很受启

发。影片中女主也想换房，不过是以小换大，因为她既
想把患病的母亲接回家住，又考虑到未嫁的女儿、需要
工作室的先生，因此想换套四房。她为了尽快换到心
仪之房，多年的积蓄被理财顾问骗了，还好醒来是黄粱
一梦。我想到自己，虽然现在不和老人同住，暂时闲置
一间卧室，但总有接老人同住照顾他们的日子；假如孩
子大了单着又不想搬离，四房还是刚需。我何必用现
成的四房换个小的，以后再折腾一次换回去？又不是
搬到巴金故居周围就能成文豪，我对自己说。
我偃旗息鼓之际，刷到了冯唐谈买房的小视频，他

说以住宅为圆心，3公里内有1个星巴克得1分，1分的
房子就可以入手，3分的房子就是好房子。我一想，以
这个标准现在的住宅是2分，不好不坏，我该知足。
确定不换房后，我小心翼翼地在楼道群里提议粉

刷电梯厅，没想到楼组长马上就去问物业弄清了流程，
所有业主都同意分摊费用即可。她在群里发起接龙，
业主们纷纷表示同意，之后大家投票选了粉刷的颜色，
年后等工人来了就可动工粉刷一新。
这时我突然明白了那部影片的彩蛋：一个下雨天，

女主老公和女儿都没带钥匙进不了家，于是一起修缮
进门处的遮雨棚，邻居递来了工具，最后画外音响起
“早就该修理了”。哪来完美的住宅，无非是修修补
补。除了星巴克，邻里关系也是得分项。疫情加强了
邻里关系，我的芳邻们至少能加1分，那房子不已是3

分的好房子了嘛。我何必再做换房梦呢。
曾经我们执着于追求完美，不破不立、以旧换新，

但经历了岁月方知，对不完美的修补是一项更重要的
功课。

北 北

换房梦

上了一定年纪
的人，也许都看过
《苦菜花》《迎春花》
和《山菊花》这三部
长篇小说。“三花”，
是山东省乳山籍著名作家
冯德英的代表作品。她生
动形象又集中地描绘了胶
东半岛人民从民主革命、
抗日战争、解放战争一路
走来艰苦卓绝、波澜壮阔
的历史画卷和斗争场面。
去年底，我去了一次

乳山。在乳山市政府大楼
对面，参观了古朴、庄重的
冯德英文学馆。馆前松树
常青，馆名题字秀逸端庄，
由同为山东籍的著名书画
家韩美林书写。进入主陈
列厅，迎面是一幅以秋天
昆仑山为背景的冯德英大
幅照片。厅里陈列和收藏
着冯德英众多作品及照
片、创作经历、录音带、手
稿、获奖证书、评论家评论
等各种资料两千多件。
苦菜花、迎春花和山

菊花，都是山野里常见的
不起眼的小花。味苦，可
入药，有活血、散寒、消炎
等作用。而小说中的冯大
娘、大女儿娟子、春玲、春
梅等人物的身上，也无不
透露着身受“三座大山”压
迫的“苦”，对美好“春天”

的向往以及傲雪凌霜、坚
韧不拔的“三花”精神。六
十多年来，“三花”发行出
版一千多万册。还被改编
成话剧、影视剧流传，影
响、熏陶了几代人。在“观
众留言”中，有人说：“乳山
山美水美人更美，苦菜花
精神永放光彩，照亮胶东
大地。”有的写道：“观冯德
英文学馆，使我受到很大
教育，特别对当今的青少
年更有益处。”
乳山因境内有“大乳

山”而得名，也留下了美丽
的传说。说是很久以前，
有一群海妖在这一带兴风
作浪，掀翻船只，村里只剩
下孤老和小孩。孩子们的
啼哭，惊动了身在天庭的
三圣母，于是她和义妹灵
芝一起，下凡来到海边。
只见海妖正在杀人放火、
抢掠牲畜，她们和海妖展
开了激战。最后海妖被全
部杀死，三圣母也力竭身
亡。她美丽的身躯没入大
海，只露出一半胸部，化成
了闻名遐迩的“大乳山”；
而义妹灵芝则横卧在海的
西边，化为似在熟睡的“睡
美人”。
在乳山，我还了解到

这里有着光荣的革命传统
和“红色记忆”。抗日战争
时期，日寇对胶东抗日根
据地频繁大扫荡，在乳山
就制造了惨绝人寰的“马

石山惨案”。令人
惊叹不已的是，胶
东育儿所的300多
名乳娘和保育员
一起，在一次次迁

徙的生死关头，甚至舍弃
亲生骨肉，无私哺育和保
护了1223名革命后代。
她们用自己的生命和乳
汁，谱写了一曲感天动地
的大爱之歌。乳山那种不
求索取、甘愿付出一切的
“母爱”精神，让人感动，也
得到了传承和发扬。

潘与庆

“三花”绽放遍乳山

诗经二千五百年，
嗟哦吟唱寄人烟。
风尘之往江湖远，
雅乐和声庙宇前。
浪漫挥毫诗圣世，
撒花横笛奏青莲。
剑江十里锦霞色，
源起桥头云水天。
文峰云桥水风连
北来坎水南离旋，
玉带缠腰半岛前。
春涨龙潭龙脉显，
文峰塔立冠蓝天。
填离取坎成贞济，
丽水生金文脉延。
木发艮山高格局，
文峰云起水风连。
文峰云桥云瀑秀
云桥云瀑秀清江，
七彩虹桥波泛光。
云起仙踪祥气至，
雾舒宫苑舞衣长。
流光溢彩夜生色，
余韵绕梁韵抑扬。
丽水溢金祯瑞吉，
云烟光影吐芬芳。

邓匡林

文峰云桥
风雅颂
（外二首）

“栀子花、白兰花，香喷喷的栀子花、白兰花……”，
在睡梦中看见一位中年妇女手挽竹篮，穿梭在张园石
库门弄堂里叫卖，听着吴侬软语的叫卖声，我仿佛闻到
了迷人的花香。
服饰最流行？到张园去看；展览最时髦？到张园

去看；新奇焰火、惊险运动、时事演说，到张园去看。在
晚清上海，张园曾经是市民最大的公共活动场所。

1918年，曾经辉煌一时的张园、愚
园，由于公共娱乐业的快速发展，被新世
界、大世界等室内游乐场抢占了市场，被
迫退出历史舞台，转型成为石库门群
落。张园历经百年变迁，完好地保留下
来。而愚园只留下一条愚园路来续写着
曾经的辉煌。我们今天的故事从张园讲
到愚园，从张园里两幢花园式住宅的主
人王宪臣、王俊臣兄弟，讲到苏州东山王
氏族人与愚园路上王家的故事。

1918年后，张园的土地被分割成20

多块，先后出售，主要用于开发石库门里
弄住宅，但地块里穿插着几幢很有特色
的花园式住宅，其中就有威海路590弄
77号王俊臣旧居，威海路590弄41号王
宪臣旧居。王宪臣、王俊臣是兄弟俩，祖
籍苏州东山。王俊臣早年曾在汇丰银行
买办间工作，后来担任过花旗买办。弟
弟王俊臣致富比哥哥早，先在张园建造
私宅。1921年，他聘请外国建筑师格莱
汉姆 ·布朗设计豪宅。据王氏后人回忆，
当时王俊臣有三房太太，子女众多，加上
40余名佣人，几代人居住在这一豪宅之中。王宪臣和
弟弟一样也担任外资银行买办，担任过麦加利银行（现
渣打银行）买办。王宪臣终于积累了巨大的财富，20
世纪30年代，他在威海路590弄41号开始兴建起自己
的豪宅，聘请大耀建筑公司建筑部进行设计。
前不久我拜访忘年交王守华先生，他住在愚园路

419弄内，老上海人称为“十样景”。在攀谈中他讲到
参与了苏州东山莫釐《王氏家谱》的续写工作。王氏始
祖大约在宋代定居苏州东山陆巷，村里的惠和堂就是
王鏊的出生地。王鏊在明代正德年间官至宰相。其门
下弟子唐伯虎，曾为之作一对联“山中宰相无双，海内
文章第一”。王鏊之后，陆巷王氏家族人才辈出，先后
出状元、进士、举人。现当代则涌现出王守武、王守觉
等中科院院士和数十位知名教授。王守华先生提到王
宪臣、王俊臣是兄弟，也是苏州东山王氏后人。在修家
谱时，王氏后人、同济大学著名声学专家王季卿拿着老
照片给他看，照片中的场景就是威海路590弄41号王
宪臣、77号王俊臣旧居。
中国妇产科学奠基人王淑贞教授也是东山王氏后

人，同样住过“十样景”。王守华先生作为执行主编，参
与编著的《走进愚谷邨》一书中介绍，王淑贞曾在“十样
景”里开办过妇产科诊所，后来在上海“红房子医院”担
任妇产科主任、院长。她还主编了中国第一部《妇产科
学》高校教材。
苏州东山王家在张园、愚园路上都有着传奇的故

事，王家的后人在不断传承文化，续写新的篇章。
昨日的张园，体现上海时尚、反映上海气质，是中

外名流的社交场所和舞台。今日的张园，荟萃商业文
明，融合全球文化，面向世
界，开放时尚。
“栀子花、白兰花，香喷

喷的栀子花、白兰花……”，
漫步张园，香水的迷人香味
让我又想起了昨天的梦。
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责编：刘 芳

他挽着我的手
臂，我们俩像亲兄弟
那样在高安路漫步。

生死之际，我们所能
依赖的，除了亲人，就是
医生，甚至可以说，医生
比亲人更重要。
李鸿政是原广东药

科大学附属
第一医院重
症医学科主
治医师，也
是医学科普
工作者、知乎医学话题优
秀答主。《正在抢救中》一
书是李鸿政的一线ICU医
生实录，他选取了17个病

例，带领读者进入抢救现
场，抽丝剥茧，努力排除
杂音，捕捉复杂病症的主
因，对症治病，与病魔争
分夺秒，挽救生命于危悬

时刻。
读这本书时，我仿佛

回到了若干年前阅读李
清晨《心外传奇》的语
境。有悬疑，有紧张，有
故事性，也有人文关怀和
对人性的思考，对医患关
系的重新审视，能够获得
有用的科普知识。相比
《心外传奇》，该书的文笔
朴素一些，更贴近现实需
求，涉及的病症更广泛，
包括肺炎、糖尿病、胰腺
炎、甲减、宫外孕、狂犬
病、乙型肝炎等。
除了平易好读的阅

读观感，这部作品带给我
很多感受，主要有以下三
点：
首先是复杂病

症的表现，往往具有
很大的迷惑性。哪
怕经验丰富的医生，
也只能在试错、纠错
的过程里，依据症状和观
察结果、数据分析，做出
尽量正确的推导。作为
病人以及家属，要多理解
医生，配合治疗非常重
要，不能疏漏任何细节，
也不能隐瞒病史及相关
情况。
其次，发展成重病之

前，病人往往已有征兆，
及时就医胜过紧急抢救，
我们应该珍视自己的身
体。书中17个病例大部
分是年轻人的。27岁的
快递小哥，因生计考虑而

拖延就医，糖尿病急性并
发症酮症酸中毒，病因是
短时间连续喝奶茶造成
的。还有一位姑娘，饮食
睡眠不规则，暴饮暴食，

因为一只红
烧鸽子而得
了胰腺炎，
刚出院就吃
冰淇淋，导

致病症急速恶化。
再次，很多案例面向

年轻女孩，女孩要特别当
心腹痛，尤其经期前后，
容易把病症混为“大姨
妈”之故。27岁的赵姑娘
是宫外孕，起初没查出
来，因为她说月经正常，
后来孕囊破裂大出血；26
岁的女博士肺部咳血，久
治不愈病入沉疴，后来，
从她总是月经期发病而
推出子宫内膜异位症；24
岁的女孩腹痛急症，血压
骤降，失血休克，后查明
是黄体破裂；另外，有个
女孩也是阴道大出血，病
症是子宫肌瘤。姑娘们
缺少经验，容易出问题，

了解常识，发现征
兆，太重要了。
那么，怎么了

解这些知识呢？
这部作品的周到

之处，不仅正文讲述了治
病的过程，让我们对病症
有所了解，而且，每个病
例还附有“科普小课堂”，
解说了疾病征兆的具体
表现，说明某些表现应该
考虑什么病，列举科学的
应对措施，努力打消患者
的顾虑，号召患者及时就
医，坦率地向医生说明病
情，达到良好的医患沟
通。
学以致用，关键时

刻，派得上用场，能救我
们的命！

林 颐

能救命的ICU医生实录
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