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和朋友们一起去尉犁县的
葫芦岛拍摄。到葫芦岛时，由
于渡口因水位降低，船不能停
靠，必须要走段沙漠路，还要翻
过一个沙丘。
在沙漠里走路是很困难

的，爬沙丘则更困难了，走一步
滑下半步。特别是一起去的两

位朋友，背着又笨
又重的大画幅技术相
机，困难比背数码相机
的我要多得多。但有困
难，也有收获。站在这
个沙丘上，虽然看起来视角不算太高，
但比在下面拍摄，高度已经提升了几十
米。在拍摄中不要小看这几十米，视角
不一样，能拍到许多东西呢。
我拍了许多照片之后下了沙丘，抬

头一看，两位朋友还在上面拍摄。我最
喜爱和崇拜的美国摄影家安塞尔 ·亚当
斯使用的也是这样的技术相机。技术
相机的特点是能够上下、左右、前后移

动来调整透视，利用“沙姆定律”，能拍
摄出清晰细腻、层次丰富、富有质感的
作品。但摆弄起来步骤繁多，从相机的
安装、构图、对焦、测光、调整光圈与速
度的组合、装胶片到拍摄，稍有不慎就
会前功尽弃。所以，每按一次快门都是
深思熟虑、仔细调节之后的。并且，十
寸黑白底片价格很贵，更不要说十寸彩

色反转片了，不可能和
数码相机一样任性拍
摄，因此，每次拍摄都
需全情投入。
看到他们严谨创

作的精神、对传统的银盐摄影的热爱与
执着，我佩服不已，便去记录他们的创
作状态。我利用沙丘的斜坡，采用
对角线构图。黄沙蓝天之间，
是两位架着相机、着深色装的
朋友，遮光布的一抹红色恰在
中央，画面简洁明了。而仰拍
的这个角度，也象征了我对他
们的尊敬、对摄影艺术的崇敬。
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老师取过粉笔，在黑板上这
里点点，那里划划，东一线条，西
一圈点，然后要学生们循着蛛丝
马迹揣测，这是画什么？年少之
吾，就历经这一猜画形式……
读去年12月12日“夜光杯”

《学书往事》一文，作者提到画家
潘君诺先生（此前也曾有其他文
章提及他），勾起我忆想无限。
潘先生是我读初中时的美术

老师。大约1956年，我在沪西中
学分部读初中。学校位于万航渡
路、乌鲁木齐北路口斜对面，校门
是两扇不大的铁门，上端的拱形
装饰缀有“灵粮堂”三字。进去左
首是门卫室，中间是篮球
场，右边是一幢L形的三
层楼教学用房。记得底
层第一间房有一白发老
太太，天气好时常见她捧
出一大摞典籍放于走廊上透气，
那书籍全是经典。沪西中学前身
是教会学堂，总部在该路稍北端、
过新闸路口的万航渡路297号。
原称“伯特利”中学，由伯特利教
会主办。这分部是1952年12月
由上海市人民政府接办灵粮中
学，并入沪西中学的。《学书往事》
另提及的三义坊，亦在此路段内。
记忆中，其时潘君诺先生约

有五十上下
年纪，中等
个子，敦实、
略胖；向后
梳的稀疏短发、四方脸庞上架着
一副深度近视眼镜。美术属于副
课，每周一次，故而不常见他。课
上，潘老师教我们如何画梅花、桃
花、绣球花、枇杷等花卉果木，怎
样运笔，如何着色；有时也让我们
对着紫砂茶壶素描。
潘老师是个开心人，上课如

同说书先生开场白先要来点噱
头，即差不多每次上课前先让学
生“猜画”。如何猜画？潘老师用

粉笔在黑板上寥寥几笔，
画些乱七八糟的线条，让
同学们猜，这是何物或何
种景象？学生们争先恐
后、七嘴八舌答着，潘老

师或缄默，或摇头，表示否认。实
在按捺不住，他就再点缀几笔加
以启发，同学们更兴奋了……
我清楚地记得，有一次，潘老

师在中间画了一个罐头一般的器
物并在里面点了几下，然后迅即在
四周随手画上几条短弧形线条，要
大家猜。实在无人猜出，他随口嘟
哝一句，都是小笨蛋，接着修润画
面：罐头原是一泥盆，里面是两只

厮斗正酣的
蟋蟀。那周
边的短弧形
条线何用？

潘老师再各添几笔，哈哈，原来那
是一群围观孩子撅起的小屁股！
全班同学抚掌大笑。下一周，潘老
师道，这次不画短线了，你们猜不
出。说罢，抡起手臂在黑板上画好
几个连接的大圈子，下端则是隐隐
的两只人脚，学生们当然还是一头
雾水。他寥寥几笔，勾勒一个人
形，似乎在张口吆喝什么。原来
画面是走街串巷的通阴沟人，那
一圈圈圆形，正是他肩扛的毛竹
片条，全班轰然。再一次课上，潘
老师不画圆的了，改画一个略呈方
形的草图，上面添几笔短草样线
条，左侧有一短竖，右下方有个形
似阿拉伯“3”的小瓦楞纹，同学们
仍是丈二和尚摸不着头脑。呵
呵，潘老师微笑着用粉笔添加，看
出来了：上端是向后的稀疏头发，
左侧寸长短竖是眼镜片，而最点
睛是那“3”的发挥——还有点槽
头肉，潘老师自嘲。这时大家如
梦初醒，这竟是潘老师的自画侧
面头像！惟肖惟妙，同学们大笑，
潘老师自己也忍不住笑了……
潘老师的猜画形式，可谓别

具一格，看似毫不相干的线条、点
墨，在他手下可以呼应顾盼，点化
成画，天衣无缝，这源于他有着深
厚扎实的速写、素描基本功，加上
他善于观察生活，注重写生的态
度，超强的记忆力，方可熟能生
巧，信手拈来。
潘老师的寓所就在沪西中学

总部对面的“中振坊”，来去很是
方便，记得我和几个同学还曾到
他家看他的画作。我对昆虫入画
尤感兴趣，大到柳树鸣蝉，小至草
丛金蛉子，那薄纱般的羽翼，逼真
的体态，几近乱真。“君诺潘然”是
他的落款名。
潘先生谙熟虫性。有这样一

段记载：有弟子陪先生在静安公
园散步，忽然，先生将手伸入花
丛，抽出手时，弟子惊讶地发现一
只蝈蜢已在他掌心之中，不想目力
衰退的老人举步蹒跚，出手竟如此
敏捷。潘先生就着手中的虫，与弟
子讲解虫的头、胸、腹、须、翅、足。
说罢，他摊开手掌，让蝈蜢兀自遁
去。故而，潘先生之斋名为“虫天
小筑”，亦称“茧蜕斋”、“演雅楼”，
三款斋名都与虫有内涵联系。
日月轮转，时光的沙漏滤去了

不少凡尘往事，但潘君诺老师及其
“猜画”，我一直记得并追怀着。

陈日旭“猜画”忆往

“灯火千家夜畔长，晓烟十里岸汀芳。满船故梦通
仓廪，一卷新风入浦江。”优美的诗篇既是对浦江美好
生活的现实描述，又是对未来愿景的憧憬描摹，数语
间，一幅鲜活的江南鱼米之乡的画卷铺展开来，裹着浓
浓的人间烟火的温暖之气，扑面而来，熟悉而又亲切。
逐句咀嚼，竟也体味出潜藏在这字里行间的一方江南
独特的风土人情、一脉生生不息的历史传承、一种只属
于浦江人独有的精神内核。
务实、勤劳。召稼楼所在的区域作为当时的文明

发展前沿，成为上海最早垦荒种地的地区，也是上海农
耕文化的起源。我也曾经在文化层面上
有过困惑，在其他地区或国家，当地最
高、最宏伟的历史建筑要么用于宗教祭
祀、要么用于抵御兵患、要么用于娱乐飨
宴，而当时浦江最显眼的建筑则是用于
召唤动员、凝聚力量、开荒拓土的“召稼
楼”，先民们伴随钟声日出而作、日落而
息、一步一个脚印向富足与幸福迈进，那
独有的农耕垦荒文明印记、那积淀于历
史里的倔强与韧劲、那根植于血脉中的
务实与勤劳，着实让人动容与感慨。谁
能说，不是这种精神特质，造就了“灯火
千家夜畔长”的繁荣与美好？
敦厚、善良。细思量，从地域环境与

人文气质的角度大致考量，北方人豪放
洒脱、如松树挺立；南方人谦和恭良、如
春竹潇洒。而在我看来，浦江人的气质
却更像是芦苇，这种在滩涂地区随处可
见的普通水边植物，既在植物学、地理学
意义上与浦江十分契合，更在于它的寓
意是“朴实、韧性”。前日见几行小诗我
十分喜欢：“风吹芦苇、芦苇不语、风却
懂。人生弹指绚烂，静处无澜，于淡泊
中，平和自在”。浦江人淳良，乐于见到别人的美好；浦
江人不争，始终与环境友好相处；浦江人温润，依靠农
耕起步却不向生态过度攫取；浦江人善良，胸怀宽阔广
纳贤良。谁能说，不是这种精神特质，谱写了“晓烟十
里岸汀芳”的温馨与安怡？
知足、丰实。浦江人以独特的智慧正在书写时代

的答卷：以知足常乐之心、以知恩感恩之情，传承和发
展农耕文明的传统火种，在先民和前人所创造的财富
基础上，结合新时代、新要求、新节奏，建设好旅游业支
柱，讲好自己的故事，打好自己的品牌。社会总有一种
偏颇的刻板印象，讲到江南就是细腻、谈到上海就是精
明，而这种对经济规则的重视正是我们江南地区尊重
自然规律、具备忧患意识、恪守社会契约、重视民生发
展的体现。谁能说，不是这种精神特质，描绘了“满船
故梦通仓廪”的通达与殷实？
聪慧、创新。回看“一卷新风入浦江”诗句，妙在一

个“卷”字，不是“一股、一阵、一夕、一夜”，而是“一卷”。
在我看来，这个“卷”字，首先可以理解为“书卷”，开拓需
要理念支撑、发展需要理论支持，在国家、城市和闵行区
域发展的大框架下，以开放包容、只争朝夕、求贤若渴的
态度，广泛吸纳各种先进的新理念、接轨新窗口、接纳新
平台、采用新技术；这个“卷”字，还可以理解为“循环”，
发展理念要科学、和谐、友好可持续，强化区域内产业互
助互利循环、民生民意共建共治，把鱼米之乡邻里守望
的精神传承下去；这个“卷”字，更可以理解为“持久”，一
阵新风来疾去猛、一股新风稍纵即逝，只有绵长悠远的
一卷新风才能横亘盘旋、绕梁三日。谁能说，不是这种
精神特质，铺就了“一卷新风入浦江”的豪迈与豁达？
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2020年某一个
冬日，忙碌一天，傍
晚想去中大旁边的
唐家湾一家本帮菜
餐厅吃熏鱼。偶遇

三个同样面色疲倦的学生，心中一动，说一起去。等候
熏鱼和其他菜时，大家站在餐厅的二楼露台上看傍晚
风景。暮色中是一座座青灰屋檐的老屋，衰草数蓬。
更远处的空中，一座半坍塌的房子二楼只剩下方形框
架，枯藤低垂，框出苍灰色的天空。他们兴奋地看着这
南国难得的冬日傍晚。我遥指着那天空和房屋，说这
就是今天早晨讲课的英国浪漫主义中如画概念。
等熏鱼、糖醋排骨、葱油拌面和荠菜馄饨端进房

时，却是千里之外热烈烟火气的海派
生活。看着男生女生落筷如飞，想着
毕竟是长身体的小囡。
晚餐后，一天的疲倦大概已经一

扫而空，大家往另一个方向散步，穿过
一片片的老屋。主路两边，昏黄灯光下，青石板巷陌
深深，不知通向何方。走进一条，却只见两边花窗关
闭，木门紧锁，偶尔透出一声犬吠。大家开头只是感
叹，只是将唐家湾当作一个有各种美食小店的地方，从
未见过这有历史的唐家湾。慢慢地，一个学生突然说，
最近去看过C的朋友圈。C开始将浪漫主义诗歌课中
的名句化进她的日常生活感慨：寒风飞扬，她会将雪莱
的thebreathofautumn’sbeing（秋天吞吐的浩气）化
为thebreathofwinter’sbeing；看见湖中人割芦苇，她
会说thesolitaryreaper（华兹华斯的孤独的割麦女）。

大家笑着走进主路，另一个学生一抬头说，天空中
怎么会有那么多星星？
梭罗说，闲暇是最好的劳作。学习就是要让人抬

头，看见群星。
三年后，三位看见星星的同学分别被剑桥、伦敦政

治经济学院和香港中文大学录取，继续攻读文学或文
化方向研究生。

范若恩

冬夜星空

“钱兔无量”“宏兔大
展”的“兔兔”春节意犹未
尽：您的节日餐桌上，哪道
菜才是“风光无限”的焦
点？杯觥交错的欢聚和庆
贺，萦绕在您心头的是温
馨家宴的“白月光”，还是
名厨珍馐的饕餮大餐？“啥
也不缺，独缺时间”。也许
现代人只要愿意，分分钟
都在“过春节”，但半个多
世纪前，春节的餐
桌是怎样的呢？牵
着“兔兔年”新春可
爱的绒绒小尾巴，
点亮心中那盏满满
“回忆杀”的“兔子
灯”，和您一起探一
探宋庆龄先生的节
日餐桌。
宋庆龄因为身

体原因，不能吃油
腻的食物，也不能
吃海鲜和“发”的东
西，但是热爱美食
与烹饪的她，每年
总会有例外的时
分。冬末岁初，是
宋庆龄思念家乡的
时节。她常说“去北京是
上班，到上海是回家”。回
上海过年，一直都是她的
愿望。思乡的“味道”里，
总藏有一道上海的名菜，
一道上海人家每户必有的
江南美味——“腌笃鲜”。
这是以鲜肉、咸肉、春笋、
百叶结等为主料，慢火细
炖而成的汤品，是食材、时
间与火候的奇妙交融。以
江南菜闻名的上海百年老
字号“老正兴”的名厨做法
是，将竹笋、咸肉、鲜肉切

成块，锅内加上高汤、葱
结、姜片，与主料一起用中
火笃。将好之前投入百叶
结、加盐、味精。出锅装入
汤碗，务求达到“主料四
味、互相渗透，鲜浓醇厚、
入口清雅”的境界。上海
人家做的时候，春笋总是
切成滚刀块，有时候一看
笋的切法，就可以大概知
道炖汤的师傅是不是南方

人，手艺是否正宗。
1962年的春

节，宋庆龄是在“家
里”和工作人员一
起度过的。工作人
员保存着当时的菜
单，菜品都是经宋
庆龄亲手修订的
——大年夜：全鸭
汤、水笋红烧肉、
鱼、白斩鸡、家乡肉
腊肠、辣白菜、炒菠
菜；年初一：猪肉饺
子、砂锅大鱼头、白
斩鸡、水笋红烧肉、
糖醋小排骨、辣白
菜、炒青菜、糯米团
子（每人两只）；年

初二：火锅、鱼、水笋红烧
肉、山鸡炒粉丝、炒绿豆
芽、炒塔菜、炒年糕。
这些菜品中，有一道

现在更是人人都爱的火
锅。宋庆龄喜欢的火锅是
什么样的？有些什么菜
色？宋庆龄纪念馆里保存
有一本她亲手记录并收集
的菜谱，其中就有一道牛
肉锅，也许可以从中一窥
究竟：原料有牛肉、生牛
骨、大葱末、豆腐、粉丝、酱
油、糖、味精和凉开水；做
法是先在锅子里将牛骨煎
出油，油化后将葱放入锅
内，炒得半熟，再加酱油、
糖及开水，味道应稍甜一
些，汤水的分量应差不多
盖在葱面上。然后在四边
加豆腐和粉丝，最后将生

薄牛肉片一片一片地加在
带汤的葱上面，熟后放在
豆腐和粉丝上，陆续再加
生牛肉片，放在汤内煮几
分钟，入味后即可取出放
在盖碗内，趁热端出去。
怎么样，是不是远胜年轻
人们喜爱的“寿喜锅”？

1971年的春节有些
特别，那一天正巧是1月
27日，也就是宋庆龄的生
日。这一天，秘书张珏照
常记录下宋庆龄一天的作
息。早餐，吃了喜欢的江
南小点心：豆沙包、椰子糕
和松糕。上午，她兴致勃
勃和工作人员一起打康乐
棋，并下楼和大家一起用
午餐，分享鱼肚汤、拼盆、水

笋红烧肉、烧鸭、炒菜苗、糖
醋鱼、椰子糕等菜肴。
即便在今天看来，宋

庆龄节日餐桌上的佳肴也
既充满年味又足以“撑得
住场面”。其实她自己吃
得极少，也非常节约。这
样浓油赤酱、分量十足的
年夜饭大多是为了工作人
员准备的。在那个物资相
对匮乏的年代，宋庆龄就
是以这样的方式，在除旧
迎新的日子里给大家改善
伙食，感谢一年以来每一
个人的辛勤的付出，一起
欢欢喜喜过个大年。
大家也许想象不到，

宋庆龄日常最爱吃的只是
饭焦和雪里蕻炒肉丝这样
简单的家常风味。过年的
时候，身边的工作人员，会
为她做一些她喜欢的江南
小点心，如水磨年糕、黑洋
酥汤团等，为她捎上家乡
的口味。也许是受了曾是

医生的孙中山先生的影
响，在饮食和营养方面，宋
庆龄对身边的年轻人总是
体贴入微地关怀和爱护，
因为那正是他们长身体的
时候。曾在德国辅助宋庆
龄工作的留学生胡兰畦当
时经济困难，宋庆龄就每
周都买一些鸡、鱼、肉、菜
去她的宿舍“搓一顿”，宋
庆龄带去的食品，足够胡
兰畦食用整一星期。30

年代宋庆龄在香港组建保
卫中国同盟，当知道工作
人员很多来自广东，喜爱
弄膳煲粥的她就亲自煲红
豆糖粥招待他们，有时还
有额外的糖水款待。
民以食为天。若在美

好节日的餐桌上，佐以关
于佳节佳肴的轶闻掌故，
也许不仅能带给您更好的
胃口，也能使您在举箸谈
笑间，品尝“夜光杯”中时
岁的深浅和人情的温暖。
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