# Sunday Essays

# 星期天夜光杯

9



## 师长熏沐

语言文字学是一门带有"理科" 色彩的人文学科,在相当长的时间 里,研究语言文字,尤其是古代语言 学的女性学者、教授是屈指可数的, 濮先生就是这少数中的一位。濮先 生性格的养成与成就的获得,与亲 人、师长的影响息息相关。五四运 动兴起之时,濮先生出生在安徽芜 湖的一个普通商人家庭,祖父经 商。父亲曾在安徽公学等学习,后 因祖父和母亲先后去世,居家教子 并经营祖业。她的外公是清末的秀 才.父亲、三个哥哥又都是读书人,家 里的读书氛围很浓厚。濮先生与几 位兄长都是在外祖父的教导下开蒙 识字。由于家里读书人多,受到新文 化思想的影响,濮先生从小就接受现 代学校教育。有趣的是,她初小毕业 时考了第一名,外祖父特别高兴,延 续前清的"故事",忙问道:"有喜报来 吗?"她顺利地在安徽读完了小学、 初中,就当初中即将毕业时,1937 年,日军侵华逼近芜湖,迫使濮先生 全家逃亡内迁。定居四川万县后, 进入长兄所在的金陵中学读高中。 而战争摧毁了小康之家,曾经雅爱 山水的父亲在忧愤中病逝。濮先生 5岁丧母,15岁丧父,在颠沛流离中 塑造了坚韧的性格。此后全家由大 哥照顾,正所谓"长兄如父",晚年的 濮先生常常想念大哥。

1941年,濮先生考取了新办的 国立女子师范学院中文系,中学任 教两年后,于1948年又考取了中 央大学中文研究所的研究生。这 十年中,她遇到了几位恩师,本科 导师魏建功、研究生导师胡小石和 十分赏识她的台静农、吴白匋几位 先生。他们对于濮先生走上学术 道路、在语言学领域取得重要成绩 起到了决定性作用。濮先生常说 自己一路幸运,遇到几位恩师,也 很有缘,与这些老辈特别投缘。魏 建功先生是章黄学派的代表人物 之一,据濮先生说,魏先生为人如 治学,一丝不苟、不苟言笑,他的音 韵学、训诂学课程以枯燥而闻名。 她却反生好奇,偏偏去听课,并不 觉得乏味,进而产生了请魏先生指 导毕业论文的愿望。濮先生毕业 那年,在桐油灯下,用土纸做卡片, 将《方言》与《尔雅》做细致的比较 研究,竟完成了5万字的《扬雄〈方 著名语言学家、复旦中文系教 授濮之珍先生是百岁人瑞,她以坚 韧宽博的性格见证了百年的历史。

过了农历新年,先生就百龄晋 一了。濮先生的百年历程,可谓学 术与家庭两全其美,而其间经历了 不少曲折与艰辛,也有美好的回忆。

塔读琴 10 钟 长 多 A 声和 九四七年 仍在 矣相与以快 东 在而人老近已不复与主珍游了和白云而善之一 母潜诗塔 余与之 无梁 而归 殿登里 是为 不复 灵谷寺 一九九七年 卦 登灵 青 je 汉 能

言〉研究》。魏先生给予了"甲等90分"的好评,并作了亲笔评语。后来,魏先生担心战事的不测,将论文原稿委托台静农先生寄给濮先生保管。濮先生精心护持,保存至今,并不轻易示人,据说魏老百岁诞辰时,北大希望濮先生捐赠此卷,她没舍得。关于魏老的不苟言笑,濮先生说他有个习惯,登门交作业,就开一个门缝,并不接谈,转身就关门。

濮先生的研究生导师是博学 的胡小石先生。濮先生不说,我们 很难想到她的研究生课题是关于 唐诗的研究,可惜的是,这项研究的 稿子没有留下来。胡老的性格与魏 老迥异,颇有文士的豪兴与洒脱。 魏老教课,是先自己讲,再老师学生 各半,最后不讲放手给学生,教学方 法很科学。而胡老的教学法比较特 别,带着濮先生等门生泛舟玄武 湖,在湖光山色间畅谈文史。由于 这样的"发散式"教学法,使濮先生 的学术视野大为开阔。濮先生至 今未能专门撰写一篇回忆胡老的 文字,正因为感情很深而难以言 表。胡老的书法苍劲俊逸,当时就 很知名,平时作书十分勤勉。濮先 生常为其磨墨、引纸,她强调不是 一点墨,是一大缸。她在治学之 余,喜爱书法,受胡先生影响很 大。实际上, 濮先生的几位先生,

**濮之珍** 

《全其美,心宽人

П

濮之珍录蒋孔阳题跋



都具有传统学者、文人的素养,治学之外,书法各具特色。濮先生专学钟繇,只写楷书。钟爱高古质朴的书风,也正透露出濮先生宽博端正的性格。

此外,台静农先生也是濮先生的恩师,他朴实宽厚的态度和爽朗坦诚的笑声,始终令濮先生难忘。台先生业余也爱书画,当年濮先生毕业前后,就为她刻了两枚印章,还送她一幅《乞巧图》。上世纪80年代末,两岸互通,台先生寄给老学生——濮先生一副对联"西风白发三千丈,故国青山一万重","老师思念祖国,我也想念老师啊!"濮先生的第一份工作,就是台先生介绍的——重庆清华中学教师。

\_

### 独立思考

濮先生从本科起,就开始了中 国古代语言学史的研究,贯穿了整 个学术生命。她经过三十余年的积 累,完成了《中国语言学史》一书, "对中国古代语言学的特征、语言学 遗产、中国古代语言学领域各发展 时期进行了重新考察,从语言理论 的高度论证了中国具有语言学研究 历史长达两千多年"。该书是高校 语言学的指定教材,四十年来不断 重印,近年还出了新版。她又为古 代语言文字学家"不平",下决心将 他们从《儒林传》中独立出来立传, 进一步扩大视野,主编了《中国语言 学家评传》一书。同时,濮先生十分 重视语言学理论的研究,早在上世 纪50年代,就撰写了《语言》一书。

中国古代有没有语言文字学?这个命题今天可能已无人关心,而在上世纪50年代,是一个颇具争议的问题。从历史的演变来看,中国

古代语言文字学发源于传统"小 学"。由此,有学者认为,由于"小 学"是经学的附庸,古代的语言文字 学不具备独立性,只是一种"语文 学"。持有该观点的,以王力先生为 代表,他在《中国语言学史》中明确 提出了这个论断。而濮先生认为不 妥,撰写了《书王力先生〈中国语言 学史〉后》一文进行商榷,在《中国语 文》上发表,阐明了中国的语言学兴 起、建立于汉代,我国语言学有着悠 久历史、辉煌成绩这一观点。王先 生读后,到上海开会时遇见濮先生, 他颇为惊讶地说,原以为作者是一 位老先生,没想到是一位青年女教 师,可敬!虽然还是坚持自己的看 法,但也认为她的论文很有道理。 作为青年教师的濮先生敢于向老前 辈直接表达不同的学术意见,濮先 生的独立思考,与王先生的谨慎雅 量相映成趣。

3

#### 相濡以沫

濮先生与蒋孔阳先生作为中文系的学术伉俪,是学界的佳话。濮先生与蒋先生感情极深,晚年的她在言谈中常常流露出对蒋先生的思念。她家的客厅五斗橱上常年供奉着蒋先生的照片,濮先生每天要上香。餐桌上摆放着一张他们一起读书的旧照。原先蒋先生的卧室至今按照当时的布置,连那张可升降的床也一直在那里,后来就成为了濮先生的书房。那里正南朝向,对年老的濮先生而言既便于读书写作,也利于身体的保养,更重要的是她始终觉得与老伴在一起。

先生感情至深。蒋先生晚年因帕金森症不便作书,大部分题字都是濮先生代笔。1997年,两位老人故地重游,蒋先生写了一段题跋,言简而意永,濮先生手录,特移录于此:
一九四七年,余与之珍尝游南京灵谷寺、探无梁殿、登灵谷塔。读綦毋潜诗:"塔影卦青汉,钟声和白云"

而善之。一九九七年四月,余复与之

珍游灵谷寺,塔仍在而人老迈,已不

照,濮先生自然领会了这份心意。

1948年末,两位"学术青年"在蒋先

生供职的上海海光图书馆举办了婚

礼。此后半个世纪风雨相随,两位

复能登矣,相与叹惋而归。是为记。 年高德劭的濮先生意志坚强、 生活独立,80岁以后,完成了蒋先 生的著作编辑等一系列工作。濮先 生直到百岁,都坚持独立生活,每天 读书、看报,2017年亲手完成了自 己论文集和年谱简编的编订,这份 年谱简编,确实很简,但先生先后修 改了六稿,可见其严谨。2016年, 濮先生应《光明日报》语言文字版之 邀,发表了《中国古代语言学有自己 的发展道路》,体现了老辈学者对祖

国学术传统的历史责任感。 我作为小辈,与先生相差60 岁,自然无缘修读先生的课程。由于奇妙的因缘,多年来常常面聆教诲,十多年前,学校语委命我作为主编,负责《雅言》的编务工作。濮先生是顾问之一,于是便有了登门请益的机会。先生那时已80多岁,但精神健朗,对我们十分关爱,不厌其烦地解答问题。慢慢地,听先生谈抗战求学、治学方法、与蒋先生的美好回忆,后来蒙先生信任,协助编订论文集和年谱简编。不知不觉,十多年就过去了,老先生白发苍苍,我也不再是"小朋友"。

九十岁之后,每有人问濮先生长 寿的秘诀,她总是顿一顿,莞尔一笑 道"可能我受外婆影响,心比较宽,睡 觉特别好,她活了一百岁,我也可能 活一百岁"。现在我们祈望先生茶寿 之岁,谨撰小文,为先生祝嘏。



大学毕业后也被分配到芜湖的银行

实习,他们由此相识。后来濮先生

去南京教书,蒋先生去镇江工作。

分隔两地,性格内向的蒋先生给濮

先生不断写信,谈读书、谈心得,濮

先生几乎每天都能收到信,渐渐地

被他的真挚之情所感动。濮先生精

心保存这批信稿,后来编辑成书,名

为"真诚的追求"。蒋先生十分含

蓄、文雅,每到周末坐火车去南京看

望濮先生,从新街口坐马车去紫金

山、玄武湖、灵谷寺等名胜游赏。听

说濮先生要读研究生,不善言辞的

蒋先生提出了一个要求,一起拍张