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扫一扫,关注“夜光杯”

七夕会

美 食

家乡的肉圆堪称美食
一绝，每到年关，家家户户
炸肉圆，村邻乡舍的剁肉
声响彻云表，过年的气氛
就像油锅里的菜籽油，沸
腾起来，每一阵香气都可
以抓出一把年味来。
食有定位，适口者

珍。炸肉圆的食材与扬
州的狮子头没什么区别，
连大小都很相似，但味道
完全不同。扬州狮子头
以红烧、清炖为主，在淮
扬菜系中被极尽誉美之
词，家乡的炸肉圆是用大
锅油炸出来，我儿时心中
的人间至味，它出锅时热
情洋溢，褐黄色的外表如
凤梨般凹凸不平，很有古
早的气质。
五花肉很适合炸肉

圆，肥瘦各半，讲究点人
家买一两斤梅花肉一起
剁，肉质更加细嫩鲜美。
在砧板上把肉切成细肉
丁，再从上到下、从下到
上横刀剁，从左到右、从
右到左立刀剁，剁成均匀
米粒样兼有少许碎肉泥
即可。现在人们图方便
喜欢用绞肉机，绞成一团
肉泥，做起来的肉圆就少
了嚼劲，可以在绞肉机里
绞一次，绞出肉条状，再
用手工剁，把肉的纤维都
剁断了，筋络不会纠结其
间，也可行。
接下来可是捧起一

块老豆腐做文章，汉朝淮
南王刘安给我们留下豆
腐这一名扬中外、用途广
泛的好食材。做肉圆要
打磨好豆腐，就像写文章
要有润笔的功力。把豆
腐揉碎，加上盐酒姜蒜白
胡椒五香粉等调料，不要
加葱，否则炸后颜色发黑
影响颜值。让豆腐的所
有分子吸饱调料的滋味，

才倒入肉沫。为了更松
脆些可羼入切碎的马蹄
或盘菜，再加几个鸡蛋拌
匀，最后用双手搓细灵魂
食材“红薯粉”，顺着一个
方向搅拌，和好的肉圆糊
不薄不厚，手抓起可成形
正是适中。下油锅炸千
万不要在手中揉捏，粉坯
在自然放松状态炸出来
的肉圆才蓬勃松脆。熟
练的主妇会五指抓出圆
粉坯，在油七分熟时一个
个沿锅边滚进去。用中
小火慢炸，让肉圆在油锅
里起伏，一面炸出金黄色
便可以用漏勺翻面，待肉
圆表皮起了凤梨皮般的
疙瘩，就可以捞上来沥
油，炸熟了的肉圆会产生
一个个缝隙，很快就会滴
干油汁。
如果炸肉圆的技术不

够老练，某个环节出现纰
漏，如不小心油碰到水，或
是用了粗盐又没让它完全
溶解，就会成为“炸药”引
爆肉圆，突然从锅
里蹦出来，冷不丁
冲向你。见过很多
长辈因炸肉圆脸部
脖颈手臂烫伤留下
个疤，不过没大碍，过几天
疤掉了就没事。
过年过节，因为种种

琐事夫妻之间容易闹矛
盾，邻居有一对夫妻平时
甚是恩爱，一到过年为人
情世故譬如给娘家东西
多少或在娘家住几天等
鸡毛蒜皮小事与丈夫闹
起来，女的每次都喜欢抓
男的皮肉，抓出破口，第
二天被人看出来，男的总
是遮遮掩掩，说昨天炸肉
圆受的伤。肉圆成了消
除尴尬的说辞，夫妻没有
隔夜仇，这么遮掩过去是
肉圆给了面子。
家乡的炸肉圆外酥里

嫩，掰开来可以看到瘦红
肥白的熟肉纵横交错，肉
的香软、薯粉的张力、豆腐
的嫩、马蹄的脆交融一
起。每年过年前我们家长
炸肉圆时，兄弟姐妹就像
采花蜜蜂，围着灶头嗡嗡

作响，“好了吗？”“熟了
吗？”一旦漏勺抓起肉圆沥
油，我们的手就伸出去抓，
那个炙手可热，香酥脆口，
咬一口发出的嘎吱嘎嘣脆
响，正是奏响了新年喜庆
的序曲。我们常因迫不及
待被烫了手或被烫了嘴
唇，屡教不改，大快朵颐，

真难以忘怀。
现在除了酒

店，很少有人愿意
在装修精致的厨房
大开油锅。那个年

代我们脚踩的是泥地，烧
的是柴草煤炭，毫不顾忌
什么油烟，你家肉圆炸得
越多说明越有实力，殷实
人家，也表明对儿孙疼爱
有加。肉圆炸好冷却后装
入红漆松木桶，松木桶是
祖辈的嫁妆，红桶一个个
叠起来或一排排列起来，
象征着家里的好光景，整
个春节我们都惦记着红桶
里的美味，一天把手伸进
好几次，兄弟姐妹间看谁
吃的表情最得意，家长也
喜上眉梢。
过了元宵节，我们要

上学去了，天气也暖和起
来，剩下来的炸肉圆从松
木桶转移到篮子里，篮子
虽竹织很密，但通气性好，
盖上圆弧形的竹篾盖子，
挂在二楼楼板的圆木钉子
上，还可以保存一段时间。
炸肉圆可以放蒸笼里

蒸几分钟，松软Q弹，码在

盘里很有节日团团圆圆的
喜气；切成四瓣炒年糕做
米粉汤都是极好的料理；
切成对半做咸饭时与众料
理铺在米的最上层，饭熟
时油脂渗入米粒油香四
溢。亲戚上门拜年，做一
道肉圆汤，水开后倒入肉
圆，待肉圆呈琥珀色，抓一
把芹菜铺上，像是大厨出
的菜品。
我有一男同学，好炸

肉圆这一口，母亲长年供
应不断，后老母亲年过耄
耋仙逝，这位人高马大身
担重任的男人号啕大哭，
我们同学好言相劝，他突
然冒出一句哭词：我再也

吃不到我妈做的肉圆。大
家面面相觑，瞬间心领神
会。我们基本上都去过他
家，吃过他家“妈妈牌”炸
肉圆。
宋朝东京有个肉饼专

家曹婆婆，她的肉饼店闻名
遐迩。有人演绎曹婆婆肉
饼：明日我要去东京待几
天，可有什么想要吃的，我给
你带回来。吃的？嗯……
俺听说东京城里的曹婆婆
肉饼，一口咬下去肥美香
甜，那滋味赛神仙，能帮我
带一个吗？
此求似我求，过年了，

谁去老家，给我捎回几个
炸肉圆。

叶 青

炸肉圆

喜兔临门（剪纸）孙 平

北方大地，越往北越冷。我
插队的套子岛地处中国版图的最
北端，孤零零地杵在黑龙江上，没
林子遮挡，寒流袭来一点折扣也
不打。最冷的一年竟然达零下五
十摄氏度，地上冒烟，彻骨寒气像
刀子，割皮割肉割骨头。大老爷
们竟然也有扛不住的，嗷嗷嗷地
哭鼻子，听上去就像是在嚎。
这么冷的天，哪儿都不能去，

当然啥事也干不成，只好藏在屋
子里过冬。“藏”字是我在说，东北
人叫“猫”——躲藏的意思。这时
候的猫不往外跑了，天天就老实
地在烧热乎的炕头上趴着，“猫
冬”由此而来。有文化的人说这
是人类的冬眠。
为什么不说“狗冬”？
因为再冷的冬天狗也不会

藏，也不让藏。岛上一只叫黑子
的狗子挺可怜的，它也想挤进温
暖如春的屋内，像猫一样在暖暖
的炕头趴一冬，然而主人会呵斥，

不让进。黑子闻了闻自己——并
不臭呀！
狗来自北方，原本是狼——

一头来自北方的狼。马也来自北
方，马也不怕冷……北方来的动
物皆不怕冻。猫来自南方，非洲
的埃及。埃及人不怕热但特别怕
冷。人如此，猫也如此。猫虽然
有毛，但没有真正
能御寒的绒毛。猫
与狗，基因不一样。
早上启门，在

门外呆了一宿的狗
子满脸霜雪，一背积雪。主人见
怪不怪。狗子盯着主人，并不抖
去身上的雪，像故意让主人目睹
它冻成的狗样。狗子透过门缝一
眼就看到了猫，猫在暖暖的炕上
眯着眼养着神，安逸无比。还有
猪，虽有围栏圈着，上不了炕，但
毕竟是在屋子里头。狗子心里愤
愤不平，它觉得欺狗太甚！但它
不敢恨人，它的基因教它任何情

况下都必须忠义认主，况且从小
到大主人没让它饿过肚子。它也
不恨猪，猪光着身子，确实不抗
冻。于是单恨猫，恨不得一口咬
它出来，扔进野地，叫猫好好尝尝
天寒地冻的滋味。主人什么都没
意识到，喊了声：“黑子，开饭咯！”
门里飞出几根骨头。骨头还没落

地，黑子一跃而起，
衔住了一根，身上
的雪随之抖落。黑
子的喉咙里发出咕
噜噜的声响，好像

在说：这还差不离！
黑子把所有骨头一一嚼碎

后咽进了肚里，它的嗅觉特别灵
敏，雪地里骨头渣子也被它搜得
一干二净。它舒服多了，心情也
好了许多。它听到了女主人亮
响的声音，同时闻到了馒头出笼
前的香味。它继续守着，一会儿
女主人起码会给它些实在的东
西。它听得女主人在叨咕男人：

“办事不麻利，骨头啃得倒是挺
净的，就不能留点肉给黑子？”黑
子通人性，真想进屋给女主人作
一百个揖。
黑子是女主人打小抱进这个

家的，一晃七年，在人间差不多是
知天命了。它喜欢冬天，它有许
多强项在冬天才能发挥得淋漓尽
致；但狗子绝对反对猫冬——人
猫冬，狗淋雪。
不过，猫冬时期年年会有一

个叫过年的时节，人们会大吃，狗
肚子这些天也能撑得舒舒坦坦。
人们会放烟火，“嗵”的一下差点
吓死狗子。人确实聪明，能点亮
夜空，把夜空美化得绚丽多彩。
最让黑子满心欢喜的是过年这些
天里可以坦然入屋，与猫共享屋
暖。不过熄灯前黑子还是会被请
到室外。黑子闻了闻空气中浓烈
的烟火味，它明白了，猫冬是人的
事，它的责任是守护猫冬着的主
人。年过了，猫冬也快结束了。

詹超音

猫 冬

日复一日，年复一年，又到了年
终岁尾迎新之际，思乡之情随之而
兴，家乡横沙岛的许多陈年往事也
在脑海中泛起，比如“喊火烛”这一
独特的形式，仍历历在目。
“喊火烛”，也称“叫火烛”，由来

已久。“叫火烛”是我国民间
的岁时习俗，古人早就有了
防火意识。据《周礼》记载，
仲春二月，当天上的火星行
将出现之日，宫廷中负责掌
管用火的官员要敲着木铎走街串
巷，全力以赴做好防火的宣传工作，
这便是中国“叫火烛”的由来。上行
下效，于是民间百姓纷纷仿效，自西
周始延续至今有两千多年。
“喊火烛”这一形式，有着一定

的时间节点，也就是说到了年底岁
末，才会有“喊火烛”的人出现。其
时间从农历腊月（十二月）初八（腊
八节）夜晚开始，直喊到除夕夜新旧
年交替时。
年近岁逼时，每家每户都忙着

准备过年，防火防盗的意识
有所松懈或疏忽，火警的事
常有发生，而盗贼瞄准这个
机会“捞一把”，偷了东家偷
西家，弄得人心惶惶，鸡犬不
宁，于是民间自发组织起“喊火烛”
这一形式，提醒大家注意安全。
农耕时代横沙岛百姓居住的房

屋，基本上都是茅草房，屋顶上铺盖
的是茅草、稻草等柴草之类，四周的
墙壁都是用芦苇编制成，叫芦笆墙，
这种茅草房遇到明火容易燃烧。特
别是隆冬腊月天气比较干燥，家家
户户炊烟用的又都是大灶，灶间堆
满了柴薪，不当心的话容易着火。
正因为这样，有人“喊火烛”提醒各
家各户显得尤为重要。
“喊火烛”的器具很简单，挑选

粗壮的毛竹，截取最合适的一段，制
成长条形的竹制响器，再用一支小
木棒敲击响器，响器会发出浑厚的

声音。或用铜锣，旧的破的都可以，
无论竹制响器或铜锣的声音，在寂
静的夜空中回荡，振聋发聩，传播得
很远。
黄昏时分，万籁俱寂，每家每户

的门户中透露出微弱的火油灯灯

光，这时“喊火烛”人出门了。他们
穿了厚厚的旧棉袄，头戴厚厚的旧
棉帽，冒着凛冽的寒风，披星戴月
（阴雨天披蓑衣、戴斗笠、提小灯
笼），行走在穷乡僻壤的小路上，先
鸣锣开道或敲击竹制响器，边走边
叫喊：“火烛小心，夜夜当心。热灰
奥（不）要倒在柴堆旁，烘缸（铜质取
暖的手炉，里面燃硬质柴火）奥（不）
要放在被窝里，洋油盏（火油灯）奥
（不）要挂在壁脚（芦苇编制的墙壁）
上。陌生人叫喊不要应，有人嘭嘭

敲门不要开，前门后门拴拴
好，再用棍棒撑撑牢。防火
防盗交关重要，千万千万要
做到。”笃！笃！笃！或咣！
咣！咣！过了几秒钟以后，

又重复着刚才叫喊的内容，在一定
的区域范围内，从万家灯火一直要
叫喊到深更半夜。
俗话说有钱无钱都得过年，农

村百姓对于过年（春节）特别看重。
凡是“喊火烛”的人，经民间协商后
由最贫苦家庭中的男子担当，让他
们利用这个时间节点为乡亲们做点
事，事后收取点辛苦费，也欢欢喜喜
过个年。
“爆竹声中一岁除”，到了新年

（春节）里，是“喊火烛”的人最开心
的时候，他们身上的衣服虽旧也
破，但穿戴得清清爽爽，拎着竹篮，
拿着布袋袋，喜笑颜开地上左邻右
舍各家各户收取“辛苦费”，拱着手

笑容可掬地逢人便说“恭喜发财，
大家发财”，这被称作“讨发财”。
这时家家户户也是慷慨解囊，比较
富裕的人家给个“红包”，有的人家
给以糕点糖果土特产，还有的人家
拿出谷物菜蔬之类。笔者小时候看

到祖母用大号升箩（计量器
具）往“讨发财”人的布袋里
装上大米、玉米粞、麦粞等。
小时候的我觉得好玩凑热
闹，跟随“喊火烛”人一起“讨

发财”，只见一个圈子兜下来“讨发
财”人收获满满，新年里丰衣足食，
能无忧无虑过个年，也能解决年后
青黄不接的困境。
“喊火烛”这个行当，在民间存

在了数千年，在横沙岛上一直延续
到二十世纪五十年代。
新中国成立后，随着农业合作化

的兴起，“喊火烛”渐渐淡出了视线，
因为集体化后开会学习机会多了，
学到了很多防火防盗的知识。再加
上通到每个农户的广播喇叭经常播
送防火防盗的小知识，这种先进的
宣传形式替代了原始的这一形式。

陈志超

岁时习俗“喊火烛”

兔年春节“蹦跳”而来，百姓过年总
要端出人气较浓的“年菜盛宴”，我记忆
深处的吉祥年菜频闪眼前。
以前家里都没冰箱，年菜不能烧得

太早。一般在小年夜开始，烧年菜进入
高潮。公用灶间太小又暗，我家和其他
三户邻居，自然把吃饭的客堂间临时当
灶间。而且每家都是“开双火”两只炉
子一起烧。锅碗瓢盆声
音此起彼伏，像演奏交响
乐，约20平方米的客堂
间弥漫着浓浓的各色香
味。
此时的客堂间既是公用厨房、又是

烹饪学堂。善学的母亲和热心的邻居
不时交流厨艺，学到了不少烹饪新法。
母亲的拿手菜较多，且讨口彩：海鳗烧
肉——漫长红火、清炒虾仁——请坐欢
迎、鸡烧栗子——大吉大利、松鼠黄鱼
——喜气有余等。我印象较深的是母
亲现学现做的“八宝鸭”，口彩也好——
招财进宝。洗净的光鸭肚内，填入酱油
等调料拌好的糯米、笋丁、香菇、栗子等
八样食材，牙签连好鸭肚后，鸭子表皮
抹酱油蒸至酥软，后在油锅用猪油、酱

油、淀粉等调制汤
料，浇至装盆的鸭

子上即成，端
上桌的八宝
鸭，色面油光丰盈、入口酥糯鲜香。新
年里亲戚来家做客，母亲掌勺的每道菜
都颇受好评。尤其八宝鸭这道招牌菜，
众人赞赏：有饭店大厨水平！
时光流转，后来流行到饭店团聚，

每年提早数月就订餐。点上诸多讨口
彩的年菜，图的就是省心
省力、吉祥如意。近年疫
情接连冲击，人们又退守
厨房。好在自小耳濡目
染，略知一些烹饪手法。

在岳父母处，也能从容端出糖醋小排、
茄汁鲳鱼、小盘鸡、春卷等有较好“销
路”的吉祥年菜。
今年年菜也早有打算，除了到“光

明邨”买特色酱鸭、酱牛肉、到“王家沙”
买八宝饭外，也提早购买好手工春卷
皮。和小舅子联手，再弄几个吉祥年
菜，例如：海蜇萝卜丝——银丝相连、红
烧猪手——红火顺手、松鼠鳜鱼——喜
感有余、四喜烤麸——多喜临门、黄豆
芽油豆腐蒜叶——吉祥如意……

我想借着吉祥年菜的彩头，祈盼新
年好运，疫情严寒早日过去，和煦阳光
普照大地！

程志忠

吉祥年菜

对于梅花，很多人怀有特殊的
爱恋之情。严冬，万物凋零，寒风凛
冽，而梅花，从不惧严寒，拥有铁骨
傲霜的高贵品格，在山坡上，湖畔
边，庭院里含苞怒放。千百年来，梅
花之所以让人欣赏、咏叹，多缘于它
凌霜不凋、不与百花斗艳争宠，独守
一方清冷与高洁。因此，品逸如梅，
常常形容一个人品德高尚。北宋处
士林和靖，生性奇俊，超凡脱俗，豁
达襟怀，不愿做官，也不想娶妻生
子，一直在孤山里过着隐居生活，平
日植梅放鹤，被称为“梅妻鹤子”，传
为佳话。

严志明梅


