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七夕会

美 食

四时节令永不停歇，
又近过年，不禁想起旧时
情景。在春节之前，吴地
（苏南）有一非常重要的民
间习俗——祝飨。
何谓祝飨？直白地

说，就是过年前祭祖的一
种形式，在苏南无锡、江
阴、苏州一带，尤其盛行。
余生虽晚，然父母以上祖
籍无锡，少儿时代多次历
经祝飨场面。
祝飨大戏的“主持人”

抑或“导演”，亲娘（无锡人
对祖母的称谓）当仁不
让，父亲是“主角”，母亲是
“配角”，蹩脚的“跑龙套”
当然是我们兄弟几个。进
腊月才八九天，亲娘就不
安分了，什么“快咧，快咧，
又要过年咧”“月半一过
么，要掸掸檐尘。有句老
话，‘十七十八，越掸越
发’”“乃末顶要紧格还要
祝飨”，嘴里嘀嘀咕咕，像
对家人说，又像自说自话。
老房在曹家渡五角场

的一条老式弄堂石库门二
楼。别看亲娘踮着个三寸
金莲，外出采购买年货，挤
菜场、轧南货店，去糕团
店，她勤觐（无锡方言，勤
快之意）得很。好在曹家
渡地处闹市，购物方便，她
上下陡直的楼梯，一歇歇
一趟，一歇歇又一趟，不亚
于大脚女人。
在老亲娘眼里，祝飨

是年前最重要的一件事
情。挑一个吉利的日子，
她早早起身张罗。祝飨必
须在朝南的厅堂进行，好
在我家客堂间面积大，朝
南，符合条件。将四周杂
物收拾一下，两张抹得干
干净净的八仙桌南北向一
拼，堂堂正正摆于中间。
北面长条几案上竖着祖先
像抑或牌位；朝南一端摆
上香炉、罩着风灯（一种方
形的红木玻璃罩，可防风）
的烛台；桌子朝南立面系
上有福、禄、寿三星的彩色
织锦台围（亦称桌围），骨
牌凳数张分列周边，“戏
台”就算搭就。
桌上的摆法，亲娘自

有安排：糖果、糕点之类要
归入九品盘，摆于上方；一
大块煮熟带5根骨头的肋
条肉、一只嘴衔青葱、屁股

上插几根鸡毛的熟公鸡、
一条大鱼、一叠糖年糕，这
四大件必须装在红漆木盘
里；其余再放上笋干烧肉、
黄豆芽油豆腐、菠菜百叶
等荤素菜肴，水果之类可
摆入碟子。有一只菜是无
锡人过年的传统菜，叫“响
堂片”，就是用切成三角形
的笋干、香干及金针菜组
成，可用大碗盛放端上

桌。在桌面东西北三边摆
设着密集的酒盅、筷子，因
为神并非人，挤挤挨挨可
以坐下，有个虚数即可；南
面地下铺设跪拜垫子。
祝飨开始，亲娘命父

亲焚香、点燃烫金大红蜡
烛，取过锡壶斟上少许黄
酒。几乎在同时，祖母进
入角色，嘴里开始叽里咕
噜，轻声唤着老祖宗的名
字，似在请他们一一入
座。我隐隐听到祖父（他
去世早）的名字，其余的懵
里懵懂。父亲则会用严厉
的目光示意我们不要再跑
来跑去，更不能喧哗、触碰
桌椅。我们兄弟几人倒也
乖乖地靠壁待着、看着，明
白不然会吃“毛栗子”的。
待到香烛燃去三分之一
时，一家人分长幼次序，开
始首轮磕头，亲娘嘴里念
叨着“保佑”之类的话语。
须臾，父亲再敬酒。
有一个笑话，正当大

家忙碌之时，亲娘发现我
二弟趴在台围前用手指捻
弄着什么，凑近一看，他在
拉动寿星翘起的一根长胡
子（其实丝织品用久本已
发毛），“喔唷，阿囡，勿作
兴格呀”。边说，边迅速将
他拉起。
香烛燃过大半，要给

老祖宗“上饭”。饭必须是

“原生饭”，即刚烧好开锅
首次盛起的饭。亲娘吩咐
后厨母亲，“一勺子，满一
点”，众人听着，默然不
语。长大后我才明白，这
种盛饭方式就是神与人的
区别，怪不得大活人添饭
不兴一勺子的缘由。少
顷，待线香即将燃尽，开始
化纸钱元宝，再一轮磕
头。父亲吹灭蜡烛之际，
老亲娘指挥后辈可将凳子
移动些许，示意让老祖宗
起身先走，烟气氤氲中，她
又一次咕哝自语，意思是
目送众神陶然归去，敬畏
之情，溢于脸庞。之后，收
拾桌面碗盏杯盘，亲娘顺
手把供桌上的糖果分给我
们孩子吃，表示祖先的庇
佑、恩典，祝飨结束……
在吾辈记忆里，这样

的场面一直留存十余年，
直到老亲娘故世为止。海
纳百川的上海人家里，不
同籍贯的形式各有千秋，
但这年前的“活动”，是都
少不了的。时移世易，如
今这样带有迷信色彩的一
幕，已然越来越少见。然
而，这种富有庄重仪式感
的习俗，依然萦绕在经历
过的人心间，是一种藉以
寻根问祖的情怀。

陈日旭

祝飨漫忆

小时候，我家写字台的抽屉，是一直被大人锁上
的。后来我逐渐长大，不知哪一天，父亲把写字台抽屉
打开了，取出一张黑白照给我看，那是一对端庄而又素
雅的年轻夫妇的合影照。父亲指着照片上左边前排的
一位女子，对我说：还记得吗？这是你姑母。你的姓名
也是姑母起的。
仔细端详，照片中，姑母扎着麻花辫，眉毛整齐月

牙形，淑雅旗袍装束，丹凤眼瓜子脸。姑母的名字叫严
文涓。父亲又指着照片，介绍说：右边紧挨着你姑母的
是姑父徐光咏（“文革”前在上海档案馆工作）。
我和姑母相处过几年，印象不深，因她一直很忙。

“你姑母在苏州某报社工作时，工作起来总是把自己关
在屋子里，不分昼夜地写文章，后来伤了身体，导致英
年早逝。”父亲跟我说这话时，眼睛望着
窗外，似乎在回忆与姐姐的往事岁月。
父亲年迈时，一直敦促我和我儿子

帮他从网上查找他姐姐的相关信息。我
当时正在做社区亲友会工作（儿子帮助
一起干），无暇顾及。直到我主动卸任，
父亲再来我家时，再次催促，我儿遵命，
立即搜索。赫然，在藏书家谢其章新浪
博客，看到一篇文章，提到了姑母的名
字，父亲那张惯常严肃的脸一下子就舒
展开来了，喜出望外地发出了爽朗的笑
声，说：“今天，我终于在大女儿家，查到
姐姐在世时的信息啦。”
后来，父亲去世了。2020年，我儿子又惊喜地从

上海图书馆全国报刊索引文献导航官网上，检索到了
严文涓刊登在民国时期《新学生月刊》等期刊的文章，
共有13篇，还有一篇谢千梦《严文涓重来上海》，也都
一并收藏。阅读民国的竖版报刊，对于看惯了横版文
字的我，感到很不习惯。居家时候，静下心来，硬是乘
上时光列车，再次走进姑母诞生地——苏州调丰巷。
严文涓（1925—1963年），曾用笔名：陈以淡、严必增、

严小白、陈宛若等，又以笔名以淡、严必增与弟弟严文埙
（我父亲），在1945年共同作为责任者和出版者创办《黎
明》半月刊社，出版地正是老家苏州调丰巷19号。记忆
中第一次跟着父亲从上海来到这里时，我只有4岁左右
（阿婆在这里带我至8岁，然后回上海读小学）。沿着石子
路，推开木质的门，穿过天井、客堂，左拐，沿着扶梯上楼，
父亲首先带我进入2楼的姑母书房与她见面……
父亲性格一直内向，不太愿意多提及姑母的往事，

故此，我们后人也只能从不多的线索中（来自北京、苏
州、上海研究民国史的专业人士），来逐渐了解姑母的
生平经历。比如，我们也从电子版新民晚报“夜光杯”
上看到了黄恽撰写的《乐益女中的韦亚》，文中提及姑
妈：“严文涓早被苏州人忘怀了，她在1944年很出过一
番风头……”感谢互联网的强大功能，造福我们登录
“云端”，让许多年前的个人经历得以传给后人知晓。

查阅繁体字，也是开启这次阅读的新的学习方
式。竖版排印的文字，我们母子俩配合默契，我逐句朗
读，当中但凡遇到不认得、字迹模糊的繁体字，儿子拿
上放大镜，请教《现代汉语词典（第5版）》，按部首目录
查阅。五官与文字亲密互动的过程很是享受。有些繁
体字我们按照当时的语境，结合上下文也尽量理解着
识别。虽然姑母生命短暂，但依然让我们后人高兴地
看到，她曾经也是一名活跃的文学青年。
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醋，最普通的调味品，鱼，最
寻常的荤食材，然而，这两样日
常之物在锅里一相逢，便以滋味
独特胜却佳肴无数。
做醋鱼古已有之。清朝的

文学家和美食家袁枚在《随园食
单》中就有记载：鱼切大块，油煎
后放酱、醋、酒等，烧熟迅速起
锅。不过，物换星移，烹调技法
变化无穷，醋鱼的做法早已不止
袁枚记录的这一种，我母亲的做
法就别具一格。
母亲做醋鱼，常用上海人说

的白鱼。选购斤把左右的白鱼，
刮鳞挖鳃去脏洗净，沿脊椎骨剖
成两片，横向切成若干长条状，
一节手指宽度，鱼头也劈为两
半；待油温高企，先爆姜末，再下
有脊椎骨的鱼块和头部，轻轻翻
炒几下，又放入其他鱼块略微翻
动，洒一圈黄酒，速合锅盖闷一

小会儿，倒酱
油加热水

与鱼块平，滚至白色鱼眼一半突
出，放醋放糖调味勾芡。此时鱼
眼已突出一大半，即撒葱花起
锅。此种做法，汤汁红亮稠厚，
裹于其中的鱼块略露肉白，闻起
来酸酸甜甜，兼带鱼的鲜气，一
入口先是酸甜，再感觉到鱼肉的
细嫩，轻嚼之间，品出鲜味中的
酸甜味，酸
甜味中的鱼
肉鲜。有些
人不喜欢白
鱼，说泥土
味重。稀奇的是，母亲用白鱼做
的醋鱼绝无泥土味，倒是因为鱼
不大肉不厚，饱满地吸足了汤汁
的精华，更为酸甜鲜美。
那年，我和新婚妻子去绍兴

度蜜月。午饭在一家小饭馆，挂
墙的小黑板上，白粉笔写的菜单
中有醋鱼，两元五角一份，我毫
不犹豫就点了。上来一看，也是
不大的白鱼，一尝，酸甜味道和

鱼的鲜嫩居然与母亲做的并无
二致，心里大喜。妻子也赞不绝
口，说就像妈做的。一份醋鱼很
快吃完，不过瘾，又点了一份。
母亲是绍兴人，我会几句绍兴
话。结账时，我用绍兴话问，这
鱼捏各套拢咯（这鱼怎么做的），
听到对方说的方法与母亲的竟

然一样，不
觉莞尔。
许多年

来，我以为
醋鱼就是母

亲的烧法，直到有一年在杭州的
饭店吃了一回醋鱼。西湖醋鱼
送上来，整个半片清蒸，平摊于
大腰盘，上浇红亮勾芡汤汁。我
一边疑惑，一边就用筷子扯下一
块鱼肉，蘸一蘸汤汁，送入嘴
里。汤汁也为酸甜，但和鱼肉的
味道却是分离的，桥归桥路归
路，浑身不搭界，顿觉索然。
母亲年老不再下厨后，我为

母亲做过
醋鱼。健
康理念的兴起、调味品的丰富、
白鱼的很少养殖，让我的做法与
母亲的有了些许不同。将花鲢
鱼如母亲那般剖开后切成长条，
锅内放一碗水煮沸，加些许食用
油和姜末，先下有脊椎骨的鱼块
和鱼头，再下其他鱼块，略滚后，
洒黄酒去腥，加老抽调色和生抽
提鲜，再滚后，浇康乐醋调味勾
芡，最后撒葱花起锅。
我问母亲我做的醋鱼如何，

母亲尝后含笑不语，意思全在其
中。我问儿子同样的问题，他说
好吃，和奶奶做的一样好吃。我
自己觉得，汤汁的味道与母亲做
的没有不同，却因花鲢鱼体大肉
厚，酸甜汤汁沁入鱼肉有难度，
口感其实不如肉薄的白鱼。
不过，酸醋鲜鱼一相逢，不

管形式如何，不管手法怎样，却
总是一道珍馐。

周大鸣

酸醋鲜鱼一相逢

我住新小区，所在居委在老小
区。居民去办事，喜欢走边门，这比
走正门要少走几百米。但铁制边门
做成Z型结构，门框的宽度只有40
厘米左右，进出非常不方便。冬天
衣服穿得多一点，胖的人简直是
“挤”进去的。前段时间我看到这扇
使用了很多年、锈迹斑斑的铁门拆
除了，满心喜欢，以为换了新门今后
进出方便了。不料更换过的铁门老
样子不变，还装上了电子门禁。去
年11月17日居委通知我去领退役
军人优待证，那天下雨，撑伞是没法
进入的，只好收伞淋了半分钟雨才

进入，后面还有几个人在排队等候。
此类Z型门或旋转门，印象中

出现了二三十年之久，且是普遍存
在于上海各个小区。从当初的设计
初衷来看，应是出于治安防范需要，
因过去自行车失窃时有发生；同时
可能是为了起到仅限人员出入、方
便精简管理的作用。但此一时彼一
时，沿用过去老眼光看上海治安新

格局恐怕不行了。当下是信息科技
时代，治安管理广泛采用新科技手
段，各处探头都是神探。去年上海
全市旧改基本完成，居民生活的安
全系数越来越高。再有一条，如今
越来越重视消防通道设置，这样的
门，万一发生火情需要就近通过，会
不会反而成了绊脚石？
我觉得不妨组织一次评估，决

定其取舍或改进。安
全和便利，对于每日
要与这些公共设施打
交道的市民来说，都
很需要。

王妙瑞

烦人的Z型门
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40多年前，我们从银幕上
看到了《简·爱》，幸亏有李梓、邱
岳峰两位配音艺术家的演绎，才
让国人有了欣赏的机会；尤其是
邱岳峰在罗切斯特遭受巨变后，
那近乎绝望、撕心裂肺的“简……”的
呼叫声，至今还留在我们的耳边。
不久前，长宁沪剧团演出了根

据小说《简 ·爱》改编而来的沪剧《临
湖明月》，本土演员穿旗袍、着西装，
讲软软的上海话，唱上海人熟悉的
“申曲”。值得一提的是，此次长宁
沪剧团团长陈甦萍主动让贤，女主
角临湖的“明月”由年轻的朱桢出
演，令人耳目一新。
想当初，陈甦萍19岁主演梅

宝，一炮打响。剧团领导看到后继
有人，悉心呵护、培养。40多年舞
台生涯，50多出戏，陈甦萍在舞台
上交出了一份“满意的答卷”。其领
衔的《小巷总理》《赵一曼》先后晋京
演出；主演的《雷雨》远赴欧洲参加
爱尔兰戏剧节，创造了沪剧演出史
上的一个个纪录。
“一个家庭，香火要有人继承；

一个剧团，舞台上也要有人传承。”
2015年12月21日，陈甦萍在北京
演《赵一曼》的时候，就在心里对自
己讲，“这是我的告别演出”了。“40

多年舞台生涯，一路走来，是我们剧
团的老师扶持着我，使我有了今天
的成绩。同样，我们剧团也需要有
新的一代来取代我，继续‘努力’”。

2019年1月，剧团大胆起用新

人，90后的朱桢出演了她作为女主
角的第一部戏《原野》，饰演金子一
角；朱桢的清新靓丽，正是角色需要
的。黄爱忠饰演仇虎，王斌演焦大
星，李恩来饰演焦阎王，张燕雯饰演
焦母。长宁团的前辈艺术家不计名
次，众星拱明月，红花捧绿叶。陈甦
萍开启了自己让台、新人上台、老人
帮台的第一步。
随后，剧团又推出了《上海屋檐

下》，又是朱桢、王斌、黄爱忠、张燕
雯挑大梁。通过演出，陈甦萍越发
感到，长宁沪剧团亟需要建立自己
的演员梯队。
之后，朱桢、王斌一起拜陈甦萍

为师。朱桢13岁进团，一直在各个
戏当中担任小孩角色，她是听着长
宁团的曲子，和着长宁团的拍子，走
着长宁团的路子成长的，学习、传承
沪剧“石派”“陈派”艺术，是陈甦萍
一手带起来的。而王斌拜在陈甦萍
门下，也是说怪不怪。沪剧演员，首
先要学声腔，陈甦萍曾经沐浴着王
盘声、解洪元、邵滨孙等大师的雨
露，又和王（盘声）派名家张杏声搭
档十多年，对沪剧王（盘声）派唱腔，
以及其他一些男声唱腔，也是了然
于胸，对于辅导王斌，自然有底气。
陈甦萍要求，一个好演员要有好的

声音，更要有戏的韵味；更要紧
的，台上要学表演身段，台下要
学做人艺德。
这次两位陈门弟子分别出

演《临湖明月》的男主角卢培炎
和女主角冯明月，著名演员黄爱忠、
张燕雯分别扮演卢培炎的妻舅和妻
子。“年轻的老演员”的朱桢，不负重
托，灵动鲜活地把握住了这个角色
的少女感；同时，她细腻、质朴的演
绎，将女主人公坚强、独立、自主的性
格，表现得很有分寸。她的唱腔，继
承了陈甦萍的演唱特点，既有石筱
英先生的甜糯酣畅、又似乎可闻筱
爱琴先生的清丽甜美；颇有韵味，优
美动听。被誉为具有“青年演员的颜
值、中年演员的演技”的王斌，为了准
确地表现男主人公卢培炎性格抑郁
寡欢、喜怒无常，又敢作敢为、敢爱敢
恨的个性，在唱腔上不是一味地去
展现自己明亮嗓音，而是把唱腔和
表演结合起来，表现出卢培炎这个
人物的悲剧性，极大提升了感染力。
《临湖明月》是本土化了的简 ·

爱，是唱申曲的简 ·爱，是年轻人演
出的简 ·爱；更是长宁团最新梯队主
演的简 ·爱。
沪剧流派的保护和传承，归根

结底是要依靠艺术新人的不断涌
现。作为剧团的团长，陈甦萍定义
自己的任务之一，就是要让沪剧在
下一代演员身上得到更好的传承。
甦萍转身忙传承，“明月”临湖

映新人。

秦来来

“明月”临湖映新人


