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十日谈
你是我特别的爱
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那天，我是带着一束
玫瑰花回家的。一路上我
都在想，我要好好养护这
束花，让它多鲜艳一些时
间，装点好我家那零乱的
客厅。我甚至已经想到，
该用那个雕刻着花草图案
的水晶玻璃花瓶来养它，
那样，才最般配。
进得家门，

我把花瓶里注满
了水，即将把花
束放进花瓶里的
时候，发现竟有
一只金色的蜜蜂
藏在花心里。我举着花
束，手足无措，望望花束，
望望蜜蜂，不知该怎么
办。我怕惊动了蜜蜂，让
它误会我要伤害它，而蜇
伤我自己；但我也不会因
为一只有可能伤害我的蜜
蜂而丢掉一束玫瑰花。我
处在了两难的境况。正当
我犹豫不定时，蜜蜂从花
心里飞了出来，它只围着
玫瑰花兜了一小圈，就又
落回到花上。显然，它是
舍不得离开这束玫瑰花
了。

我举着玫瑰花束，不
敢走动，也不敢放下。我
只能静静地观察着蜜蜂，
看它下一步的动静和走
向。又过了一会儿，见它
钻进了玫瑰花心，藏匿了
起来，我急忙把花束插进
花瓶。
我去找来一个透明的

塑料袋子，把玫瑰花和蜜
蜂一并罩住，这才稍稍心
安。
接下来我该怎么办，

我在盘算着。我的玫瑰花
无论多美，也不可能成为
蜜蜂的家。我想起此刻，
它的蜂巢一定在等待着它
的归去。如何让蜜蜂和我
的玫瑰花脱离，这是我下
一步要做的。
我走到窗前，看窗外

白色的槐花盛开，再稍远
处，粉色的苦楝花也开
了。在大树下，远远近近

开满了五颜六色的花。我
眼前一亮，心底也开阔了，
我何不把玫瑰花放在阳台
外的窗台上，再把罩着的
塑料袋拿下来，给蜜蜂一
个开阔的世界？
我打开窗子，双手抱

着花瓶，放到了窗台上。
外面的世界，天气晴朗澄

和，我的房子周
围风物闲美，除
了树和花之外，
还有许多小鸟
“吱吱”地叫，蝴
蝶款款地飞。

我还看见几个孩子，有的
举着风车跑，有的在阳光
下吹着鲜艳闪光的泡泡。
蜜蜂应当回归这样的世
界。
我掀开塑料袋，蜜蜂

从花芯里钻了出来，它并
不急于飞走，倒是在花束
上走了一圈，好像又嗅了
嗅玫瑰花。阳光照着它，
它的翅膀更加金黄。它看
看近处的槐花，张开翅膀
飞走了。
我把玫瑰花束捧回到

屋里，安放在茶几上。我
想好好养，那是一束蜜蜂
曾经栖息过的玫瑰
花。

萤火虫
我每次来到这

片竹林，就是为再
见萤火虫。
记得第一次来这里，

是前天的傍晚。我见萤火
虫三三两两在竹林里穿
行。这里，地处隐蔽，行人
不多，让萤火虫感觉安全，
它们才敢自由自在地飞上
飞下，闪着幽幽的光。
已经好多年没见萤火

虫飞了，不经意间又见到
这些飞动的光点，真是诧
异惊喜。我有意钻进竹
林，近距离地靠近它们。
就像小时候，我们可以在

群飞的萤火虫中间穿来穿
去，它们也可以围着我们
飞前飞后，那真是一个很
浪漫的童话世界。此后，
萤火虫越来越少，几年不
见，我以为绝迹了。这次
又见，真想重温童年旧梦，
然而由于竹林茂密，钻不
进去，只好站在外面欣赏
它们。虽被竹林阻隔，但
能见到真实的萤火虫，也

感到亲切，恍若回
到童年。
第二天傍晚，

我又赶来观赏萤火
虫。正在这时候，

我看见一位父亲领着小女
儿走过。他们发现了萤火
虫在飞，那父亲好惊喜，告
诉女儿，那是萤火虫，还试
图钻进去为女儿捉几只，
也终因竹林茂密而无法进
去。但他们用力摇晃竹
枝，原本就不多的几只萤
火虫惊吓得飞出竹林，越
过庙宇的矮墙，消失了踪
影。
现在，我是第三次来

这里。这次来，我是下决
心要守护萤火虫的。不仅

不能捕捉，也不能惊吓它
们。我见天色已暗黑，就
加快了脚步。及至我赶到
竹林前，那里一丝亮光也
没有了。我轻轻地拨开竹
枝竹叶，向竹林深处探望，
还是一只萤火虫也没有。
正在这个时候，昨晚来过
的父女也来了。他们举着
昆虫网，兴冲冲地跑近竹
林。他们没看见一只萤火
虫，又把昆虫网伸进竹林
里搅动着，还是不见萤火
虫的踪影。
“没有了。”我说。“飞

到哪儿去了？”父亲问。“不
知道。”我说。我也在探寻
着。
“会飞到哪儿去了

呢？”女儿问。“飞过矮墙，
飞进庙里了吧！”我说。我
希望在那里没有人会去惊
扰它们。

金 波

蜜蜂栖息过的玫瑰花（外一篇）

中年以后，发现道歉是一件难以启齿的事。上下
嘴唇，像是两道又厚又沉重的大门，打开吃力极了。而
心里，像是压着一块巨大的石头。有时候，引发道歉的
事情，又是那么微不足道。
每一次去上海，总要与好朋友谢聚聚。每一次相

聚，我总想对她说一声对不起。这句道歉的话在我的
舌头上滚来滚去，就是吐不出口。有一次，朋友们正聊
得高兴，我突然沉默了，心事重重，郁郁寡欢。谢发现
后叫我：“哎哎哎，安武林，想什么呢！”我赶紧从心事中
挣扎出来，对她笑笑：“哈，没什么，开心，开心。”我的话
太假了，太言不由衷了，但我又找不出别
的借口。其实，我很想对她说：“谢，很对
不起，抱歉！”
那一年，谢出版了三本儿童小说书，

书写的是她个人童年成长的故事。出版
社在北京给她开了一场新书发布会，或
者是研讨会。我有幸作为评论者出席，
主持人是秦文君大姐。平心而论，谢的
三本系列小说写得不错。多年以前，我
就称她是儿童文学界的实力派女作家。
她后来的长篇小说《喜欢不是罪》，经我
手编发，还荣获了全国优秀儿童文学
奖。平常我们都是嘻嘻哈哈的，可是轮到我发言的时
候，我严肃地变成了另外一个人。居高临下，盛气凌
人，想必面目也狰狞得可怕。在各种研讨会上，我都见
过这样的评论家，觉得自己是高明的大夫，而作者只不
过是个病人而已。
我也不知道自己为什么突然会变成那个样子。只

觉得自己的面部表情僵硬，我每说一句话都感觉到皮
肤绷得很紧，隐隐有些作疼。我的嗓门也比平时高了
许多。在肯定她作品优秀的同时，指出了她作品的三
点不足。其中之一是细节不真实。我的证据是，这个
女主人公在家里的花盆中养了几株薄荷。我养过薄
荷，而且还在继续养着，都是在室外。薄荷的根须都是
横向生长的，怎么可能养在花盆里呢？谢坐在我对面，
她的眼睛都睁圆了，气呼呼地大声喊我的名字：“安武
林！”她举起拳头，冲我晃了晃。她肯定是被气坏了，但
她没有和我发生正面的冲突。我看得出来，她的胸脯
一起一伏，心里正翻江倒海呢。
秦文君大姐在我发言完后，笑了。

她总结道：“哎呀，我心里好紧张呀。我
以为安武林是来砸场子的，没想到提的
问题都是有理有据的。”后来，我才想明
白了，谢是南方人，生于江西，后定居上海。她小时候
肯定是在家里种养过薄荷的。我是北方人，家里养薄
荷的我几乎没见过，而自己也没有在室内种养过。我
完全是基于个人的经验，对她的作品提出了批评，指责
她的小说细节不真实。这顶帽子的确有点大。从批评
的角度看，我的格局真不够大，相反，是很狭隘的。我
本人，相当于滥用了批评的权利。会后，谢对我说：“气
死我啦！”我开玩笑说：“我批我的，你写你的，你见过哪
一个作家的优秀作品，是听了批评家意见后写出来
的！”谢哈哈大笑，她说：“这倒是真的。”
后来我意识到自己的批评，是一个可笑至极的错

误，想找机会向她道歉，但始终找不到机会。也许，
她早已经忘了吧？谢本来就是一个很大度的人。如果
一声道歉，勾起谢不愉快的回忆，那也是得不偿失
的。毕竟，结痂的伤口被揭开的滋味不是很好受的。
一晃，数年过去了，我感觉道歉变得越来越艰难了。
也许，在很多场合中，我都无意识地向她道过歉了，
虽然不是通过语言这种方式。我发现很多前辈们之间
的恩怨，都不是通过语言来化解的。他们并没有道
歉，我指语言上的，也没有原谅，但他们确确实实是
完全和解了。
也许，我和谢握手，微笑，唱歌，聊天，碰杯……

在许多细节之中，深深的歉意已经表达过了。只不过，
没有用语言表达而已。因为语言有时候是很轻率的，很
浅薄的，很礼节性的，很机械的，完全承受不了复杂
的、沉重的情感。对于中年以后，经历过人生风雨和人
世沧桑的人而言，说一声抱歉很难，很难。

安
武
林

迟
来
的
道
歉

瞻萧红汉白玉雕像
好花犹复祝春风，
生死场边类转蓬。
往事呼兰些子浪，
斯人播火许多丛。
素颜独坐疑天上，
倦影相看在梦中。
黑土行将焕新绿，
青山万里念萧红。
水仙小咏
日长回看百千来，
对此仙姿恍似孩。
染绿天寒兼岁晚，
喷香金盏共银台。

案头锦句殷勤致，
盆底春风散漫开。
赋菊评梅料全胜，
者番吾亦八叉才。
雨中岚山读周总理纪

念诗碑
如磐忧患压当年，
手抚诗碑思慨然。
异域炎凉浑莫测，
斯人操节至今传。
满山树色浮轻霭，
一线阳光接浩天。
舒卷流云吹小雨，
伞花开阖拨心弦！

高 昌

律诗三首

早在2016年时，我和太太已经在物
色狗狗，为移居乡间做准备。救助站的
狗狗照片，已看了多次，但因为我的挑
剔，都是无功而返。一天，和亦师亦友
的上海象棋名手朱祖勤博弈，正人棋合
一时，太太忽然发来狗狗照片数十张，
嘱我定狗。只是一眼，我便相中了萌斯
特。相中萌斯特，应是潜意识使然。这
么多年来，凡入歌场，除了《莫斯科郊外
的晚上》，必点《三套车》。萌斯特忧郁
的眼神，让我想起了《三套车》中那一匹
可怜的老马。
萌斯特的父亲是一条矮脚柯基，母

亲是一条黑白色边牧。萌斯特的护养
人，是一位菜场里卖菜的个体业主，她
家的母狗一胎生了四条，实在是无力无
暇供养，只能送救助站。四条小狗中，
三条是黑色，另外一条咖啡色夹花色的
小狗，被救助站主人、一位二十多岁的
姑娘起名为萌斯特（小怪兽）。萌斯特

一个月时，被居住在陆家嘴的一对新婚
夫妇领养。三个月时，小夫妻因琐事分
手。这样，萌斯特又回到了救助站。
定下狗狗的第二天，驱车到南汇乡

间救助站认养。救助站三百多平方米
的院子里，有十几条狗在嬉戏。萌斯特
与我们有缘，看到
我们后，径直过来
一嗅；然后是摇头
摆尾；再然后，就一
路尾随。在这之
前，凡遇外来认养者，它都会冲上去示
威。临行，萌斯特突然扑到了太太的腿
上吻了一下。那一瞬间，太太的眼泪就
流了下来。上车后，我怀中的萌斯特是
瑟瑟发抖，一直怯生生地看着我。片
刻，安静下来的它舔了我一口。从此，
它认我为主。
一次，带着萌斯特小区绿地散步

时，见一白兔僵立于草地。正欲举腿跨

栏，萌斯特突然发出惊天一吼，冲到白
兔前对准草丛就是一口！一条蛇，被萌
斯特咬住。小白兔是小区一女孩所
养。三个月前，女孩一家移民。白兔签
证无门，就独守家园，白天在草丛中匍
匐，傻呆呆地望着自家原先的大阳台。

晚上便住地下车
库。那几个星期
里，每天都要在
阳台上俯瞰的萌
斯特，一直和大

白兔隔空相望。
从此之后，我对萌斯特更是宠爱有

加。
2018年，我带着码字的任务和计

划，和太太携萌斯特一起，来到了远郊
的农家大院。其时，萌斯特来我家已近
两年。平素，当我在电脑上码字或倚在
沙发上看书时，萌斯特只是静卧或四仰
八叉于一侧，不会有一星半点的动静。

而当我放下书本时，它才会在一旁嬉
戏，或者，把两只前爪搭上我的膝盖。
晚上，当我背倚沙发观剧时，它会一跃
而上平卧于侧。一早一晚，我会开车带
萌斯特至乡野散步，在散步中构思作
品，疏理文脉。
太太常以让我独处码字为由而寄

情于山水，因为有萌斯特的看家护院，
她更多了一个浪迹天涯的理由。居乡
野的四年中，我创作出版了两部传记和
两部长篇小说。作为一个鲜活灵动的
情寄之物，萌斯特的艺术形象，高频率
出现在两部小说中。
如今，萌斯特的眼神中再也看不到

忧郁；而再入歌场的我，也在不知不觉
中疏离了《三套车》。

丁旭光

为它，我疏离了《三套车》

几个月前，回新加坡度假的
小宝同学提出来，要把我们家的
龟宝小桃妹，从新加坡带到加拿
大去，当时我直觉不可能。新冠
病毒仍在肆虐，不要说是一只龟，
就是一个人，想要从一个地方到
另一个地方去，也不容易。但小
宝说，有志者事竟成，不试怎么知
道呢？
那就试一试吧。
新加坡有很多运输宠

物的公司，不过绝大多数
都限于猫和狗，仅有一家
公司说他们可以运送乌龟。为了
能让小桃妹顺利地飞往多伦多，
我们答应了所有的条件。但就在
我们以为小桃妹即将启程的时
候，这家公司失联了。
这时候，小宝同学的假期已

经接近尾声，她只得先行
回多伦多。与运输公司接
洽的任务，就落在了我的
身上。就在我们都感到十
分绝望的时候，我突然想
起一个朋友是做机场运输
生意的，他说他不运乌龟，
但他朋友的公司可以运。
他把老板娘艾薇的联络方
式给了我，我迫不及待地
打通了艾薇的电话。
电话接通，聊了几句，

我松口气，知道找对人
了——艾薇的公司是专门
帮动物园运送动物到世界
各地的。之所以在网上搜
不到她的公司，是因为动
物园和她的公司签署了保
密协议，不能在网上刊登
广告。
接下来，我们和艾薇

通力合作，终于办妥了小

桃妹飞行的所有
手续——坦白
说，还真够复杂
的，反正比一个
人出国要复杂得
多，这里就不多赘述了。最终，小
桃妹的飞行日期确定了！

我比自己要上飞机还要惶
恐，当艾薇的员工开着车
来接小桃妹去机场的时
候，我请求跟随，为此，
艾薇还破例帮我办了一张
临时的“机场通行证”，

让我在非常防疫时期，可以进入
机场重地。我和艾薇，还有她的
员工一起，一直把小桃妹送到了
机场的动物货舱，然后对那里的
工作人员拜托了又拜托，才依依
不舍地同小桃妹告别。转身离开

的那一瞬间，我
禁 不 住 湿 了 眼
睛，心里默默地
祈祷，小桃妹飞
行顺利。

当晚，小桃妹登上了去往德
国的飞机，飞行了13小时50分
钟后，顺利抵达法兰克福机场，
又在当地机场人员的守护下，等
候了6小时40分钟，然后登上开
往多伦多的飞机，又飞行了8小
时40分钟，才抵达多伦多机
场，前后将近30个小时。一只
小小的龟，飞了一天多，才从骄
阳似火的赤道，飞到了冰天雪地
的北国，实在是太不容易了！

虽然在此过程中，艾薇始终
与我保持联系，告知我小桃妹的
每一段行程以及她的状况，但我

还是下载了一个App，密切追踪
小桃妹的行踪。只要醒着，我就
定时查看手机，看看她到了哪
儿。我记得有一次我查手机的时
候，App上刚好显示在法兰克福
机场，前往多伦多的旅客正在登
机。我就想象着我的小桃妹，背
着她小小的壳，正在慢条斯理地
登机，好魔幻的感觉！要感谢那
些一路上悉心照顾她的人们，他
们对她呵护有加，最终让她顺利
地抵达多伦多。
收到小宝同学发来的小桃妹

平安抵达多伦多家中的信息，我
悬了一天多的心终于踏实了，赶
紧给艾薇发了信息，再一次感谢
她。
小宝同学说得对，有志者事

竟成，凡事不试怎么知道呢？

王文献

小桃妹飞行记

——昆虫印象之二
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