

关注“新民银发社区”，
就是关心自己，关心父
母，关心父母的父母

金色池塘

成为老人的艺术算
不了什么，真正的艺术在
于战胜衰老。——歌德

本报副刊部主编 | 第398期 | 2022年10月12日 星期三 本版编辑:王瑜明 视觉设计:戚黎明 编辑邮箱:wyming@xmwb.com.cn

让我拉住你的手

章慧敏

房间镜子里映出的场景是小老人搀着老老人的手在走动。前面伸出手的是我，后面被拉着的是九十有七的老妈。自从大半年前老妈从床沿上滑落地板，骨头虽没断，但还是在床上躺了一个多月，等到能下地时，或许是心理恐惧，或许是腿脚无力，她必须借助桌椅家具撑一撑、挡一挡，自然，她最信赖的依靠还是女儿的手臂。

打那以后，我的手成了老妈可靠的支撑：每天早上第一件事是拉着她的双臂起床，然后扶她去洗漱，再搀她去餐桌喝牛奶吃早点……每每母女手拉手行走时，我能感受到她的踏实，脑海中也会不由自主想起女友的一句话：做父母的年纪越大，就越希望感受温情，如果跟TA贴一贴脸、握一握手、搂一搂肩，他们别提多安慰了。这话太有道理了，什么叫亲情，两只手握在一起立刻就起化学作用了。

朋友都说，我老妈这个年纪还能下地走走，还能正常吃饭、睡觉已不容易，换言之，我有这样状态的老妈算幸运的。可他们不清楚的是，像老妈这种有认知障碍症的老人，一旦没有帮助便是无助，什么都记不得，道不明，都不知该怎么办了。老妈现在的思辨能力和动作协调性大概还不如一个幼儿，孩子会天天进步，而老人，只会天天衰退。曾看过一部由皮特主演的电影《本杰明》，这部看哭了几亿人的讲述“返老还童”内容的影片讲述的，不正是人生的一个轮回：当年，老妈替我剥虾壳、剔鱼骨，现在我也重复着同样的动作。当年，春夏秋冬四季的衣裤由老妈替我加减，现在她的冷暖我来负责，且还要帮她穿上身，否则，把衣裳当裤子，把裤子当衣服穿的概率不在少数。

尽管老妈记忆中的内容已所剩无几，可有一点她却牢牢地记住了：拉着女儿的手，紧紧地！是的，女儿的手就是亲情的手，她传递的是温暖和可靠。

难忘坚实的肩膀

陶陶

爷爷，我二十一岁啦。生日的早晨，我一觉醒来，奶奶、爸爸、妈妈轮流亲亲，一早有许多快递送到，原来有这么多朋友记得我的生日，沉浸在感动和欢笑中，我出了门。昨晚的梦境突然又回到我的眼前。每年生日前夕，爷爷都会来梦里看我，我总是早早入睡，生怕错过一年一度的“团圆”，有时，他会拄着拐杖、提着竹篮去菜场买满满一篮菜，穿着汗衫马夹站在厨房里，准备我生日专属的、鲜到眉毛都掉下来的红汤；有时，他会静静地和我坐在天目山的湖边，我看《苏菲的世界》，他等着“愿者上钩”，满眼的绿，满山蝉鸣。

这样悠悠淡然的日子随爷爷而去，但爷爷的坚韧治愈着我的一生。

我金灿灿的童年中，爷爷的身影无处不在。我上幼儿园时，他在校车站等我，牵着我的小手给我买“千层雪糕”；我读小学了，他一大把年纪还学开车，只可以为开车接送我；初中时，我吵着还要爷爷接，还想让爷爷放学陪我买热腾腾的鸡蛋仔，但他说，走不动了。他明明还每天买菜烧饭，生日时还会煲汤，我根本没察觉到他承受着如此重的病痛。直到他进医院那天，当在凌晨五点被机器无情的“嘟嘟”声惊醒，我幡然醒悟，这一切，都是爷爷在独自承受。他用坚实的肩膀尽力为我扛起能温暖一生的童年。小时候的我总幻想着赚大钱给爷爷买礼物。爷爷总笑，不求你赚大钱，只要你能从事喜欢的工作。如今的我已经半只脚踏入职场，办公室楼下便是陆家嘴绿地，可以眺望和平饭店，满眼繁华。可爷爷的缺席让这一切都披上了落寞的色彩。好想再听爷爷说一声，陶陶，生日快乐。这句祝福已消失在云端，惟有那个坚实的肩膀依然在我的身后。

老
少
咸
宜

编者按：

今年，女作家北北在夜光杯撰文《老了也要爱》，讲述老年人的情感问题。其实，爱不分年龄，年纪大了，需要的不仅仅是生活上的照顾，更需要精神上的爱。这个爱是广义的：亲情、友情、爱情。今天，我们先来看看老人的亲情之爱。



老了也要爱

上



叶奇摄

生活在亲情里

潘家龙

前阵子，妻子的左脚扭伤了。刚开始以为不碍事，忍着。后来伤势渐渐严重起来，脚板也肿了起来，皮肤也紫了，左脚下不了地，走不了路。儿子、儿媳得知后，连夜开车来接母亲去医院治疗。

一路上，儿媳悉心照顾着婆婆。从车上下来，她小心翼翼地搀扶着婆婆，一步步来到医院骨科诊室。经拍片检查，诊断为脚板骨折。我们选择了上石膏。医生又开了几种接骨的药，并嘱咐回家静养一段时间后再复诊，其间，受伤脚千万不要着地。回家路上，儿媳在网上购置了一副腋拐，解决了婆婆走路不便的问题。什么是亲情？这就是亲情。

生活中亲情无处不在。我家是个大家庭，仅妻子一方就有五姐妹，人称“五朵金花”，妻子是老大。这几年，退休后的妻子仍在大妹厂里上班，服装厂人手紧缺，能帮则帮，多一个人就多一份力量。

妻子脚扭伤后，大妹就携三个妹妹全来上门探望大姐，甚至还结婚的小外甥与女朋友也一起带了两大盒水果礼盒来探望。我与妻子结婚40多年来相敬如宾，一方如有身体不适，另一方总是关爱有加。此次妻子脚扭伤后，生活多有不便，我悉心照料，一日三餐，送饭送药到身边。

岳母83岁了，一直与我们生活在一起，从未吵过嘴、红过脸。除了生活上对她的照顾，我们更多的是注重精神上对她的关爱。我们每一个人，都应有这样的观念：如果有一件衣，应先给父母穿；如果有一口饭，应先给父母吃；如果有一间房，应先给父母住。因为我们坚信，人声天地间，亲情如血液于水。

相守一年又一年

汤朔梅

不知何时起，女的聋了，除非打雷才听得见；男的青光眼，只能见微弱的光影。儿女们都离巢了，老屋显得很清冷。只有老两口守望着。白天，他们多半坐在门首。女的说，清明过了，麦苗儿秀了，油菜开花了。“我看到了，当年开荒的盐碱地里，庄稼长势多好。”男的应和着，“那年开荒，我们的第一个孩子就这样落掉了。”女的无言。男的觉得不该说这些，就问：“你听到燕子在叫吗？”女的点点头说：“我还听到乌鸦在高天里叫得欢呢！”

燕子在梁上做窝。“那就是去年来的燕子，这声音很熟悉。”“我也认出来了，它们正拉话呢。”女老人其实听不见，她只是凭男人的口型，却一点不会错。那是多少年的默契。他们几乎哪儿都不能去了，除非牵手在门前的菜园地里走走，看着大自然旺盛的生命力，嗅着乡野的气息，心里说不出的舒坦。他们不会走远，说不定什么时候电话机响了呢？他们期待儿女的声音，孙辈的声音。他们不会看日历，可哪天是双休日，却一点也不会错。双休日了，儿孙就回来了。可有时没回来，老两口有些失望。可嘴里却念叨着说，孩子们也忙着呢！我们都好好的，有吃有穿。你们忙去吧！当有人问年龄时，他们会幽默地说，我们还小呢，都是“80后”。

老人说，大概是秋天了，我的关节酸痛得厉害。女老人说，可不是吗？稻子已抽穗，白胡枣都压弯了枝头呢！

两人坐在门框内，像一帧恬静的油画，秋天的阳光给画面打上了暖暖的底色。他们就这样静静地坐着，怀想着当年的青春和开荒打粮的岁月。等待着电话铃的响起，等待下一个双休日走近。

一锅鱼汤烧焦后

李国利

旗杆弄拆迁，和妻从小闺蜜到老闺蜜的发小彩娥和慧萍搬到了市区，从此三个女人面对面“唱戏”的时间少了。但她们常在视频里嘻嘻哈哈地聊天，聊自己、也聊丈夫。

一次，我在客厅里听到妻大着嗓门说：“哦哟，都是一样的，我也是搭煞，没办法就这么过了。”后来我知道，原来三个女人又在视频里各自埋怨自己的老公。妻嘴里的“搭煞”是土话，就是搭牢分不开的意思。妻平时经常唠叨说，夫妻就是搭煞，再吵再闹也得过。

退休了，两个人每天面对面、脚碰脚，相互看不惯的事情自然多了。上个月，不小心把妻的手弄掉了一大块肉，伤口很大，医生说不能缝针，要让它自己慢慢长好，这样可以不破手相。妻听人说，吃黑鱼汤对伤口有好处，于是托乡下的一个朋友买了一条野生黑鱼。妻因有事要出门，关照我，等鱼汤变白了就关火。

我得令而行，起先我确实看着锅里的鱼，妻子也打来一次电话叮嘱，我觉得没啥问题，就看起了手机，这一看就忘记了时间，我闻到了焦味，待我掀开锅盖，看见黑鱼已成了焦炭，自是感觉有点对不起妻子了，恨自己三心二意了。

妻回来了，一到家里就闻到了焦味，一句“真是搭煞”说出后就回房间休息了。我明白：这是我的不对，忙拉住她说，抱歉，实在抱歉。我说，我去买一条，回来再烧，妻子却说，我买的是野生的，你懂吗？但我想，妻子心里一定是希望我出门买鱼的，我出门了。

结婚成家，成了夫妻，“搭煞”就自动生成。夫妻“搭煞”到最后其实就变成了亲情，所以，到最后所有的“搭煞”都是搭不煞。