

去餐厅聚会后,我在朋友圈里晒得最用心的就是红烧肉了。说是红烧肉其实并不确切,每家餐厅都有自己的特色:浓油赤酱的红烧肉、嫩如豆腐的腐乳肉,酥而不烂的东坡肉,颜色红亮的酱汁肉……凡是烧得晶莹剔透、满口滋润的我都喜欢,充满着浓烈的市井风情。

我小时候吃红烧肉的机会并不多,上世纪六七十年代物资匮乏,去菜市场买肉要凭票。我们家人口少,是小户,吃肉得精打细算。记得有一年春节前夕,我爸弄来一块三四斤重的五花肉,决定细水长流,把它腌制成酱油肉慢慢享用。那晚,父母忙开了,又是烧葱酱油,又是注入白酒。没想到那是个阴雨不歇的暖冬,天气又潮又湿,那几条晾在竹竿上的酱油肉眼儿见得开出了朵朵白花。肉虽然霉了,丢弃是不舍得的,我妈把它们洗干净后又是蒸又是煮,倒也没吃出什么异味。

那是段大口吃肉的记忆,只是苦笑多于享受。

当年的肉类虽然需要凭票,

## 溢满亲情的红烧肉

章慧敏

可熟食店的肉制品倒是不需要肉票的。谁家来客人了,差小孩去买点肉汁百叶结、猪头肉,喝点零拷的土烧酒,对上海人家来说也算撑足门面了。我那时充当的就是这“跑腿”的角色,买得最多的是静安寺“鸿运斋”的酱汁肉。

酱汁肉是买给外公吃的。当年,外公从一个吃定息的资产阶级变成每月拿生活费的老人,外婆家的生活质量最先变化的是每日的饮食。我父母很想让二老来家里打打牙祭,外婆摇头,因为几个舅舅成家后与他们同住,她每天要买汰烧。而外公却欣然答应,他对我妈的要求是小菜从简,有肉最好。

我喜欢外公来我家,开门时叫一声“外公”,他用厚实的手掌拍拍我的肩膀。我更喜欢我妈交给我一只铝制饭盒和1元钱,这是我去买酱汁肉的标配。

1元钱是这么分配的:酱汁肉1角5分1块,长方形的饭盒正好可以放进6块肉,还多1毛钱是我坐20路电车的来回车钱,来回8分钱,还多2分钱回家交公。

记得紧贴“鸿运斋”门口的一边是报刊门市部,另一边是梅兰照相馆和钟表店。买熟食需要排队,把人家的店门都给堵住了。队伍里时不时有人伸长脖子盯着自己想要的熟菜卖光了没有?

我有一次排队买酱汁肉还有段小插曲:队伍中有个人一直回头看我,我被他看得浑身不自在。不一会儿轮到他了,我见他买了猪脑和油炸麻雀,喝小酒的绝配。这时他走到我面前说:“我是隔壁照相馆的,等一歇依过来,我帮你免费拍几张照片。”我当即就摇头拒绝了,我想,我的使命是买了熟菜快回家,要是去蹭照片,也不知啥时

能到家,外公他们还在等着我呢。回家后我把这事告诉了大人,我妈说我是死脑筋,拍张照能占多少时间,说不定还能放进橱窗里展览。打那以后,我再去买酱汁肉时会有意识地在队伍里找找有没有他的身影,自然是再也未见。

物资匮乏的年代早已沦为往事,“肉祖宗”们不再用为吃肉而精打细算了。我自己就经常烧一锅“章氏红烧肉”:加几只大枣,增加甜味,放些鸡蛋,卤香味十足,百叶打结丢进汤汁四溢的砂锅,让它慢慢浸透肉汁,这是带着亲人记忆的红烧肉啊。

“鸿运斋”似乎早已从上海熟食店的版图上抹去了,可我难忘当年最肥腴的那块肉一定是留给外公的,浓稠的红釉米酱汁拌饭的味道至今记忆犹新。似乎是条件反射,如今只要我路过熟食店便会买上两块形似的酱汁肉,但大相径庭的口味又总是令我失望。我想,必定是溢满亲情的味道才有如此浓厚的回味吧?

通常,每年8月9日前后就立秋了,可在故乡安庆,9月前后,秋才犹如刚刚成熟、亭亭玉立、一脸羞涩的少女,缓缓地向我们走来。

安庆属亚热带季风气候,北边有起伏绵延的大龙山呵护,南边有蜿蜒而去的长江环绕,加上东西长、南北短的地理位置,决定了安庆春秋短冬夏长,因此人们格外珍惜短暂的春秋。

古人说:“一叶落而知天下秋。”在安庆城区,等到落叶而知秋,已是9月初。在没有电器的时代,安庆的人们在夏天有句口头禅:“扇子是个宝,日日不可少,你热我也热,扇子借不得,若要向我借,等到中秋节。”

秋的姗姗来迟,也更突出了江畔的秋色更具看点。江边的秋韵来得特别早、特别清、特别润、特别有趣。防汛墙上的亭、台、楼、阁、轩、榭、廊、舫等,不但是中老年人休闲的好去处,也是年轻人谈恋爱的好地方。花好月圆夜,胆子大的少年,携着自己心爱的女友,经过岸边的栈桥,坐在游船船锚的系桩上,相依相偎,窃窃私语,享受月白风清,直到东方欲晓。

入秋后,江畔的月亮格外圆、格外亮、格外近,月光如水水如天。岸边树荫下、栏杆边、游船船上以及伸到江水中的观景台都有恋人的身影,洗衣女的棒槌声此起彼伏,江岸边不时有三三两两悠闲纳凉的人影。尤其是江边居住着的大老哥,仍保持着往日的那份洒脱。人们喜欢听秋夜江畔渺渺传来的汽笛声,它把秋夜的宁静、凉爽、祥和、深沉浓缩在这个美妙的空间,让你乐意沉浸其中。秋水缠绵地吻着堤岸,就是到了午夜,江边的人也不少。在凉爽的夜风中静静地伫立江边,临水观月,静听秋声,的确会让人心奋爽。这份静寂,让人心生欢喜,就像一个人想吃一盆可口的佳肴,顷刻间就心想事成。然而这美好的秋意是随着水温风情的波动而变化的,你能在恰如其分的时候感知到它带给你的愉悦,这真的是一种享受。

有人告诉我,大龙山的秋色曾是安庆十大秋景之一。大龙山的秋来得比较早、比较浓、比较迷人。立秋后,大龙山的枫叶就红了,漫山遍野的红叶,还有点缀其间的秋橘、秋菊,在秋阳里如火如荼如胭脂。节假日,在半山腰赏菊、赏秋,不用三杯两盏就醉眼朦胧、心猿意马、有倚红偎翠之渴望了。

据说当年郁达夫只要在安庆,是逢秋必游大龙山的,还写下了不少诗文;与之同期的迎江寺的住持也蹊足其间,留下了“大龙山秋色图”;还有时任武汉大学校长的刘文典,他也喜欢大龙山秋色……这些都是安庆文人茶余饭后的佳话。

也有人说,安庆的秋天只适宜在欧阳修的《秋声赋》里低回徘徊,我想欧公笔下有七分萧瑟、三分消沉,有点凝重。我喜欢的还是郁达夫《故都的秋》,没有悲戚之感,无论是情、景、意、味,都恰到好处,真的让人“愿意把寿命的三分之二折去,换得一个三分之一的零头”。

秋,在任何地方都是美好的。不过只有自己身临其境的秋,才是最值得歌咏的。秋风起,秋渐深,秋触动客心。我不见家乡的秋已有两个年头了,“何处合成愁?离人心上秋。纵芭蕉、不雨也飏秋。都道晚凉天气好,有明月、怕登楼。”

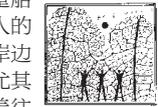
可能有人会说,我住在江畔,有着得天独厚、得天独厚的空间,让人把“年年今夜,月华如练,长是人千里”“但愿人长久,千里共婵娟”的祝愿总是在嘴边,脱口而出。似乎不需要任何思考、任何语言组合、任何理由就能抒发心里的情感,就会牵情系恨,低声吟唱:“请明月代问候,思念的人儿泪长流。”

心有灵犀者是有感应的,因此在“碧云天,黄叶地,秋色连波,波上寒烟翠”的江畔,你可以放飞一个美丽而缥缈的梦,与之亲昵而温存的愉悦肯定会潜入梦境。天凉好个秋!好梦留人睡!新酒又添残酒困,今秋不减前秋梦。情如水,梦如初。念君遥在江畔月,静思当年情意长。谁能说在异国他乡的我不是当年放飞梦想的幸福者之一呢?

故乡的秋,“着人滋味,真个浓似酒!”

## 故乡的秋

毕家楨



## 「柿柿」如意

(彩铅)

朱丹

秋天到了,吃点什么最应季?很简单,就吃点根茎类的食物。中医讲“春生夏长,秋收冬藏”,到了秋天,阳气开始回收,回收到哪里去了?在人体,这个阳气,或者说气血,都回收到我们身体里了。所以,秋天之后,我们的胃口变好了,消化能力变强了。而在植物,这个能量就回收到根茎中了。所以,秋天叶子会脱落,但根茎一直还活着。秋天吃根茎类的植物,包括中药中的根茎类的药物,就是因为它们始终扎根于土壤,一年四季都最大程度地吸收养分,是整个植物中营养最浓缩、能量最高的部分。

比如山药,在秋冬,它的营养价值是最高的,因为整个植物的能量都在这个季节被封存了。山药虽和土豆一样,是摆在超市里售卖的谷薯类的食材,却是中医经典补药的常用药,大家熟悉的补肾经典方“六味地黄丸”中的一味药就是山药,六味地黄丸的组方是熟地、山萸肉、山药、丹皮、茯苓和泽泻,这整个六味药分三补三泻。熟地、山萸肉、山药就是补药,就此达成补和泻的阴阳平衡。这个山药是和熟地、山萸肉这两个补肾重剂并肩的药,由此可见山药的功效了。

除了著名的六味地黄丸,还有一个名方叫薯蓣丸。这是医圣张仲景开给虚劳患者的名方,这个方子被后世医家誉为“补虚劳之祖方”。这个薯蓣就是山药,这个方子里面,山药的用量是这里面当归、地黄、人参、阿胶等补气养血的三倍,所以这个方子才会用山药,也就是薯蓣来命名。还有一个中成药,索性就叫无比山药丸。治疗的就是脾胃两虚,这种人吃得少又很瘦,腰膝酸软,同时伴有耳鸣眼花的虚弱的状态,这个方子最早见于千金要方。它是在六味地黄丸的基础上



尽管多次听到“让座风波”的传闻,但我还是深信“幼吾幼,老吾老”的古训始终根植在当今社会的土壤里。

这天上午,我坐地铁外出办事,刚上车时还有几个空位,等过了几站,一位气喘吁吁的胖老伯上车时,座位早已客满,只能握着栏杆站在车厢里。这时,老伯身边的一位小伙正低头看着手机,并未察觉这一情况,隔座的一位姑娘就已站起身来:“爷叔,依来坐。”见老伯连连摇头,姑娘又说:“依不用客气,我几站路就下车了。”这才促使老伯坐下。谁知,列车过了大半路程,姑娘还未下车,老伯方才醒悟过来:“姑娘,你

刚才是在骗人啊!”姑娘不禁笑出声来:“爷叔,依勿要在意哦,我在家里就经常这样骗我外公开心的!”看着眼前这一老一少欢喜的模样,我不由暗自赞叹。去年初秋,有家公司

上一份不菲的稿酬,表示谢意。按说,这事如此这般也算惺惺惜惜,两不相欠,偏偏我的那位文友别具一格:“谢意我领了,但既然这份材料没派上用场,稿酬我就不能收下!”

世上没有不透风的墙,我和其他朋友很快知道了这件事,大家一听说他蠢得要死,一面夸他清高得要命,最终的结论却相当一致:“这家伙有情有义,有理智,很有一股书生气!”

平时不喜看电视,原因一言难尽;但平时又常坐在电视机前,因为其中有不少“地气满满”的影视剧,比如《人世间》《蜗居》《父母爱情》。海军军官江德福和资本家女儿安杰,居然在上世纪那个年代邂逅并相爱了,那要承受多少风险和曲折;然而,因为爱,他俩无怨无悔,前程锦绣的现役军官甚至甘愿解甲归田,资本家的女儿也下定了跟他回到乡下的决心。之后,虽避过了这道风险,但一路上产生的种种考验,那些不时冒出的冲突、埋怨甚至争吵,最终也还是因为他俩的“事出自愿,事过无悔”而环环化解。

想不起是从哪本书上看到过这样一句话:“我奶奶说过,人之所以有两条胳膊,是为了拥抱心爱的人。”我想,美好的生活不也是用两条胳膊拥抱出来的吗——这两条胳膊,一条是情出自愿,一条就叫事过无悔。

前几天我在树丛里发现了一只昆虫,就抓了放在瓶子里想给外孙女一个惊喜,因为她喜欢昆虫。没想到她看后却惊叫起来:“外婆快放掉它,这是臭虫,它会放臭气的。”我不解地问:“你怎么知道的?”她回答:“是小朋友告诉我的。”原来,她班里有一个男生,从小就喜欢收集各种昆虫。同学都喜欢玩手机、看电视或动漫片,唯独他不玩手机不看电视。他的父母说,每天放学后他就要家人带他去公园捉昆虫,小学二年级时,他已经收集了近千种昆虫和千余个蝉壳。将来他当一位昆虫学家。这也让我



前几天的事,我理当答应。不过,我对你们公司的情况并不熟悉。”“这个你尽管放心。”那位主管一听有戏,赶紧补充说明,“我们这里有不少简报,还会指派一名干事,随时提供其他材料。”话说到这里份上,文友不再纠结:“那行,我会尽力完成这份稿件。”文友说到做到,之后连着加班加点扑在这篇稿子上,终于如期交到对方手里。可惜的是,之后会议因故取消,那份材料打了水漂,搞得那位主管十分尴尬,不久又赶到我文友这里,说明情况,同时送

这也让我

情出自愿 事过无悔

赵荣发

边看边聊

七夕会

知识与教育

方 韧

想起了2020年7月阳台上的花盆里的七条虫,把槭树叶吃得所剩无几,我以为是害虫,就拍了几张照片后把它们送上了西天。傍晚,外孙女放学回家,我把拍的照片给她看,还得意地说:“今天我发现并把这些害虫消灭掉啦!”可她却遗憾地大声告诉我:“这是大彩蝶的幼虫,长大了它会变成蝴蝶,是一种比较珍贵的大彩蝶。”我突然很后悔,觉得自己的无知把七条小生命葬送在我的手里。为了推广昆虫知识,我将照片发在朋友圈里,询问有谁知道这是

什么虫子,千余人的朋友圈里,竟只有一位初中生回答:以后会变蝴蝶。自这件事后,我一直在关注阳台上的花盆里面是否还会有彩蝶飞来产卵,如果来了我一定好好伺候它。两年过去了,我再也没有看到彩蝶归来,我有一种罪恶感,内心一直在责怪自己。

这两件事让我感到知识积累、科学普及和教育的重要性。外孙女每年的假期作业没有题海战,只有一篇日记、两个课题研究或调查报告、一幅叙事画或创意手工,还有基本知识的练习。我和她一起参与了此次课题调查过程,从中学习、了解了很多,也为这样的教学模式点赞。