

# 老上海书店 与咖啡的情意结

◆ 沈琦华

上海开埠的第二年,咖啡豆就已现身上海;大作家田汉不仅为咖啡写了一出戏,而且广而告之,说要在自己的书店里开咖啡馆;上海旧书店的前身是上海书店内经营咖啡馆的鼻祖……上海的书店,历来就有着咖啡的情意结。

老地方  
老故事

在上海,书店卖咖啡,追根溯源竟是上世  
纪的传统。学者李欧梵在其《上海摩登》里写  
道:“早在20世纪30年代,在充满文化  
意味的公共空间里,咖啡被证明是流行的都  
市景观。”

这段历史还是颇有趣味的,书是记忆的  
追悼,配上咖啡,从中调和出的那几分浪漫,  
几分倔强,几分温馨,几分柔情,定会让读者  
难忘。

## “真美善”和“金屋”的下午茶

学者孙莺在其《近代上海咖啡地图》中考  
证,1844年,即上海开埠的第二年,咖啡豆就  
已现身上海,而到了1876年,咖啡进入了上海  
人的日常饮食生活中。20世纪20年代至30年  
代,上海的咖啡馆数量激增,这与当时的战争  
有关。俄国十月革命、一战、二战、“八一三”事  
变,直接导致了寓居上海的外侨人数剧增。

而此时,在上海法租界的中心位置,马斯  
南路115号(今思南路81号,见图④),1927  
年,一对父子,父亲曾朴,儿子曾虚白,一起开  
办了一家名为“真美善”的书店。

有趣的是,曾朴对于“真美善”的灵感,直  
接源于他对于法国浪漫派作家的印象,而这  
个写下近代畅销小说《孽海花》的翻译家,竟  
从未踏上过法国的土地。

在真美善书店,几乎每天下午,曾氏父子  
都和一群志同道合的朋友,边喝咖啡,边讨论  
他们喜欢的法国作家。有人把曾氏父子和  
他们的朋友称之为“真美善”文人群,请记住这  
些名字,这些闪闪发光的人啊,不仅爱文学,  
更爱咖啡。这些人多数是作家、诗人、大编  
辑,像邵洵美、徐志摩、田汉、郁达夫、张若谷、  
朱应鹏等,而像李青崖、徐霞村、徐蔚南等则  
是日后一代赫赫有名的翻译家。

不过有点可惜的是,真美善书店最后还  
是因为经营不善,在1931年秋关门了。再  
过了几年,曾朴离开上海回了常熟老家,潜心园  
艺,咖啡自然是很少喝了,自此之后,曾朴再  
也未发表过任何译著,他苦心经营的精神家  
园也消失了。

金屋书店的老板家里也有这样一个喝咖  
啡吃下午茶的客厅。金屋书店,1928年开办,  
老板叫邵洵美,书店地址在静安寺路(今南京  
西路)斜桥路口。

上海图书馆向西,淮海中路1754弄内有  
几十幢花园洋房(见图②)。这片花园住宅,始  
建于1916年。淮海中路1754弄17号是邵洵  
美的家,下午三四点钟,朋友们三三两两地过  
来,在邵洵美的客厅里喝咖啡、聊文学。也有  
人把这批人称作“金屋”文人群,其中有施蛰  
存、徐訏、林徽音、孙大雨、全增嘏、徐迟等,  
抗战胜利后常来喝咖啡的还有钱锺书、许国璋、  
陈少云、桂中枢、章克标、林达祖、姚苏凤等。

## 田汉和《咖啡店之一夜》

大作家田汉不仅为咖啡写了一出戏,而  
且广而告之,说要在自己的书店里开个咖啡  
馆。这件事是由一个深深仰慕法国文化的作  
家推动的,这个人叫张若谷。他是上海咖啡  
馆的头号粉丝,并以一己之力,推动了“文艺  
咖啡”的潮流,引发了一众文人争相开咖啡  
店的风雅事。

1927年11月,张若谷在《申报》上提出“到  
咖啡馆去”的口号,号召大家到咖啡馆中聚  
谈文艺,打造上海本土的“文艺咖啡”,影响  
颇大。闹出了这么个动静,张若谷的好朋友、  
《申报·艺术界》的主编朱应鹏也顺势在《申  
报·艺术界》上开出了一个“咖啡座”的栏目,  
谈论文艺与八卦。1929年,张若谷把自己  
关于咖啡的文章,集结成《咖啡座》一书出版,  
更是为这股“文



图① 南国艺术学院旧址(今永嘉路371号)  
本版摄影 沈琦华



图② 淮海中路1754弄旧址



图③ 不再卖咖啡的西门书店,之后又迁址更名为上海旧书店

精致的小咖啡店,正  
面有置饮器等的桌子,中嵌大镜。稍前有柜  
台,上置咖啡、牛乳等暖罐及杯盘等,室中于  
适当地方陈列菊花,瓦斯灯下黄白争艳。两  
壁上挂油画及广告画……

当然,这是田汉脑中“文艺咖啡”的溯  
源,后来咖啡和咖啡店更是以不同的意象  
出现在他的创作里。作为左翼作家的田汉,对

图④ 马斯南路115号  
旧址(今思南路81号)



“文艺咖啡”的看法自然也有所改变,这  
在后来1926年他筹拍的电影《到民间去》中  
有所表达。影片一开始,革命的青年学子聚  
在一家咖啡馆里,这一聚会场所的安排似乎  
颇有深意:有追求、有理想的大学生,不  
能当慷慨激昂的口头派,要从浪漫的咖啡  
馆走向现实。

## 西门是上海书店咖啡馆鼻祖

学者陈祖恩在《上海咖啡》一书里考证,  
1930年2月,开设于西门书店二楼的西门  
咖啡,是上海最早由书店开设的咖啡座。西  
门书店是创造社成员周全平开的,地址是南  
市老西门(今中华路盐城路一带)。可惜,书  
店咖啡馆的鼻祖只坚持了营业了半年,最后  
不得不放弃了咖啡售卖业务。

包括周全平在内的创造社成员,对咖啡  
的热爱是有据可查的。

1927年8月前后,创造社出版部搬迁至  
北四川路后,设立了门市部。作家郑伯奇回  
忆:创造社在门市部的楼上还成立了“上海  
咖啡店”。1928年7月,《新闻报》和《申  
报》都登载过“上海咖啡店”招聘女招待  
的广告,广告里的地址或写作“北四川路  
518号”,或写作“北四川路老靶子路北”。  
据上海社科院章斯睿考证,其地址应在现  
在的四川北路虬江路一带,开业时间在  
1928年8月的某天。

“上海咖啡店”放在今天绝对是网红中的  
网红,再加上创造社金字招牌的加持,刚一  
开业,便吸引了沪上众多文青。据说当年  
“上海咖啡店”还用了霓虹灯招牌,“领风  
气之先”。不过,创造社的咖啡太贵,要  
“大洋二角一杯”,而文艺青年多半囊中  
羞涩,所以数月后,“上海咖啡店”就门  
可罗雀了。1929年7月,创造社在报  
纸上刊登广告“全盘招顶”。8月,“招  
顶”广告又登了一次。此后就没有“上  
海咖啡店”的消息了。

1928年,创造社大将张资平在北四川  
路开了一家“文艺咖啡”。据说结局和  
“上海咖啡店”殊途同归,“文艺咖啡”  
从开业到停业也只是一年左右。有意思  
的是,西门书店二楼安装的咖啡座是  
“火车座”,就是在张资平的“文艺咖  
啡”倒闭后,转移过去的。学者陈祖  
恩觉得,西门书店的咖啡馆仅仅半年  
就关门落锁,究其原因,主要还是当时  
两个地段商业价值迥异,北四川路比  
南市老西门更有咖啡消费氛围。

不再卖咖啡的西门书店,到了1950年  
代改名群众书店,之后又迁址不远处  
更名为上海旧书店(见图③),直到  
现在还在经营。

据说,创造社成员开的那些咖啡馆,鲁  
迅先生都曾去过,那时他在和创造社  
打笔战,还写下了著名的《革命咖啡  
店》,我想他不是去“喝咖啡”,应  
该是去“踢馆”的。