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在兰心大戏院看《宝兴里》
◆ 马尚龙

扫一扫请关注

“新民艺评”

观剧，我有一个

习惯，先观剧院门口，

热闹还是冷清，还有，

谁来观剧。

还未到兰心大戏

院，已经看到了剧院

门口的人流，走近看，

年轻人不少。30岁

上下，大约有三成，因为兰心售票处预约取票排队

的都是年轻人。滑稽戏《宝兴里》有年轻观众，这

是第一印象。

坐定，看演员阵容，王汝刚、钱程等名家领衔，

大多皆熟知，也有年轻演员，有个演员叫“豆豆”，

男的。我不知其详，问邻座青年，青年有点看不懂

我的神色，伊是“笑果”的，演脱口秀的呀。

年轻观众大约多为豆豆而来。

我稍稍知道当下脱口秀受年轻人追捧的程

度。去年，大世界请我去看看他们的周末演艺市

场，大世界已然是脱口秀的大世界，相声和独脚戏

相形见绌了。

开场，豆豆单挑七八百观众，用脱口秀的方式

说了一段，像是主持，而后便是剧中一个角色，剧

终，他又游离于宝兴里，像开场一样地收场。

有段时间以来，在我的印象中，有不少滑稽戏

剧目，是为了宣传好人好事和社会新风尚，类似于

活报喜剧。《宝兴里》聚焦于二级旧里以下住房旧

改，看戏前，不知会有什么新故事，但是开场后，就

看出了它是要走票房路线的。它是要讲一个故

事，讲一个真实背景、真实事件中的虚构故事。故

事讲得精彩不精彩，直接关乎它的票房。

两个多小时的演出，笑声是明显的，也听得出年

轻的笑声。豆豆在戏中的角色并没有被赋予足够好

笑的空间，也就是说，笑声是给《宝兴里》这部滑稽戏

的。王汝刚出场，还获得了很长时间的掌声。

脱口秀切入滑稽戏，带来了脱口秀的人气。

当然，“笑果”也是得利方，凭借着切入《宝兴里》，

使得自己和海派文化、和上海这座城市有了实在

的关联。就此，“笑果”在兰心驻场的演出，有了加

分的口碑意义。

而《宝兴里》在兰心上演，何尝不是一个美妙

的结合？

宝兴里因为在1950年诞生了中国第一个居委

会而与众不同。宝兴里离外滩、离东方明珠的物理

距离很短，但是与外滩、东方明珠显然不处在同一

个生活频率。它是早期的石库门建筑，倒马桶、几

代同居一室，是宝兴里居民在2019年旧改之前的

常态。宝兴里浓缩了上海的市井之气。

兰心大戏院的身世截然不同。近百年来，有

诸多高大上的文艺事件发生在兰心。后来活跃于

英国皇家芭蕾舞团的著名舞者玛戈特 ·芳婷，1931

年在兰心大戏院登台，至今兰心还保留着她的画

像；1959年，小提琴协奏曲《梁祝》的首次公演，也

是在兰心。兰心象征了上海的典雅之气。

《宝兴里》在兰心上演，是将上海的市井之气

和上海的典雅之气融合在一起。既有典雅也有市

井的上海，才是更生动、更鲜活、更完整的上海。

上海亦称作“大上海”，这是从近百年前诸多

的“远东第一”，一直延续至今的美称，上海所有的

典雅，都可以从“大上海”中寻找到脉络。但是大

上海是上海的A面，至于B面，我以为是“小上

海”。小上海不是大上海的反面，而是另一个切

面，那就是市井世俗的上海。宝兴里便是如此。

如今宝兴里的市井生活，搬到了兰心大戏院

的舞台上，典雅对接市井，合力呈现的，是上海的

A面和B面。

《宝兴里》没有过多直面演绎旧改本身，却是

切入了以石库门为代表的上海市井生活。石库门

里发生的故事，推展开来，就是上海人的故事、上

海的故事。

剧中有段戏，支援三线建设几十年后退休回

上海的姐姐，疑似要和弟弟、侄子抢房子，虽然情

节走向在逻辑上略显生硬，但是它引发了观众的

共鸣。这是上海人记忆深刻的历史，并且还会联

想到更为普遍的上山下乡，以及之后几十年一连

串与家庭财产有关的连锁反应。

还有一段说到了以前弄堂里每个人都有绰

号。一下子就把弄堂的特质弹射出来了。绰号带

有调侃，在社会一个点上有被刺痛感，恰又显现了

年代特征，也是小上海的烟火气。

前前后后几十年的上海故事，在《宝兴里》若

隐若现；轻松而过，并非不留痕迹。

散场后，走在茂名南路上，身后恰有两个女子

在聊刚刚看过的戏。听声音，是年轻的上海口音，

我也就保持相同的距离，“偷听”她们的观后感。

她们倒是没说是为了豆豆而来，说的是《宝兴

里》本身。

一个说，蛮好看蛮好笑的。

另一说，是啊是啊，也蛮有意思的；几位名家

表演很见功力。

一个说，那么多的各地方言也蛮好听的。

另一个说，不过我不是特别习惯这么多方

言。像阿拉爷娘伊拉，和剧中老吴差不多年纪，都

是说上海话的，早就没有家乡口音了。要是都用

上海话来表演，会不会更加真实更加亲切？

如果是在座谈会上，我会加入讨论。各地方

言是滑稽戏的重要标识，很少有其他地方戏曲会

像滑稽戏一样，一剧多方言，甚至还经常将各地戏

曲唱腔引入其中。

各地方言本身是上海一个时代的烟火气。上

海大量来自各地的移民混居，各地方言混杂，被滑

稽戏巧妙利用，生动呈现出七十二家房客的生活

图景。不过也不得不说，如今的上海，各地方言已

经不再是市井语言的主角了。

我放慢脚步，让两个女子过去。她们有她们

年轻的见解。

她们不知道，多种方言的运用，是滑稽戏的独

家本事，甚至可以说是滑稽戏的“看客之宝”。如

果没有了那些方言，滑稽戏还是滑稽戏吗？滑稽

戏的传统观众会接受吗？

我想不出答案。

昆剧能不能演现代戏？这个问题似乎在戏曲

界已无争议。但昆剧能不能演好现代戏？还是一

个实际上并没有完全解决的问题。近日，江苏省

演艺集团昆剧院来沪参加“演艺大世界”全国优秀

舞台艺术作品展演的现代昆剧《瞿秋白》，为我们

提供了一个令人叹服的例证。昆剧不仅能演现代

戏，而且能出现代戏的精品佳作。现代昆剧《瞿秋

白》贯穿并打通了瞿秋白当年的所思所想、所言所

行和今天观众的心灵对接，为目前整个戏曲界的

现代题材创作，带来许多可供借鉴的经验。

《瞿秋白》是一部表现中国共产党早期领导人

真人真事的现代昆剧，忠于历史真实；但又昆味浓

郁，是一部以古老昆腔套曲演绎的“诗剧”，虚实相

间、亦真亦幻。它是中国传统古典美与现代美的

碰撞与完美融合，是一部不可多得的昆剧佳作。

瞿秋白是一位无产阶级革命家，也是游学中外、才

智过人、著作（包括译著）等身的学者，人物自身的

书卷气质、君子风范，同昆曲小生行当的飘逸潇洒

天然相通，非常契合。

编剧罗周、导演张曼君以虚实呼应、浓淡调

和、时空自由、互为表里的手法，使戏剧整体结构

的重点从表现事件的过程转向对瞿秋白心灵深处

和高尚情怀的探究与勘察。以精心设计的现实与

意识流交错的戏剧性场面和进程，在感染观众的

同时，引发人们的深思。

剧本基本遵循元杂剧古老的“四折一楔子”的

体例，稳妥而利落，不失昆曲的古典气韵。同时，

编剧又将每一折分为“昼”“夜”两部分。“昼”，以瞿

秋白1935年被捕为切入点，从囚禁到就义，其间

对待“三劝降”的戏都是现实；而“夜”，则以似真似

幻、亦真亦幻的方式，写了瞿秋白的“三诀别”，开

掘人物的内心情感世界。这一切，实际上是以现

代手法对昆剧的传统结构进行了大胆的突破。

该剧主要展示了瞿秋白被捕之后，在监狱中

四个月的遭遇和他为坚持信仰而最终走向牺牲的

过程。但编剧在牢狱斗室之中，另辟天地，带领观

众走入一位革命烈士的内心世界。全剧由“溯源”

“秉志”“镌心”“取义”四折组成，并采用一种全新

的编剧方式，将每折戏分为“昼”与“夜”两部分。

“昼”，被安排为现实时空，以瞿秋白被捕后的时间

线为轴，正面展示瞿秋白与敌人的多次交锋，在国

民党当局的轮番劝降下，坚持信仰、坚贞不二，最

终从容赴死，颂扬了瞿秋白对信仰的执着，面对生

死抉择时的坚定意志。“夜”，则以幻境或回溯的手

法，虚拟的过去时空，展示他的内心世界，对其丰

富的情感进行探究，以虚实交织、亦真亦幻的意境

展现瞿秋白与母亲金璇、与挚友鲁迅、与爱人杨之

华的挚爱深情与痛切诀别，展现瞿秋白内心最为

珍重的亲情、友情和爱情。“昼”，倾向于理智；

“夜”，则强调内心情感，深入、立体地展现出瞿秋

白更是一个满怀柔情的大爱之人。

编导和演员、舞美、音乐的二度创造，使《瞿秋

白》体现了真和幻之间的无缝对接。真，是生活真

实；幻，是艺术真实，但也有生活依据。亦真亦幻，

戏就好看了。

在第四折的“夜”里，杨之华送别瞿秋白的一

段戏，两人相惜惺惺，爱意绵绵，嘱托殷殷，不忍离

分。瞿秋白称杨之华为“爱爱”；两人共说：“我们

活在一起，便是死…… 携手而死，也是幸福的。”

革命者之间，同样也有人世间最高尚的爱

情。以这样一段夜的梦幻的对话，来反忖瞿秋白

在监狱里的孤独，特别令人动情。

当今时代，昆曲现代戏想表达更丰富的情感、

更高远的境界，有相当的困难。但是，《瞿秋白》化

用了程式化的古典之美，用得贴切而巧妙。“取义”

一折是全剧的高潮，瞿秋白脱掉一袭白长衫，一路

上高唱由他首先翻译成中文的俄语版《国际歌》，

端坐在天地之间，平静地说了一句：“此处甚好！”

牺牲之时，漫天花雨和《国际歌》的旋律为他送行，

庄严浪漫诗化。这一幕，瞿秋白以从容淡定、视死

如归的姿态舍生取义，展现出一个共产党人的高

贵灵魂，令全场观众肃然起敬，含泪鼓掌。

剧中的唱腔设计遵循了昆剧的声腔规律，曲

牌成套。配乐作曲则带有鲜明的时代特点，巧妙

运用了《国际歌》的旋律变奏，作为全剧主旋律从

头至尾贯穿其中。

瞿秋白的扮演者、昆剧表演艺术家施夏明，在

综合分析瞿秋白人生经历和性格特点后，选择以

小官生应工，略微借鉴一点穷生的身段，以体现瞿

秋白的健康状况。全剧他的假声运用仅占20%左

右，特别是在面对劝降时，念白几乎全部使用真

声，以凸显瞿秋白的坚毅、沉着，这与传统戏中小

生真假声结合的发声方法有所不同。他在舞台上

用心用情用功地化身瞿秋白，神形兼备，自然得

体，令人信服地塑造出了一个行止沉静、外表柔

弱，但内心赤诚似火、意志坚强如钢的“这一个”中

国共产党早期领导人形象。

该剧的舞美继承了戏曲舞台空灵写意的审美

传统，设计得极其简约，黑白灰为主调。舞台两

侧：右为囚室，一桌，一床，一凳；左为审讯室，一桌

一椅。舞台两侧和后部立有数面巨型平板，既是

狱墙，又可移动开合，自由切换时空。灯光设计别

具匠心，“墙面”上打出投影，强化舞台效果。在黑

白的光色中间时而夹着一线红光，是非常缜密的

构思。大写意与小具象的结合，创造了《瞿秋白》

特有的昆曲舞台之美。

昆剧《瞿秋白》，是“百戏之祖”昆剧艺术继承

创新发展的里程碑之一。我为它喝彩！

石岂不能言哉
◆ 林明杰

林距离

比电影更有力量的，是现实
◆ 孙佳音

2020年春节前夕，疫情突然而至，金和县高

三学生们面临前所未有的严峻考验，正当众人克

服困难迎接高考时，又爆发了一场洪灾……电视

剧《大考》正在央视一套、东方卫视、爱奇艺等平台

热播，虽说故事发生在两年前，但疫情、网课、高考

延迟等也是今年莘莘学子的关键词，因而堪称“离

生活最近”的一部电视剧。

真实，是这部电视剧的最大特点。剧中的五

个孩子、五个家庭，都很典型，又有新鲜感。“留

守儿童”田雯雯外表独立，内心却渴望父母的

爱；“学霸”周博文高度自律，一边备考一边给爸

爸戒网瘾；家在农村的高铭宇成绩优秀，为了照

顾唯一的亲人爷爷而不愿意回学校复课；父母

离异、家境优越的潘小宣看似吊儿郎当，实则为

人仗义。在诸多亲子关系中，吴家俊和妈妈的关

系，最能戳中当下孩子的心。吴妈妈是强势的“虎

妈”，她的口头禅是“都是为了你好”“以后你就会

感谢我了”，她以“母子之间没有隐私”为理由，把

门锁给拆了；为了监督吴家俊学习，时时刻刻都在

他旁边；反对他参加艺考，还把他画了几个月的画

给毁了。但吴家俊坚决不放弃自己的艺术梦想，

和妈妈斗智斗勇……

故事虽然发生在县城，但人物和场景在全国

各地乃至一线城市都可以找到相似的影子。四中

的史校长（陈宝国饰）和一中的王校长（王千源

饰），则分别代表“高效优质”和“题海战术”两种教

育理念，个性鲜明，呼之欲出。有些场景几乎是纪

实的，比如教育局关于上网课的视频会议，比如老

师上网课卡顿，比如学生们复课进校挨个测体

温……还有，第一集里体育课被占用，因为“体育

老师病了”，网友纷纷表示，当年自己的体育老师

高三“病”就没好过。

更为可贵的是，作为一部艺术作品，《大考》不

满足于复刻生活，而是对生活真实用艺术语言进

行了提炼、再现和升华。这里举两个例子：高铭宇

和爷爷相依为命，寒假回到一贫如洗的家中，看到

体弱多病的爷爷，说准备随便考一个大学，毕业后

就在镇上找个工作，可以照顾爷爷。爷爷听后，气

得拍了桌子：“你不好好考个大学，我怎么向你地

下的爸妈交代？如果怕我拖累你，我现在就喝农

药死了！”这一段戏，老戏骨秦焰和青年演员徐一

航演来细腻真实，催人泪下。

县教育局秦局长（郭涛饰）两次去电信公司找

当老总的老朋友（胡亚捷饰），两次都提着一盒廉

价茶叶，两次都遭到了嘲笑。可他去的目的，第一

次是为了给一批贫困的高三学生要手机上网课，

第二次是为了给高铭宇所在的村子装基站，也是

为了让学生能上网课。关于第二次的诉求，总经

理告诉他，这个村几年前建过基站，但因为村民投

诉而拆了。这是何等真实的现实！最终，在秦局

长的软磨硬缠下，总经理答应再建基站，还回赠秦

局长老父亲一瓶酒。郭涛和胡亚捷的这两段对手

戏是轻喜剧风格，又充满暖色，让人边笑边感慨：

为了能让高铭宇和更多的贫困学生顺利高考，局

长 也 是 拼

了！

现实题

材的电视剧

难拍是公认的，而且离当下生活越近越难拍，因为

不能穿越，不能瞎编。家家都有考生，人人都是家

长，稍不留神，就会被骂“太假”“狗血”。同时，观

众又不想在剧中看到和自己一模一样的生活，这

是出于“陌生化”的审美要求。“陌生化”的镜头语

言的背后，则需要创作者对现实更准确、更独特、

更具深度的审美表达。

全剧还未播完，如果要挑刺的话，就是在个别

人物关系设定方面不够合理。两位校长被设定成

翁婿，但剧中角色看上去年龄却相差不大，而王校

长的女儿，也就是史校长的外孙女已经工作了，还

是援鄂护士，如此看来史校长要70多岁了，这么

大年龄还担任中学校长，实在少见。此外，让史校

长的女儿、王校长的妻子在2003年因抗击非典而

牺牲，也有点牵强。

剧名《大考》，很有深意。2020年的高考，不

仅仅是高三学生的一次大考，更是全社会的一场

大考。主创以小见大，将宏大的主题从一个县城

的两所中学切入，展现了特殊时期的高考众生相，

体现了从国家到地方，再到每个家庭、个体勇于拼

搏、永不言败的精神，也激励着我们去迎接人生中

的一场又一场大考。

昼与夜、真与幻之间的无缝对接

◆ 戴平

——现代昆剧《瞿秋白》赏析

◆ 邵宁

“离生活最近”的作品
如何直抵人心

观电视剧《大考》——

中国人爱奇石。尤其近几十年，盛况空前。

山沟中、河底下、戈壁上，许多古人闻所未闻、见

所未见的奇石都被挖了出来。搜石者甚至把触

角探向了非洲、美洲、欧洲，去搜寻奇石。

每个玩石之人都会说出自于北宋米芾的赏

石四字诀：“瘦、皱、漏、透”。长期以来，这四个字

成为中国赏石审美的四大标准。但我们如果回

到当时的历史环境，这四字诀的提出，真可谓是

一种惊世骇俗的艺术观念，它颠覆了世人的价值

观。（右图：米芾《研山铭》局部）
对于当时的主流价值观来说，这四个字每个

字都是“晦气”的。

“瘦”：现在世人审美爱瘦厌肥，但古代肥是

美好的，“瘦”是贫穷挨饿的象征。近在数十年前

流传的一首情歌，还把“保你白白又胖胖”作为把

妹的重要许诺。

“漏”：杜甫诗“床头屋漏无干处”可见其惨。

“透”：“满山一夜风篁响，透屋三更月露寒”

可见凄凉。

“皱”：年老色衰的象征。在西方人写的世界

艺术史上，要到19世纪，罗丹雕塑《老娼妇》诞生

后，这种“在自然中一般人所谓丑，在艺术中能变

成非常美”的艺术观念，才刚刚得到认可。

和米芾一样爱石的大文豪苏轼，更是直截了

当用一个“丑”字来概括他的赏石审美观。难得

的是，苏东坡被贬定州时收藏的一块“雪浪石”，

今犹存于当地。今天很多人看这块石头，或许会

失望，这不就是一块普普通通的呆石嘛。

清初诗人王士禛见了雪浪石后，也颇为失

望，说：“石实无他奇，徒以见赏坡公，侈美千载，

物亦有天幸焉。”可见他也不懂苏轼的审美观。

宋代文人通过赏石，倡导一种有别于皇家正

统，大大超越时代局限的思想。文人之赏石，虽

也是一种摆设，却有别于石崇、王恺的珊瑚枝之

类的财富夸耀。它伸张的是截然相反的价值

观。故而，古人将这种“装置艺术”称之为“清

供”。清者，脱离庸俗的清气也。

北宋以苏轼、米芾为代表的文人画，其艺术

精神，可与当代艺术的叛逆精神相呼应。

苏米的文人画，与他们另外两项业余爱

好——赏石和菖蒲，内在的艺术精神是一

致的。把世人眼里没有价值的东西，做出

价值来，倡导出一种新的、有启迪意义、经

得起历史考验的审美观，这是苏米之伟大。

菖蒲，本是低贱的野草。从帝王到富

豪，姚黄魏紫之类奇花异草才是值得夸耀

的，但苏轼等文人却把菖蒲这种野草玩出

了超越皇家审美的雅意，成为文人空间艺

术之经典。

世人作画大多是为了取悦于人，而苏

米所代表的宋代文人画则不是。它是世

界上最早的艺术自由创作意识。它不为

帝王所画，也不为谋生所画，只为抒发自

己的情感和思想。当画院里的待召们纷纷为讨

君王欢心而精工细作时，苏轼和米芾却逸笔草

草。苏轼的枯木怪石，是700多年后梵高扭曲云

树的先声。

陆游诗云：“花如解笑还多事，石不能言最可

人。”石岂不能言哉？只是我们不解而已。

国庆前夕，《万里归途》《平凡英雄》《钢铁

意志》三部主旋律大片齐齐上映，2022年电影国

庆档提前鸣枪。几乎毫无悬念地，由张译、王俊

凯、殷桃领衔主演的撤侨大片《万里归途》以压

倒性优势领跑国庆档票房榜，由李冰冰、冯绍峰

领衔主演的《平凡英雄》紧随其后。

除了奉献出精湛表演的演员，以及出色的道具和置景，这两部

电影，胜在何处？

《万里归途》改编自真实故事，通过一次惊心动魄的撤侨之旅，

塑造了一群有勇有谋、有血有肉的外交官形象。最初接触《万里归

途》这个项目时，导演饶晓志及其团队做了大量的知识补给，通过对

诸多外交人员的采访，以及追踪几次撤侨之后的报告文学等海量的

资料中去了解前线外交人员执行任务时的真实状况。而“真实”，就

是《万里归途》最吸引观众的地方。于是，137分钟里，没有“超级英

雄”，有的只是普通人在死亡面前的胆怯和对家庭的牵挂；没有“天

才少年”，有的只是另一个普通人在战火中成长的不易，哪怕不断犯

错、跌倒。

不仅追求内容上的真实，《万里归途》在布景上也极力追求真

实。因为无法出国拍摄，摄制组花费了整整一年的时间进行勘景，

美术组走遍全国，到海南、内蒙古、贵州、甘肃、宁夏等地多次堪景，

寻找尽可能真实还原的取景地。甚至，《万里归途》摄制组1：1地为

电影造出一座城，在工程最繁重的时候动用了1000多人的美术置

景组，单是建筑就有70多处。除了大的城市建筑，细节到集市上售

卖的小商品的包装，地上飘过的报纸碎屑的内容，都属于这个造出

来的“努米亚共和国世界”。饶晓志自豪地说：“这样一个电影是能

够在我们自己的电影工业化进程上留下一个脚印的。”

如果说《万里归途》是通过场景、故事和表演，让观众感受到撤

侨的艰辛与外交人员的不易，并不特指哪一场撤侨行动，那么《平

凡英雄》几乎是复刻了2021年4月30日的那个夜晚。当晚，8小时

1400公里，各行各业都伸出援手拯救一位素昧平生的普通农户家

的孩子。一位观众观影后动容地说：“我都不敢相信这种奇迹真

能发生在我们身边。在真实的事件面前，我们很难不为这一群人

的自发行动而鼓掌。”原型人物、乌鲁木齐国际机场AOC副主任陈

焕在观影后一直感叹“真实”：

“完全还原了我们的工作环境，

也百分百再现了当天的紧急调度，让我跟着又

紧张了一阵，现在再看，我们也真的只是做了自

己应该做的事。”

当正片结束，伴随着片尾曲释出“真实”彩蛋

的时候，放映厅里有啜泣声，更有掌声。画面里，

小男孩术后正一点点恢复，从可以简单抓握，到可以两只手一起穿

毛衣，正明朗快乐地长大；画面里，一家人从和田来到北京，虽然手

臂上还有金属固定器，但孩子观看了向往已久的天安门广场升旗仪

式，参观了天坛和北京动物园。“看到笑容重新回到这张稚嫩的脸

上，仿佛在告诉每一个曾经帮助过他的平凡英雄，你们所有的努力

都是值得的。”有观众把这份感动郑重地发布在社交媒体上。

其实，这个国庆档的另两部现实题材作品同样将镜头对准普通

人，讲述他们在平凡生活中的不平凡事迹：

《钢铁意志》以鞍钢为背景，回顾新中国第一炉铁水的诞生历

程。10月3日上映的《搜救》则讲述了搜救警察及雪域搜救队在长

白山救援走失男孩的故事。这些平凡人做过的平凡事最是质朴，打

动人心。

凡人微光，星火成炬。


