

在兰心大戏院看《宝兴里》

◆ 马尚龙

观剧,我有一个习惯,先观剧院门口,热闹还是冷清,还有,谁来观剧。

还未到兰心大戏院,已经看到了剧院门口的人流,走近看,年轻人不少。30岁

场,大世界已然是脱口秀的大世界,相声和独脚戏相形见绌了。

开场,豆豆单挑七八百观众,用脱口秀的方式说了一段,像是主持,而后便是剧中一个角色,剧终,他又游离于宝兴里,像开场一样地收场。

有段时间以来,在我的印象中,有不少滑稽戏剧目,是为了宣传好人好事和社会新风尚,类似于活报喜剧。《宝兴里》聚焦于二级旧里以下住房旧



扫一扫关注
“新民艺评”



上下,大约有三成,因为兰心售票处预约取票排队的都是年轻人。滑稽戏《宝兴里》有年轻观众,这是第一印象。

坐定,看演员阵容,王汝刚、钱程等名家领衔,大多皆熟知,也有年轻演员,有个演员叫“豆豆”,男的。我不知其详,问邻座青年,青年有点看不懂我的神色,伊是“笑果”的,演脱口秀的呀。

年轻观众大约多为豆豆而来。

我稍稍知道当脱口秀受年轻人追捧的程度。去年,大世界我去看看他们的周末演艺市

改,看戏前,不知会有什么新故事,但是开场后,就看出了它是要走票房路线的。它是要讲一个故事,讲一个真实背景、真实事件中的虚构故事。故事讲得精彩不精彩,直接关系到它的票房。

两个多小时演出,笑声是明显的,也听得出年轻的笑声。豆豆在戏中的角色并没有被赋予足够好笑的空间,也就是说,笑声是给《宝兴里》这部滑稽戏的。王汝刚出场,还获得了很长时间的掌声。

脱口秀切入滑稽戏,带来了脱口秀的人气。

当然,“笑果”也是得利方,凭借着切入《宝兴里》,

石岂不能言哉

林距离

◆ 林明杰

中国人爱奇石。尤其近几十年,盛况空前。山沟中、河底下、戈壁上,许多古人闻所未闻、见所未见的奇石都被挖了出来。搜石者甚至把触角探向了非洲、美洲、欧洲,去搜寻奇石。

每个玩石之人都都会说出自于北宋米芾的赏石四字诀:“瘦、皱、漏、透”。长期以来,这四个字成为中国赏石审美的四大标准。但我们如果回到当时的历史环境,这四字诀的提出,真可谓是一种惊世骇俗的艺术观念,它颠覆了世人的价值观。(右图:米芾《研山铭》局部)

对于当时的主流价值观来说,这四个字每个字都是“晦气”的。

“瘦”:现在世人审美爱瘦厌肥,但古代肥是美好的,“瘦”是贫穷饥饿的象征。近在数十年前流传的一首情歌,还把“保你白白又胖胖”作为为妹的重要许诺。

国庆前夕,《万里归途》《平凡英雄》《钢铁意志》三部主旋律大片齐齐上映,2022年电影国庆档提前鸣枪。几乎毫无悬念地,由张译、王俊凯、殷桃领衔主演的撤侨大片《万里归途》以压倒性优势领跑国庆档票房榜,由李冰冰、冯绍峰领衔主演的《平凡英雄》紧随其后。

除了奉献出精湛表演的演员,以及出色的道具和置景,这两部电影,胜在何处?

《万里归途》改编自真实故事,通过一次惊心动魄的撤侨之旅,塑造了一群有勇有谋、有血有肉的外交官形象。最初接触《万里归途》这个项目时,导演饶晓志及其团队做了大量的知识补给,通过对诸多外交人员的采访,以及追踪几次撤侨之后的报告文学等海量的资料中去了解前线外交人员执行任务时的真实状况。而“真实”,就是《万里归途》最吸引观众的地方。于是,137分钟里,没有“超级英雄”,有的只是普通人在死亡面前的胆怯和对家人的牵挂;没有“天才少年”,有的只是另一个普通人在战火中成长的不易,哪怕不断犯错、跌倒。

不仅追求内容上的真实,《万里归途》在布景上也极力追求真实。因为无法出国拍摄,摄制组花费了整整一年的时间进行勘景,美术组走遍全国,到海南、内蒙古、贵州、甘肃、宁夏等地多次堪景,

“离生活最近”的作品 如何直抵人心

◆ 邵宁



长也是拼了!

现实题材的电视剧难拍是公认的,而且离当下生活越近越难拍,因为不能穿越,不能瞎编。家家都有考生,人人都是家长,稍不留神,就会被骂“太假”“狗血”。同时,观众又不想在剧中看到和自己一模一样的生活,这是出于“陌生化”的审美要求。“陌生化”的镜头语言的背后,则需要创作者对现实更准确、更独特、更具深度的审美表达。

全剧还未播完,如果要挑刺的话,就是在那个别人物关系设定方面不够合理。两位校长被设定成翁婿,但剧中角色看上去年龄却相差不大,而王校长的女儿,也就是史校长的外孙女已经工作了,还是援鄂护士,如此看来史校长要70多岁了,这么大年龄还担任中学校长,实在少见。此外,让史校长的女儿、王校长的妻子在2003年因抗击非典而牺牲,也有点牵强。

剧名《大考》,很有深意。2020年的高考,不仅仅是高三学生的一次大考,更是全社会的一场大考。主创以小见大,将宏大的主题从一个县城的两所中学切入,展现了特殊时期的高考众生相,体现了从国家到地方,再到每个家庭、个体勇于拼搏、永不言败的精神,也激励着我们去迎接人生中的一场又一场大考。

活在一起,便是死……携手而死,也是幸福的。”

革命者之间,同样也有人世間最高尚的爱情。以这样一段夜的梦幻的对话,来反衬瞿秋白在监狱里的孤独,特别令人动容。

当今时代,昆曲现代戏想表达更丰富的情感、更高层次的境界,有相当的困难。但是,《瞿秋白》化用了程式化的古典之美,用得贴切而巧妙。“取义”一折是全剧的高潮,瞿秋白脱掉一袭白长衫,一路上高唱由他首先翻译成中文的俄语版《国际歌》,端坐在天地之间,平静地说了一句:“此处甚好!”牺牲之时,漫天大雨和《国际歌》的旋律为他送行,庄严浪漫诗化。这一幕,瞿秋白以从容淡定、视死如归的姿态舍生取义,展现出一个共产党人的高贵灵魂,令全场观众肃然起敬,含泪鼓掌。

剧中的唱腔设计遵循了昆剧的声腔规律,曲牌成套。配乐作曲则带有鲜明的时代特点,巧妙运用了《国际歌》的旋律变奏,作为全剧主旋律从头至尾贯穿其中。

瞿秋白的扮演者、昆剧表演艺术家施夏明,在综合分析瞿秋白人生经历和性格特点后,选择以小官生应工,略微借鉴一点穷生的身段,以体现瞿秋白的健康状况。全剧他的假声运用仅占20%左右,特别是在面对劝降时,念白几乎全部使用真声,以凸显瞿秋白的坚毅、沉着,这与传统戏中小生真假声结合的发声方法有所不同。他在舞台上用心用情用力地化身瞿秋白,神形兼备,自然得体,令人信服地塑造出了一个行止沉静、外表柔弱,但内心赤诚似火、意志坚强如钢的“这一个”中国共产党早期领导人形象。

该剧的舞美继承了戏曲舞台空灵写意的审美传统,设计得极其简约,黑白灰为主调。舞台两侧:右为囚室,一桌,一床,一凳;左为审讯室,一桌一椅。舞台两侧和后部立有数面巨型平板,既是狱墙,又可移动开合,自由切换时空。灯光设计别具匠心,“墙面”上打出投影,强化舞台效果。在黑白的天色中间时而夹着一线红光,是非常缜密的构思。大写意与小具象的结合,创造了《瞿秋白》特有的昆曲舞台之美。

昆剧《瞿秋白》,是“百戏之祖”昆剧艺术继承创新发展的里程碑之一。我为它喝彩!

富的情感进行探究,以虚实交织、亦真亦幻的意境展现瞿秋白与母亲金璇、与挚友鲁迅、与爱人杨之华的挚爱深情与痛切诀别,展现瞿秋白内心最为珍重的亲情、友情和爱情。“昼”,倾向于理智;“夜”,则强调内心情感,深入、立体地展现出瞿秋白更是一个满怀柔情的大爱之人。

编导和演员、舞美、音乐的二度创造,使《瞿秋白》体现了真和幻之间的无缝对接。真是,生活真实;幻,是艺术真实,但也有生活依据。亦真亦幻,戏就好看了。

在第四折的“夜”里,杨之华送别瞿秋白的一段戏,两人相惜惺惺,爱意绵绵,嘱托股股,不忍离分。瞿秋白称杨之华为“爱爱”;两人共说:“我们



2020年春节前夕,疫情突然而至,金和县高三学生们面临前所未有的严峻考验,正当众人克服困难迎接高考时,又爆发了一场洪灾……电视剧《大考》正在央视一套、东方卫视、爱奇艺等平台热播,虽说故事发生在两年前,但疫情、网课、高考延迟等也是今年莘莘学子的关键词,因而堪称“离生活最近”的一部电视剧。

真实,是这部电视剧的最大特点。剧中的五个孩子、五个家庭,都很典型,又有新鲜感。“留守儿童”田雯雯外表独立,内心却渴望父母的爱;“学霸”周博文高度自律,一边备考一边给爸爸戒网瘾;家在农村的高铭宇成绩优秀,为了照顾唯一的亲人爷爷而不愿意回学校复课;父母离异,家境优越的潘小宣看似吊儿郎当,实则为人仗义。在诸多亲子关系中,吴家俊和妈妈的关系,最能戳中当下孩子的心。吴妈妈是强势的“虎妈”,她的口头禅是“都是为了你好”“以后你就会感谢我了”,她以“母子之间没有隐私”为理由,把门锁给拆了;为了监督吴家俊学习,时时刻刻都在他旁边;反对他参加艺考,还把 he 画了几个月的画给毁了。但吴家俊坚决不放弃自己的艺术梦想,和妈妈斗智斗勇……

故事虽然发生在县城,但人物和场景在全国各地乃至一线城市都可以找到相似的影子。四中的史校长(陈宝国饰)和一中的王校长(王千源饰),则分别代表“高效优质”和“题海战术”两种教育理念,个性鲜明,呼之欲出。有些场景几乎是纪实的,比如教育局关于上网课的视频会议,比如老

昼与夜、真与幻之间的无缝对接

——现代昆剧《瞿秋白》赏析

◆ 戴平



昆剧能不能演现代戏?这个问题似乎在戏曲界已无争议。但昆剧能不能演好现代戏?还是一个实际上并没有完全解决的问题。近日,江苏省演艺集团昆剧院来沪参加“演艺大世界”全国优秀舞台艺术作品展演的现代昆剧《瞿秋白》,为我们提供了一个令人叹服的例证。昆剧不仅能演现代戏,而且能出现现代戏的精品佳作。现代昆剧《瞿秋白》贯穿并打通了瞿秋白当年的所思所想、所言所行和今天观众的心灵对接,为目前整个戏曲界的现代题材创作,带来许多可供借鉴的经验。

《瞿秋白》是一部表现中国共产党早期领导人真人真事的现代昆剧,忠于历史真实,但又韵味浓郁,是一部以古老昆腔套曲演绎的“诗剧”,虚实相间、亦真亦幻。它是中国传统古典美与现代美的碰撞与完美融合,是一部不可多得的昆剧佳作。瞿秋白是一位无产阶级革命家,也是游学中外、才智过人,著作(包括译著)等身的学者,人物自身的书卷气质、君子风范,同昆曲小生行当的飘逸潇洒天然相通,非常契合。

编剧罗周、导演张曼君以虚实呼应、浓淡调和、时空自由、互为表里的手法,使戏剧整体结构的重点从表现事件的过程转向对瞿秋白心灵深处和高尚情怀的探究与勘察。以精心设计的现实与意识流交错的戏剧性场面和进程,在感染观众的同时,引发人们的深思。

剧本基本遵循元杂剧古老的“四折一楔子”的体例,稳妥而利落,不失昆曲的古典气韵。同时,编剧又将每一折分为“昼”“夜”两部分。“昼”,以瞿秋白1935年被捕为切入点,从囚禁到就义,具间对待“三劝降”的戏都是现实;而“夜”,则以似真似幻、亦真亦幻的方式,写了瞿秋白的“三诀别”,开掘人物的内心情感世界。这一切,实际上是以现

上海的姐姐,疑似要和弟弟、侄子抢房子,虽然情节走向在逻辑上略显生硬,但是它引发了观众的共鸣。这是上海人记忆深刻的历史,并且还会联想到更为普遍的上山下乡,以及之后几十年一连串与家庭财产有关的连锁反应。

还有一段说到了以前弄堂里每个人都有绰号。一下子就把弄堂的特质弹射出来了。绰号带有调侃,在社会一个点上有着被刺痛感,恰又显现了年代特征,也是小上海的烟火气。

前前后后几十年的上海故事,在《宝兴里》若隐若现;轻松而过,并非不留痕迹。

散场后,走在茂名南路上,身后恰有两个女子在聊刚刚看过的戏。听声音,是年轻的上海口音,我也就保持相同的距离,“偷听”她们的观后感。

她们倒是没说不是为了豆豆而来,说的是《宝兴里》本身。

一个说,蛮好看蛮好笑的。另一说,是啊是啊,也蛮有意思的;几位名家表演很见功力。

一个说,那么多的各地方言也蛮好听的。另一个说,不过我不是特别习惯这么多方言。像阿拉爷娘伊拉,和剧中老吴爹多年纪,都是说上海话的,早就没有家乡口音了。都是都用上海话来表演,会不会更加真实更加亲切?

如果是在座谈会上,我会加入讨论。各地方言是滑稽戏的重要标识,很少有其他地方戏曲会像滑稽戏一样,一副多方言,甚至还经常将各地戏曲唱腔引入其中。

各地方言本身是上海一个时代的烟火气。上海大量来自各地的移民混居,各地方言混杂,被滑稽戏巧妙利用,生动呈现出七十二家房客的生活图景。不过也不得不说,如今的上海,各地方言已经不再是市井语言的主角了。

我放慢脚步,让两个女子过去。她们有她们年轻的见解。

她们不知道,多种方言的运用,是滑稽戏的独家本事,甚至可以说是滑稽戏的“看客之宝”。如果没有了那些方言,滑稽戏还是滑稽戏吗?滑稽戏的传统观众会接受吗?

我想不出答案。



精神,可与当代艺术的叛逆精神相呼应。苏米的文人画,与他们另外两项业余爱好——赏石和菖蒲,内在的艺术精神是一致的。把世人眼里没有价值的东西,做出价值来,倡导出一种新的、有启迪意义、经得起历史考验的审美观,这是苏米之伟大。

菖蒲,本是低贱的野草。从帝王到富豪,姚黄魏紫之类奇花异草才是值得夸耀的,但苏轼等文人却把菖蒲这种野草玩出了超越皇家审美的雅意,成为文人空间艺术之经典。

世人作画大多是为了取悦于人,而苏米所代表的宋代文人画则不是。它是世界上最早的艺术自由创作意识。它不为帝王所画,也不为谋生所画,只为抒发自己的情感和思想。当画院里的待召们纷纷为讨君王欢心而精工细作时,苏轼和米芾却逸笔草草。苏轼的枯木怪石,是700多年后梵高扭曲树木的先声。

陆游诗云:“花如解笑还多事,石不能言最可人。”石岂不能言哉?只是我们不解而已。

也百分百再现了当天的紧急调度,让我跟着又紧张了一阵,现在再看,我们也真的只是做了自己应该做的事。”

当正片结束,伴随着片尾曲释出“真实”彩蛋的时候,放映厅里有啜泣声,更有掌声。画面里,小男孩术后正一点点恢复,从可以简单抓握,到可以两只手一起穿毛衣,正明朗快乐地长大;画面里,一家人从田里来到北京,虽然手臂上还有金属固定器,但孩子观看了向往已久的天安门广场升旗仪式,参观了天坛和北京动物园。“看到笑容重新回到这张稚嫩的脸上,仿佛在接受每一个曾经帮助过他的平凡英雄,你们所有的努力都是值得的。”有观众把这份感动郑重地发布在社交媒体上。

其实,这个国庆档的另一部现实题材作品同样将镜头对准普通人,讲述他们在平凡生活中的不平凡事迹:

《钢铁意志》以鞍钢为背景,回顾新中国第一炉铁水的诞生历程。10月3日上映的《搜救》则讲述了搜救警察及雪域搜救队在长白山救援走失男孩的故事。这些平凡人做过的平凡事最是质朴,打动人心。

凡人微光,星火成炬。

上海文艺评论专项基金特约刊登