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七夕会

养 育

近日见到某人在其文
中，在沪上评剧家舒舍予
的名字后加括号写老舍先
生，这是因不了解情况而
画蛇添足了。这一误解带
有一定的普遍性，故值得
为文澄清。

1981年 6月 18日，
《文学报》第12期王欣荣
《老舍的第一篇作品》，把
1918年上海交通图
书馆出版发行的《菊
部丛刊》中的“舍予”
《斧风室剧话》等误以
为老舍最早的文章。
两周后，该报14期发表朱
曼华《〈菊部丛刊〉书中的
“舍予”不是“老舍”》，驳斥
道：“南方也有一个舒舍
予，对京剧颇有研究，也写
剧评，是南京人，在二十年
代、三十年代的报刊上，常
常有他的关于京剧方面的
文章，对于京剧著名艺人
荀慧生（当时名白牡丹）他
尤为推崇，每当荀慧生来
沪演出，他就要动员所有
的朋友写捧场文章，此事
距现在已有五十余年，但
七十以上的同志，可能都
还记得。”“《斧风室剧话》
正是舒舍予写剧评时常用
的一个篇名。”朱氏曾于上
世纪30年代任《时事新
报》“青光”副刊编辑，故熟

悉情况。
其实早在1911年5月

30日，《时报》附刊“滑稽
时报”已见到署名舍予的
《新谜语》。此后多月，又
见其“今笑府”之类的游戏
短文多篇。同年10月20

日撰《南京购报忙》，述“时
报分馆即在予之左近，这
几天鄂乱以《时报》载得详

确，于是大家拥挤不堪，争
购《时报》之声，不绝于
耳。予每日下午六七时，
亦在分馆等候《时报》，各
处来人愈拥愈多，几无立
足地。观此可想见南京人
民心目中，个个皆以鄂乱
为念。”可知作者家住南
京，正密切关注发
生不久的武昌起
义。几天后，其《南
京现状》在《时报》
连载，写当地乱象：
富人慌忙逃离，火车站人
潮汹涌，“箱笼堆积如山”，
半路盗劫现象严重。11

月8日，《房租涨落谈》则
称“一班偷生怕死之财奴
纷纷俱向上海搬迁”，“虽
较去年增十倍之租金，并
未有嫌贵而不租者”。文
章署名：舒涤尘舍予，涤尘
或为本名。读他当时在
《申报》《时报》发表的诗
文，如《咏武昌事五首》《新
苏州》等，说明他是拥护共
和的一员。

1912年 3月 10日，
《舟中笑谈》透露搭英商怡
和洋行的德和轮来沪。同
年7月10日，《舍予二十岁
自述语》，称虚度二十，据
此约生于1893年，再结合
1931年7月14日《小日
报》报道中有“九日适舒君
令诞”句，可知他生日为7

月9日。
1914年9月，时报馆

编辑的《余兴》月刊第二
期，刊有舍予的半身像，只
见他剃短发，穿西装，打领
带，眼眸间神采奕奕。
1918年2月，游艺小报《新
世界》已有斧风室剧话、怪
话、谐谈，同时，《神州日
报》也刊着同名剧话。这
年11月，周剑云组织编辑
《菊部丛刊》，正文前的撰

述同人亦收入舒舍予的头
像。四年过去，面相老成
了不少。

1919年 2月 14日，
《神州日报》刊（张）丹翁
《贺舍予生子七律》：“多承
喜蛋送丹翁，舒舍予兄产
一雄。做出怀宁新百姓，
又增民国主人公。作诗但
愿如爹体，评剧应知有父
风。预兆将来为总
统，外家姓与逸仙
同。”表明他原籍安徽
怀宁，夫人姓孙。
1927年10月10日，

其夫人及男女公子的照片
刊于《上海画报》第281期
“国庆纪念美术号”。次年
1月23日画报316期“春
节号”，刊夫人为他题写
“恭贺新禧”贺年片，介绍
者律师鄂吕弓赞其字“妩
媚秀丽、遒劲有致”。

舒舍予参与
编创多份刊物，如
1926年6月，韩啸
虎办《太平洋画
报》，他是三名编

辑之一。同年8月创刊的
《小日报》，是他接友人韩
天受的盘，邀天受的兄弟
啸虎合伙办的，由沈吉诚
编辑，请袁寒云写了报
头。旋因稿费开支过大，
两个月后让渡给黄光益。
1931年10月7日，由舒舍
予主办、尤半狂主撰、杨尘
因主编的三日小报《新报》
上市，报头由谭延闿题
写。刊至次年1月28日，
戛然而止。

1929年秋，舒舍予还
将其在南京慧圆街租给他
人开旅社的房子收回，与几
位至友在原址合股办了秣
陵饭店，作为屋主他兼一小
份股东，经理则另有其人。

1934年5月28日，他
在《晶报》撰文《舍予其
谁》，回答三天前“杞柳”
《新旧派舒舍予成双》时，
戏称：“我比老舍老，老舍
比我小。他玩幽默在齐
鲁，我弄滑稽京沪跑。老
牌怎比新牌新，有大师焉
赚包银。巨幅影像登封
面，好似商标羡煞人。”调
侃老舍声名后来居上。至
1947年，他还在宁沪两地
奔波，收租生涯依旧。最
后，公布他曾经用过的笔
名有：负我、舍翁、四十五
和邋遢哈夫等等。

祝淳翔

评剧家舒舍予

他是一个对上海洋泾的历史文化
有着深厚情结的人；他从无意插柳，到
成为社区老年教育的专家；他善于学
习，与时俱进，拥抱互联网，在“智慧教
育”“数字教育”上闯出了一片新天地。
他就是浦东新区洋泾街道社区（老年）
学校常务副校长顾建华。
一个地方能打动人、给人留下深刻

印象的，就是它的历史文化。顾建华对
洋泾的认识从它的深厚的文化底蕴开
始。洋泾曾称为洋泾浜，自明朝始，就
是一条重要的航运干线，洋泾港是个大
码头，运输繁忙，商业繁
荣，并形成了洋泾一条
街。如今，洋泾浜边上的
李氏民宅，是当时江南海

派民居的缩影。顾建华从洋泾浜与洋泾
的关系、洋泾港与黄浦江的关系、洋泾浜
英语到海派文化，进行了深入研究。
2007年，洋泾社区学校开设旅游课，顾
建华作为一名志愿者老师，开讲“旅游文
化知识”课，肚子里的海派文化、洋泾故
事派上了大用场，学员们听得津津有
味。他还设计了2条“品味洋泾”游学线
路，一条是休闲文化线路，一条是科普文
化线路，让人们寓教于乐，感受上海开埠
中的“洋泾浜”变迁。

2009年顾建华受聘为洋泾街道社
区（老年）学校常务副校长。从此，他热情满怀、全身心
地投入社区（老年）教育工作中。十多年来在街道领导
的重视和支持下，学校从最初的30多个班，700多名学
员，发展到如今每学期有150多个班，近5000名学员；
被市文明办评为“上海市社区学校示范点”，被市教委
评为“上海市示范性老年学校、上海市街镇社区学校内
涵建设合格校、上海市街镇社区学校优质校”等。
顾校长认为，老年教育是民生工程。老人在学习

中养老，在学习中走向未来。要营造良好的校园文化，
让老人的学习得到敬重，得到尊重，让老人有尊严地学
习。讲得真好。
从2009年开始，洋泾社区学校就建立了“学习

港”，十多年来，已发展成为一个大数据平台。学校老
年教育各种信息一“键”打开，一目了然。“智慧教育”
“数字教育”在疫情期间发挥了独特的作用，让洋泾社
区的老人们学习更安全、更方便。目前已录制了64门
数字化学习课程，有几千课时。
“每天都是新的起点。”顾建华说他要用“老黄牛”

“孺子牛”“拓荒牛”的三牛精神去实现人生价值。谈起
未来五年、十年的发展，顾校长动情地说要努力实现
“五个更加”的目标：教育理念更超前、教育内容更丰

富、教育设施更先进、教
师队伍更优秀、教育成
果更显著。
好一个“五个更

加”！笔者相信，顾校长
心中的愿景，一定会成
为美丽的现实。
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周末到闺蜜家小聚。我
起初担心不会说英文的老公
与闺蜜的法国老公无法沟
通，在与闺蜜聊天的间隙，偷
眼望向他们，居然聊得挺热
火。这位上海女婿叫克里斯朵夫，
跟法国作家罗曼 ·罗兰名著中的主
人公同名。他操着一口语音语调不
太分明的中文，把一场想象中的“尬
聊”变成一幕现实版的“相见欢”。
两位老公都是爱心满满的“女

儿奴”，便从育儿经开始交流，洋洋
洒洒地聊到了体育运动。我老公喜
欢跑马拉松，闺蜜老公则是铁人三
项爱好者，说起环法自行车赛，更是
兴奋得眉飞色舞。他特地将我老公
带到阳台上，展示他在上海
买的大号山地自行车。并
且，本着“独乐乐不如众乐
乐”原则，他给女儿也买了一
辆冰激凌玩具车，以便全家
总动员。两位男士约好在接下来的
金秋时节结伴“上马”（上海国际马
拉松赛），一起用脚步去丈量这座城
市的脉搏。
克里斯朵夫的家乡在法国南

部，有着许多童话般的小屋和终年
不败的鲜花。小镇方圆不过两三
公里，人与人之间十分友好，有什
么事不需要电话，直接走过去说一
声就行。“每天买面包，看报纸，吃
饭的时候看电视。现在在上海也
一样。”当他说起自己平静温馨的
生活状态，我偏过头去小心翼翼地
问：“你该不会看《甄嬛》吧？”嘿，想

不到他立刻来了劲——“我看过。”
为了证实所言不虚，他滔滔不绝地
列举其中人物及情节。说起某某
妃子某某贵人，如数家珍；各种关
系，捋得清清爽爽；时不时还捏着
嗓子，颇为地道地喊上两声——
“皇上万福”“皇后吉祥”，看得我唯
有瞠目结舌的份儿。
一个男人，一个外国人，居然耐

得住性子看古装剧，简直闻所未
闻。“因为我喜欢历史呀。”他大大方

方地解释，“在电视剧里我
可以学习中国历史，各种关
系，还有说话的艺术。”闺蜜
立刻抓住机会促狭地反诘：
“你是在其中学习方法，怎

样去应付办公室的小姑娘们吧。”
玩笑归玩笑，人高马大的克里

斯朵夫可是枚妥妥的“文青”。从小
就喜欢历史，考大学时在历史和经
济两个专业中挣扎，最后还是听从
了父母的意见，选择了安稳的未
来。打破常规的意外来自一次修车
经历。在南法一家汽车修理厂，一
张巨幅的长城广告摄住了他的心
魄。图中那种独特的人类建筑伟岸
辉煌，绵延不断地在群山间逶迤与
浩荡，这是他从未见过的风景。那
一瞬间仿佛触发了他身体里的某个
机关，他开始如饥似渴地读书，《水

浒传》《三国演义》，直至《中
国近代史》《中国人的精
神》，只要翻译成英语或法
语的他都找来读。再后来，
他遇见了来法留学的闺蜜，

被她身上的东方气质吸引，一路狂
追到中国，在一家跨国公司找到财
务总监的工作，在上海安家落户。
他至今清晰地记得第一次爬上长城
登上烽火台的情形，天高云远，壮丽
如飞，那种激越与震撼令他迫不及
待地掏出手机与家乡的父老兄弟分
享：“长城太了不起了！我亲眼见证
了奇迹！”
这位新上海人颇有“海派丈夫”

潜质，很少泡酒吧或参加party，几
乎所有的业余时间都用来陪伴家
人，而最爱的娱乐节目就是看电
视。他还看过《家有儿女》《乔家大
院》等等热门电视剧，当然，还有《上
海滩》。他抬起胳膊，做出许文强的
样子，嘴里哼唱起大家耳熟能详的
主题曲：“浪奔，邦邦邦，浪流，邦邦
邦，万里涛涛江水永不休……”唱念
做打，还自带配乐，乐得我们前仰后
合。一首插曲消除了所有人之间的
隔阂，扫除了语言的障碍。在历史
的长河中，我们有缘相遇；在艺术的
经典中，我们走近彼此。
我常常在想，换个地方生活，你

可能需要的不止是适应。你完全可
以保持自己的爱好和习惯，只要带
着热情，以好奇的眼光，开放的心
态，一样可以落地生根，恣意生长，
拥有一段美丽的人生。

湘 君

爱看剧的法国男人

蔓越两岁多时，突然发现一
件奇怪的事。妈妈耸起的肚子
越来越像一个小小的山包了，她
的心里不禁大大地格愣一下。
蔓越知道爸爸的大手会变出钥
匙、手机、彩笔，但她实在琢磨不
透妈妈的肚子究竟藏了什么戏
法，会变出一个什么大家伙呢？
谜底很快揭晓，妈妈肚子上

的小山包一夜间移掉了，换来一
个叫妹妹的小毛头，哇哇哇，红着
小脸蛋闯进了他们的三口之家。
已经三岁的蔓越很轻易就

发现小毛头成了主角儿。她有
时摔倒在地上，有时想找个玩
伴，有时哭得狠三狠四，都只能
听到妈妈远远的声音，“蔓越，
宝宝在喝奶，宝宝在睡觉，宝宝
在……请你照顾自己哦。”任凭
她再怎么使性子，爸妈也无暇顾
及，而且最坏的是，宝宝的专用
称呼都自说自话冠名给了那个
被唤作宜兰的小家伙。
慢慢地，她讨厌起那个入侵

的宜兰，凭什么你来我们家捣
乱，凭什么就
此家里多

了一杆秤，而且宜兰的那一头总
是沉沉地往下呢？
爸妈可没想这么多，有空就

逗她玩，还常常叫她帮忙看一眼
躺平的小妹妹。蔓越噘着嘴，扭
捏着想拒绝，粗心的爸爸没太注
意，一把抱起小小的蔓越，把她
咯吱笑了，转眼就把她空降在摇
篮边上，“小乖乖，看着点你妹
妹，她哭了不耐烦了就推一下摇
篮，要让她舒舒服
服哦。”蔓越还没回
应，爸爸的大脚就
跨远了。
蔓越的眼睛望

向摇篮，宜兰的大眼睛无辜地转
动，好像回瞪了一眼蔓越，然后
就若无其事地转向了天花板。
她小手挥舞，手腕间的铃声异常
清脆地划过静静的午后。蔓越
觉得有些尴尬，她不知道那个小
宜兰跟她究竟有什么关系，她想
不明白自己小时候是不是也有
一个小姐姐在大人走开的时候
偷偷瞅过她。
爸爸还不来，还不来，她左

边看看，右边瞧瞧，然后莫名伸

出小手，对准宜兰的小胖手背，
闭起眼就一把扭下去，然后快速
松开，逃回摇篮外。翠翠的铃声
戛然而止，蔓越小心脏噗噗噗，
心慌肝颤着。这下完了完了，她
要哭个震天响了。
摇篮里的宜兰好像有感觉，

不过只是木木地转转头而已，咧
咧嘴，终究没有哭出声。
反倒蔓越一肚子说不出的

委屈突然间想发
泄，突然间想哭出
声来。
第 二 次 第 三

次，蔓越如法炮制
了更重的下手。宜兰停下动作，
瞪大眼睛，终于熬不住哇哇大哭
起来。
妈妈应声赶来，蔓越心里乱

腾腾的，慌不择路地去抓现场被
弄疼的宜兰的小胳膊。妈妈看
了一眼就明白了，问蔓越是谁干
的。蔓越承认了。妈妈又问为
什么要这么做呢？蔓越没有哭
出来，摇摇头，然后咬咬嘴唇，拍
拍自己的小心脏，结结巴巴地
说，我我这儿生出一团一团小火

苗……
后来

妈妈把这事讲给了蔓越奶奶听。
蔓越的奶奶——我大姐

——从东京回来后在饭桌上讲
了这个小火苗的段子。围桌的
人都笑作一团。可是过一会大
家又都噤声了。
我突然发现有一种戚戚惶

惶的感觉往头上涌。
很快潮水退去。谢恩！还

好我的童年，记忆中我的两姐姐
从来没有这样欺负过我。为不
曾遭遇原生受伤而庆幸的我，此
时眼怀感激心中涕零地望向我
旁边的二姐、对面的大姐。
也许很多人，就像我一样，

记忆中并未有太多华丽的原生
家庭的印记，但后来不经意想起
或触景生情，原来没有负面的记
忆、难受的记忆，原来拥有安静
的记忆、平凡的记忆，这就是额
手称庆的美好和福分了。
但这是偶然的幸运！我们

今天该做的，是将这份偶然，变
成可控的、必然的美好，让幸福
的火种，一代接一代，传递下去。

苏 乔

小火苗

日前乘坐公共汽
车，看见一对老夫妇上
车后坐下。只听驾驶员
叫了两遍：没有刷卡的
请刷卡。这时，老先生
似乎想到了什么，问妻子，你说了吗？妻
子答道，场里的要讲啥。老先生忙说，这
是你的不对，场里的也要主动告知，说毕
将妻子怀里挂着的证件拿下，走到驾驶
员身边请他看。驾驶员说，我刚才问了，
她也不回答。老先生又一次道歉，并对
妻子直言，要遵守公共场所规则。

我目睹了事情发
生的全过程，对这位既
明事理又敢于批评妻
子的老先生，从心里钦
佩。老年人经历了几

十年的风风雨雨，更应该有一颗平常心，
多为他人着想。不能倚老卖老，在公共
场所，要守秩序。不能认
为年纪大了，别人就应该
尊重自己；尊重从来就是
双向的，你不尊重别人，怎
么让别人来尊重你？

哲 俊

勿倚老卖老
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