
朋友打电话求
助。他家隔壁邻居临
时要出门几日，猫咪
托他代为照看。不知
是认生还是怎么，主
人前脚刚离开，猫咪后脚
开始在屋子里四处乱窜。
脚步重且急，喵喵声渐变
为嘶吼，烦躁不安，跑累了
就地躺倒打滚，时不时后
踹前蹬，还流口水。这猫
是生病了？
问题出在屋子里。他

家客厅的茶几上摆着精心
莳弄的几盆猫草，学名“猫
薄荷”，是朋友特意买来镇
定安神帮助睡眠的。而正
是这东西，催使猫咪极度
亢奋，难以自持。
小区不远处新开了家

咖啡馆，老板是一对法国
夫妻，酷爱薄荷。他家有
地道自制法式薄荷咖啡。
味道殊绝。咖啡馆顶层的
小阁楼稍加改动，变为一
间玻璃阳光房，里面种满
各式薄荷。我不禁想起太
原的老宅里，父亲早些年
也尝试着种过薄荷。昼长
夜长，也只不过指头粗细，
娇滴滴养在专用的白瓷盆
里，身型纤弱，再怎么伺候
也不行。咖啡馆老板护理
得法，薄荷长势勃勃，貌似
芋头叶子，大丛大丛的碧
翠，爽心悦目。
总感觉吃薄荷像是异

域风情的事。偶尔去吃越

南菜，冬阴功汤里漂浮着
丝丝几缕，规规矩矩摆放
于油炸美食的一角，静静
宽慰着一颗爱美贪吃又怕
上火长痘痘的饕餮之心。
据说在我国西南一带

以及湖南等地，薄荷就是
一种俗常香料，绿莹莹，毛
茸茸，带着水珠的唇形科类
植物。市场上随处可见，就
那么随意束成一把，挤挤挨
挨，与大蒜和葱姜并排着
躺在一起，亲切而妥帖，是
极具烟火气息的调味品。
上大学时，住在我下

铺的女孩从贵州来。有年
暑假去她家玩，她妈妈特
意烧了一道“酸汤鱼”，里
面酸菜笋丝豆芽菜，红红
绿绿很是养眼。入口酸味
鲜美，辣劲十足。想到那
句“豆芽浮玉鲫，番柿出新
酸。求饱知何易，不填尘
世盘。”印象极深。多年后
去某侗族风味餐馆，远远
就看见菜牌上几个大字赫
然在目——“家传秘制酸
汤鱼”。价码翻了几番。
然而怎么吃都觉得不是那
个味道。朋友趴我耳边
道，此汤之魂在其“鱼香
菜”——薄荷的别称。夕
阳西下，乡人从田间捉一

尾新鲜鲫鱼，家门口
菜畦里采一把新鲜
薄荷，舀出灶头沤的
老酸汤，汤开鱼熟，
撒一把薄荷。入口

清甜而浓郁，薄荷特有的
芬芳充斥于唇齿间，听得
人口角流涎。
多年前曾去泰国旅

行，喝正宗冬阴功汤。一
口下去，舌根涌出莫名乡
愁，恍惚的瞬间不知身在
何处。听当地朋友讲，十
八、十九世纪，苗族里一部
分人由中国西南迁入泰国
北部，称赫蒙族，薄荷美味
从此在越南入菜并被发扬
光大。薄荷暗香浮动，日
复一日，渐渐渗入了整个
东南亚地区的餐饮之中。
我十分喜欢青薄荷。

四川豆花，贵州酸汤鱼，四
处落地开花的广西米粉，此
物必不可缺。也难怪有人
称其为“亚洲之味”。薄荷
清静而甜香，叶片纤弱，但
只需几根，便足以使蠢钝肉
类顷刻间变得稚嫩爽口。
朋友在电话那头话说

一半噤了口，听见他先是
咿咿几声，纳罕道，“怪噢，
真是怪，这猫忽然安静下
来，闲庭信步，神情笃定，
倒像是什么事都不曾发生
过似的……”
看来猫薄荷对于猫咪

荷尔蒙的刺激，也不过分
分钟而已。

王 瑢

薄荷遐思
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扫一扫,关注“夜光杯”

如果想找一份工作的话，
我首选图书馆。那是我年少时
期的梦。我不光梦见这份工
作，也梦见了具体的内容。在
图书馆工作之余，阅读和写作，
甚至隐居其间……这太理想
了，以至于到现在我都没有实
现。
有关图书馆这份工作，博

尔赫斯说服过很多年轻人，这
是一份美好的工作。中国近现
代也有这样的说客：梁启超、李
大钊——后者还是“中国现代
图书馆之父”。梁实秋、沈从文
不必说了，林白、莫言都曾在图
书馆工作。说到当代，余华如
果年轻时候有得选，相比文化
馆，他会更倾向于这里的某种
传承。金庸先生将“扫地僧”放
在“藏金阁”，绝不是随意安
排。对了，金庸先生本人也曾
担任过半年的国立中央图书馆

馆员。
现代人对阅读的需求出现

了一些错误的认知。一个活生
生的人怎么会不需要阅读呢？
但就是意识不到这件事。阅读
就是旅游，所有美好的风景，书
里其实都有。阅读同时还能满
足人们对八卦的好奇。传记类
的书，远比街头小报更
精彩翔实。只要有一
次两次类似的经验，你
就不会轻易放弃阅读
这个习惯。
说到我和图书馆相关的几

件事，就没这么理想化。
一次，大约是2006年，写

作上初出茅庐的我，本职工作
是一名新晋记者，那天被领导
安排去采访胡因梦女士。在图
书馆的一个包间，胡女士接受
着包括电视台等多家媒体的群
访。因为年轻，不够老练，我无

法在现场及时插入我准备了良
久的问题，因此感觉受挫，有一
种糟糕的工作情绪。很快时间
到了，胡女士匆匆离开，访谈就
此结束。我心有不甘，下了一
层楼之后，我决心就地翻身，在
图书馆疯狂搜索胡女士的相关
资料。这太棒了，我很快搜索

到很多网络上并没有出现过的
与胡女士相关的精彩资料片
段，加之群访时候的几段录音，
回去之后很快完成了稿件。这
是我人生第一份采写的长稿，
刊发之后竟然得到领导的首
肯，给我发了一等稿件的奖
金。虽心有不安和忐忑，但更
感激于采访地点的天助我也。
另一次是几年后，约是

2012年，我出版了新书，上海图
书馆的朋友约我去做个讲座。
并为此做了一番广告。广告做
完我就诚惶诚恐，要我讲关于
这座城市的文学脉络，我不确
定这是我擅长的领域。
那天会场里来了三五十

人，年长的人更多，同龄人也有
一小半。我讲述我的文
学实践，以及多年阅读给
我带来的一些“行业”知
识——以此出发，我还有
一些信心，但突然一位老

先生对我的某段发言提出了不
同看法。
老先生风度翩翩，注重礼

仪。他在主持人同意之后才徐
徐站起，对我说起海明威先生
的最后一部作品，以及他的解
读。我深感愧疚——是我轻佻
地把海明威的作品与某座城市
关联。这种关联是我强加的

——至于我当时强加了什么，
现在已经不记得了。只记得我
当时无法为自己的叙述做到逻
辑自洽，因此面红耳赤。此后，
图书馆给我一种格外值得敬畏
之感。
现在，我想，每个人的过去

或多或少都和图书馆有关。因
是阅读塑造了我们的大脑，以
及基本的形状。从这个角度来
看，图书馆是个学习的地方，亦
是一所生育之处。
在图书馆，无数先人智慧

结晶化成文字，化成句子，以书
本的形式哺育后人。也有扫地
僧在此，不让年轻人胡乱打一
番诳语。

小 饭理想之地

李君维先生（1922—
2015）笔名为东方蝃蝀，土
生土长的上海作家。
我第一次见到这个怪

怪的笔名，是看到他重版
的《绅士淑女图》，此书与
沈寂老先生的《盗马贼》同
列于“海派作家”丛书。我
问沈老此人可识？
沈老说这是我的老
朋友，当年我办《幸
福》杂志的主要作
者，真名叫李君
维。说着，沈老把
李的北京住址抄
下，嘱我有机会去
看看他。
我就去了。一

次赴京公干，顺路
拐入一条小胡同，
到了一幢老式公寓
楼，找到楼层中的
逼仄处。开门见
面，我说我从上海
来的，未及续报姓
名，他马上说：侬
好！使人瞬间感到
如沐春风，亲切无比。看
到老乡，他欣欣然。
在厨房间的餐桌旁，

我们聊天。从他清癯平和
的面容身材，到一言一行
的举手投足，都是十足的
老上海腔调。他问起上海
的老友，我一一作答。最
后请他留个题词，他默写
了“落霞与孤鹜齐飞，秋水
与长天一色”，可隐见他的
孤寂之心。
早年，李君维考入光

华大学附中，语文老师是
大名鼎鼎的王蘧常先生。
王老师教学生念古文《论
语》《孟子》，李回忆说“迄
今尚能默诵一二”。尤其
上《梅花岭记》一文，老师
声情并茂的讲课神态，深
刻印在李的脑际。后来，
他就读圣约翰大学英文
系，与炎樱是同学。
上世纪 80年代，有

《中国现代文学三十年》一
书，明确地说东方蝃蝀“用

一种富丽的文字写出十里
洋场上旧家族的失落和新
的精神家园的难以寻觅，
文体雅俗融洽，透出一股
繁华中的荒凉况味”。毫
无疑问，在以上海为题材
的创作中，李君维颇具特
色。而我觉得，与某知名

作家相比，文字语
气中，李君维的骨
子里更显上海味。
他毕竟是上海土
著，一切腔调都是
与生俱来的。他曾
说：“我生长在上
海，喝了半辈子黄
浦江的水，在定居
北京之前只会说上
海话”。

1950年，李君
维调到北京中央电
影局，后任电影公
司编剧，中断了文
学创作。上世纪
80年代他重返文
坛，创作小说《伤心
碧》《名门闺秀》，以

本名在《新民晚报》连载，
其书评随笔也常在《新民
晚报》和香港《大公报》发
表（他早年曾任《大公报》
国际版编辑）。且看他的
小说《名门闺秀》开头：“三
十年代的月亮是陈旧的，
天蒙蒙亮了，昨夜残留的
月亮还挂在上海孟德兰路
席公馆的屋檐旁边，苍白，
虚弱，凄迷。这天席公馆
里发生了一件大事：即将
订婚的三小姐席与容突然
失踪了”。这是独特的海
派写作风格，在淡然的描
写中，暗藏着吸引人的悬
念。
可时过境迁，昔年的

荣耀难再，关注者已然不
多了。所幸，借新书出版
和旧著再版，现代文学史
家陈子善教授在华东师大
主持举办了“李君维作品
研讨会”。李老因身体欠
佳，未能赴会。但这给老
人几多安慰。我在翻阅老
期刊时，看到他的文章，就
复印寄他，便会收到致谢
来信。
在一次通信中，他写

道：“拜托一事。大约一九
四六年夏季，我与冯亦代
打了一场笔墨官司，真是
不打不相识，由此而相
交。我在《辛报》副刊发一

文，批评冯译《守望莱茵
河》，一二日后，冯在《世界
晨报》副刊发一文反驳。
拙文题目可能是《姐姐
乎？妹妹乎？》，署名枚
屋。如能找到此二文，则
不胜感谢。陈子善兄已为
我复印了不少旧文，我不
好意思再向他开口，只能
把这麻烦抛给了你。此事
不急，好在是有一搭没一
搭的事”。我记不得何时

到图书馆查阅复印寄他
了，另附寄几册书请他签
名。
他收到后回复说：“空

谷足音，不禁喜悦，不胜荣
幸。以文会友，忘年结交，
堪称人生乐事。”
我忽然想到，今年李

君维已届百年诞辰，八月
份是他辞世七周年，谨以
此文记怀，给寂寞的老人
敬一炷心香。

韦

泱

寂
寞
李
君
维

在科幻片和悬疑片当道、技术技巧
胜过内容内涵的当下，平淡得几近白描
的爱情片似乎已无空间。但日本电影
《花束般的恋爱》却逆势而行，实现了票
房和口碑的双赢。对观众而言，能在短
择（短期选择）关系、模糊关系兴起的年
代看两个年轻人认认真真谈恋爱就是
一种美好，更何况擅长爱情题材的编剧
坂元裕二在影片中用不寻常的分手营
造高潮，创造了爱情的新审美。
恋爱如花束，花期有长短，就算变

成干花，香气全无，样子还在。在你去
面包房时、在你去书店时、在你路过那
个灯塔时，你依然会想起他，忆起过
往。爱情之美在于，就算已拥有了新感情，当回忆袭来
时，你能在回忆中微笑。
爱情之始大同，爱情之终迥异。影片清晰展示了

爱情的消失：当两人不愿再谈情时；当一个人依然在看
文艺书，而另一个人却转而看成功学时；当一个人已步
入现实，另一个还活在理想之中时。
为什么爱情会消失？看似是因为男主工作后没空

陪女主看电影、看演出、打游戏了，但究其根本原因是
双方随着成长，心境发生了改变。女人还飘在空中、想
继续保持无忧无虑的大学生活，而男人已脚踏实地、扛
起了生活的重责。当两人感情尚好时，男主曾对女主
说过一句感人的台词“我的人生目标就是和你维持现
状”，可这在时间的长河里是一种极大的奢望，要么两
人都停在原地，要么两人同步前进。谁能一直停在原
地呢？因成长不同步的分手是个普遍性问题。
影片没有止步于此，它提出了爱情消失后的另一

种选择：结婚。剧中的男主不止一次提出过结婚。他
曾淡淡地提，女主不置可否，暗自嘀咕“都三个月没有
温存了，你跟我提结婚，让我怎么想”；他曾在吵架时重
重地提，女主说“你这算求婚吗？怎么和我想象的不一
样”；他在谈分手时流着泪提，“别人不都这样吗，虽然
无话可说了还是可以结婚。我们还可以生一两个孩
子，成为让别人羡慕的家庭”。但他们最终没有选择婚
姻，因为曾像鲜花般盛放的爱情，实在是太美好了。不
如就此别过，让爱在记忆中永恒。看到他们哭着笑着
回忆着，最后美好地分手，观众觉得遗憾，同时也长舒
了一口气，能忠于自己的内心不走寻常路，没有比这更
好的结局了。
影片的最后，男女主分手后偶遇，各自回家后都忆

起往昔。男主想着想着打开电脑，查看谷歌地图时在
一处发现有两人从前携手去面包房的影像，惊讶不
已。爱就是一种不可能中
的可能啊！爱也是一场时
空之旅，相遇过、携手过，这
些爱的记忆将永远闪耀在
生命的星河。

北

北

爱
是
一
场
时
空
之
旅

在苏州的一处
园林小院，看到假
山上的瀑布边种着
几多竹子和小松
树。在微风的吹动下，竹叶、松枝摇曳，简约而清爽，稀
疏而透明，给人一种疏朗之美。
疏朗一词，释意几多。一是开阔清亮：声姿高畅，

眉目疏朗；二是豁达开朗：形貌瑰奇，风神疏朗；亦可形
容一种艺术风格或一个人的性格。
玉兰花开，形貌洁白，高雅明朗。你看那花开之

时，一朵一朵地侧藏在碧叶旁，花瓣向上，给人爽朗争
先的感动。在花博会上，崇明引进水仙、红掌、藏红花、
瓜子黄杨四大名花、名木亮相，助力崇明花卉苗木产业
革新壮大。而来自热带雨林，在沪定居的红掌，花形似
手掌大，白色花开，蕊蕾向上，叶花疏朗，香味淡雅。
我曾在央视看到两次介绍瓷雕大师张明文的作品

《敦煌归真》，也给人一种疏朗之美。这是一尊青瓷鹿
头樽刻瓷作品，上面众多
仕女，造型栩栩如生，神态
各异，美不胜收，恰如敦煌
壁画的瓷刻移植，画面给
人祥和、安宁之感。艺术
评论家萧联强说，这件作
品为单线白描，群列的飞
天舞姬轻盈中寓意着静穆、
清朗，飘逸中透着雄强。
入夜，我又路过苏州

这处园林小院。星月下，
水声淙淙，假山旁竹子、松
树，给人一种“明月松间
照，清泉石上流”的别样疏
朗之感。这使我想起庄子
的名句：君子之交淡若
水。人与人的交往似乎疏
密有间更好一些。淡若清
水，虽然没有太密切的交
流，但彼此心相近；太过亲
密，交往过于频繁，若把握
不好分寸，容易产生负
累感。人与人之间有一些
疏朗感，或使友谊更长久。

姚华飞疏朗之美

责编：王瑜明

这些年，
宝山在我心
里始终满含
着干劲与情
怀。请看明
日本栏。

很
高
兴
遇
见
你

P
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殿
下
插
画

炎炎纁夏夜，
一木在山中。
避暑荫其尽，
消闲蝉不穷。
星光随翠影，
峡谷起和风。
任凭叶声响，
幽栖享月笼。

潘承勇

木在山中之夏


