
那天，坐在地铁上。这时上来
一位长者，我边上的一个小伙子站
了起来，示意长者过来坐下。长者
说：“我没有几站。”小伙子说：“我到
了。”说着走向车门，长者坐了下来。
由于乘车的人比较多，我是紧

挨着小伙子的，刚才我还听到小伙
子和电话那头的人说，到终点站还
有十多站，怎么现在就到了呢？我
瞟了一下，小伙子走到另一节车厢
去了。
不一会进来一位拄着双拐的

人，长者站了起来。“双拐”说：“我没
事，我的支撑点多。”长者说：“我到
了。”然后他闪到了另一边。显然，
长者也注意到前面的小伙子并没有

到站。
现在，在地铁、公交让座已经是

普遍现象。不过，让座往往要费“口
舌”：“我没几站”“我身体棒棒的”，
“你们年轻人工作辛苦”，现在，一句
“我到了”，显得那么自然、得体，年
轻人给自己找了一个让座的理由，
别人坐下来也觉得十分自然。
前些日子看过一段视频，一位

老大爷到饭店买了白饭，要了一份
免费的汤。边上一位少妇看见，给

老人买了一碗肉，并轻轻关照服务
员，别说是我付款的。过了一会，当
一碗香喷喷的红烧肉端到老大爷面
前，老大爷诧异了。服务员说：“今
天我们搞促销。”少妇看到老大爷开
心的表情，露出了幸福的微笑。
帮助人，是感情的真心流露，不

要把帮助人看作是对别人的施舍。
帮助人一定要顾及对方的感受，要
尊重对方。
今后，当有人在地铁、公交向你

让座的时候，说
“我到了”，在接受
这份善意的时候，
请将这份善意传
递下去。

让座的理由
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旅 游

沈从文有段很精妙的文字，
在我脑海中久久盘旋：“尽管向更
远处走去，向一个生疏的世界走
去，把自己生命押上去，赌一注看
看，看看我自己来支配一下自己，
比让命运来处置得更合理一点
呢，还是更糟糕一点？若好，一切
有办法，一切今天不能解决的明
天可望解决，那我就赢了;若不
好，向一个陌生地方跑去，我终于
有一时节肚子瘪瘪的，倒在人家
空房下阴沟边，那我就输了。”
也许，这就是大师对人生的

解读吧。
人生长河中的输与赢，得与

失，抑或成与败，都是瞬间而过。
我选择绘画，也许是上苍所为
吧！从没想过输赢，也不会去想
这些，因为绘画是需要终身学习、
修行与实践的，这个漫长的过程
与人生同步。画者独步而行，尤
为敢于弃，既弃人所取，又执着而
取，取人所弃，所得是“坐残明月”
的享受和行吟的快乐。
在我看来，当初选择绘画，也

许是兴趣与好奇使然。而当把绘
画作为终其一生、执着追求的事
业，那就是选择了修行终身。其
间，唯有耐得寂寞，方能登得理想
彼岸，艺术之殿才能敞开在无垠澄
明之中。绘画
是否有输或有
赢？那只有让
历史去评价。
而人生的输与
赢，与自身修行密不可分，所谓眼有
多高，手就自然有多高，即是此理。
走出画室，去寻找自然万物

间属于自己特有符号的艺术精神
与语境，这是我追求绘画艺术的
主旨。几十个寒暑往来，我游历
四方，眼观六路，背起画架，手携
小画本，精心记录着冰川无垠的壮
美，或是空山寂寞、满目荒寒的静
默远山，那重山叠兀的气象荡漾在
胸中，也生发着我笔底的无限。犹
记得，那巍巍太行气吞山河的雄浑
景象，使我勾连起了宋人的笔墨
神韵与当今时代精神的契合。
走出国门，置身于北美的自

然境界，即刻会被成熟而稳重的
气象所吸引；漫步亚洲区域街角，
那些活力四射的景象，又促使你
感慨万千。有时，非洲国度蕴藏
着的神秘与远古的旷野，令我赞

叹不已；而欧
洲古老建筑的
经典与人文艺
术的优雅，又
让我无数次驻

足写生，流连忘返。画室里垒如
人高的采风簿上，早已留下数以
千幅、仪态万般的域外风景
笔墨，记录着那时那人那景
的美妙，以及人、地、物的画
外音。其实，是输是赢，真
的不得而知。
几个世纪以来，三山五岳的

雄浑与壮美，吸引多少画者踏足
实地，尽情描绘。留下了笔痕，更
抒发了胸中垒块。自然之美才是
大美。一座古亭，一面石壁，一线
碧流，一抹薄雾，一座隐寺，或蕴
有修行之禅意，或孕育桃花源记
之仙境。每次行走，等着你用亮

丽的慧眼去发现。诚如郁达夫所
说：“特特寻访，不如偶然之所
得。”
多年前的初秋，我再度踏上

印尼国土，造访世界七大奇迹之
一的婆罗浮屠。晨曦时分，登上
庄严而又古老的圣城，顿时感觉
这座属于世界最大佛教遗址之一
所蕴藏着的特有静谧，美轮美
奂。虽然历经千年，但婆罗浮屠
那些佛塔佛尊的千姿百态，以及
精巧传神的工艺制作，直让游览

者神往而又思接千里。
面对此景此情，我便手携
小画本，尽情速写着别样
的异域景致与万态人生，
而思绪也仿佛在当今与

千百年前来回穿越。
那些记载光阴与足迹，又蕴

含满腹情怀的写生稿，我视为珍
宝。它的每根线条、每处色泽，以
及大千气象的每所场景，都是我
仰观俯察的努力所得。其间，有
欢愉有挫折，更有勇往直前的刚
毅与变故性细微的思考。

选择绘画

2017年春天，油菜花
开得繁艳艳黄灿灿，给地
处贵州中部的安顺山野，
抹上了一层醒目的金黄
色。风儿吹来，送上一阵
一阵花香。
我们参加了一场名为

“安顺之恋”的活动。这是
贵州省安顺市为沪昆高铁
的贯通，特意组织
邀请青春岁月在
安顺劳动并抛洒
过汗水的我们重
返第二故乡访问
考察、观光游览，
以此告知世人，只
要搭上了这班高
铁，就能直达举世
闻名的黄果树大
瀑布。
我们全都知

道，安顺除了有
黄果树瀑布群的
十 八 楼 瀑 布 以
外，还有被视为
洞 中 奇 观 的 龙
宫，可以在里面细
细地转大半天的
天星桥景区和妙
趣无穷却又解释
不清的漩塘。
可是谁都没

想到，无论是我们这些年
过六旬的老知青伙伴，还
是随同我们一起重返第二
故乡的媒体联盟成员们，
不约而同地把关注的重
点，报道的重点，全都集中
到了安顺市的紫云县。
除了我们这支队伍中

差不多有一半是曾在紫云
的苗族、布依族村寨上插

队的知青之外，更主要的
原因，是直到2017年的春
天，紫云还是一个出了名
的深度贫困县。在全国的
十大贫困县中，名列第七。
目睹当年青春岁月中

洒下过汗水的这一块熟悉
而又有些陌生的山地，站
在高高的山巅上眺望远远

近近的村容村貌、
山水土地，我们这
一批或在此生活一
二十年的老知青，
不由得感慨万千，
思绪纷飞；有一位
或在紫云劳动了一
两年的知青，更是
用意想不到的语气
道：“我真想不到，
快半个世纪了，还
是穷得这个样子。”
我呢，虽然没

在紫云路插队，但
是 在 42年 前 的
1975年冬天，我和
导演谢飞为改编处
女作《高高的苗
岭》，到紫云县出名
的四大寨采访了一
个星期。
我们在步行了

28里山路之后，从
山脚下爬到四大寨人民公
社驻地，已经是黄昏时分
了。一路之上，没吃一点
食物，没喝一口水。来到
简陋的公社办公室，坐在
草编的矮板凳上，把介绍
信递过去的时候，连说话
的力气也没有了。接下来
的一周中，每天只能赶到
一个山高谷深的村寨上去

采访，那也得抓紧时间，早
出晚归，才能回到公社躺
倒在临时搭的地铺上。

42年了，很多细节已
渐渐淡忘。可当站在山坡
之上，当年我们两个在羊
肠小路上弯来拐去的情
形，又浮现在了眼前……
我当即拿出手机，拍了几
张四大寨的照片，转给了
远在北京的谢飞。当即收
到了他的一条微信：“当年
我们一起采访的这段经
历，我一辈子也忘不了。”
从紫云采访回到安

顺市，谢飞才向我透底：
“我之所以坚持要到紫云
去，是因为1935年红军长
征时，我父母所属的中央
直属纵队，到过紫云。过
那里的时候，还遭到敌机
轰炸，印象深刻。40年了
呀……”
他没说下去，他的父

亲是老革命谢觉哉，母亲
是老红军王定国。
我们只在那

里逗留了一周，就
留下了一辈子难
以磨灭的印象。
曾经在这里生活、劳动了
数年的老知青们，包括初
来乍到的媒体记者们，纷
纷给紫云县的脱贫攻坚，
出起点子、想起办法来。
众人纷纷建言献策，牵线
搭桥，招商引资，会议上
呼吁，会后当介绍人，为
紫云产业的发展，有一份
力出一份力，有一分热发
一分光。

我个人，也在这五年
中，写下了《紫云是美丽
的》等6篇文章，发表在
媒体上。更加令人喜悦
的是，在上上下下的努力
中，在苗族、布依族老乡
和社会方方面面帮扶之
下，紫云县也于2020年上

半年，宣告脱贫攻
坚取得了决定性
的胜利。旅游产
业与文化深度融
合，全域旅游新产

品新业态不断出新。曾
经在紫云生活、工作了整
整 26年的老知青范干
平，还出版了描绘紫云巨
变的纪实散文集《紫云
眼》。
“安顺之恋”又五年，

这是一份真正的对土地、
对青年岁月、对各族老乡
的恋情。
永恒的恋情。

﹃
安
顺
之
恋
﹄
又
五
年 郑自华

多少次经过沈海高速，从上
海自驾到宁波、到台州、到温
州。多少次经过宁海县的匝道
口没有下来，这次我们目的地是
宁海森林温泉酒店，前来对接的
是个叫“青春”的女士。她贴心
地关照我们：不要从宁海北匝道
下，再往前开10公里左右，从宁
海匝道下来，自驾到南溪森林温
泉道路宽敞。
深藏在森林中的酒店很大

气典雅，和大自然融为一体。次
日清晨，群里传来老唐同学的照
片，他们几个正在周边的一座古
桥游玩，传上来的几张老桥照
片：普济桥，一座历经沧桑的古
朴桥梁。
普济桥为单孔石桥，桥跨20

米左右，高5.8米。据《普济桥碑
记》记载：桥梁建于清同治十三
年（1874）。桥梁上通宁绍，下达

台温，乃古时
交 通 要 道 。

桥梁由当地乡人就地取材，募资
修建。宁海县的独特定位决定
了它是浙东几个城市的枢纽位
置，北边是宁波，东面是象山，南
边是台州，西面紧靠新昌天台
山。想想一百多年前，浙东地区
老百姓南来北往，穿山越岭，这
座普济桥发
挥了多么重
要的作用。
有多少人流
物流资金流
翻越了这座桥梁抵达了目的地，
有多少乡情亲情爱情通过这座
桥梁的贯通开枝散叶。
我们和老唐同学游兴盎然，

自驾游的好处是可以转转宁海
县的周边。宁海湾的横山岛、宁
海县北边恢宏广德寺、十里红妆
和东方艺术博物馆，令我们流连
忘返。老唐同学在城市钢筋水
泥森林中迷失了自己，有点烦心
事，渴望在大自然怀抱中找到灵

魂的回归，净化自己的心情。他
很欣赏这里的原生态环境，乘着
清晨的凉爽在山泉边散步，听到
鸟鸣，听到了小溪流水潺潺。蓦
然，他发现一只受伤的小鸟正躺
在小路边，小鸟的一只脚有点
瘸。老唐同学细心观察了一下，

轻轻捧起小
鸟放在手掌
中，他要为
小鸟治疗伤
口，让小鸟

重回大自然。
普济桥造型优美古朴，历经

百年风雨依然挺立在山涧古道，
古桥充分体现了宁海人民的造
桥工艺水平。现在的杭州湾跨
海大桥让上海到宁波非常方便，
四通八达的高速公路串连起大
小城镇，从上海出发驾车到宁海
只花3个多小时。坐落在四明山
和天台山之间的天明山地区俨
然成为一块天然的度假胜地，温

泉滋润
了城市
人干燥
的肌肤，花香鸟语抚平了城市人
焦虑的情绪。有了一百多年前
的普济桥，才会有现在许多许多
的跨江跨海大桥。
愉悦的假期总是短暂的，到

了回程的时候。老唐同学为受
伤小鸟做了一只小巢，准备把它
带回上海好好照顾，来年再到普
济桥边放生。
我们告别了茂密的森林，

“青春”贴心地关照我们还是从
宁海匝道上沈海高速。导航同
我们开了个玩笑，导航指引方
向是宁海北上高速，我们车子
穿过了宁海县城的大街小巷，
穿过了热闹的集市和乡镇街
景，上了高速。
一百多年前的普济桥和杭

州湾跨海大桥在挡风玻璃上重
叠在一起，相映成趣。

宁海普济桥

叶

辛

宁绍平原的杭州湾南
岸一带，向为浙东棉花的
主产区。而建于新中国成
立初期的我们的厂子，是
浙江最早的棉花加工企业
之一。一年几万吨加工能
力的出色与强悍，轧
花、脱籽、梳棉、剥绒、
打包全都一条龙机器
完成的先进和利索，
让我们的厂子在杭州
湾南岸众多棉花加工厂中，
荣居龙头老大的地位。
更让人羡慕和妒忌的

是我们厂子的工作条件与
福利待遇。每年有整整8

个月，我们厂子的工人都
是在半上班半休闲的检修
保养中度过的。那时还没
有企业办社会一说，但我
们这个百来号人的厂子，
食堂、浴室、大会堂、图书
室一应俱全，乒乓球队和
文艺宣传组在镇上更属凤

毛麟角。每天免费可打的
热水，食堂自制的馒头、面
包，每月可领的肥皂、毛
巾、白糖以及一年发的两
套藏蓝色劳动布工作服
等，成为我们厂子的职工

和家属，在邻居、亲戚前嘚
瑟、显摆的最佳说道。
我们厂子真正火热、

威风的场面，无疑是被我
们称作“旺季”的生产季
节。每年11月的光景，当
田野里大量的棉花被采
摘、收购上来以后，经过了
整整八个月时间保养、休
整，我们的厂子犹如一台
喝饱了汽油的坦克，全身
的骨骼和肌肉都在发出
“咯咯”的声响。随着那台
120匹的柴油机“嘭、嘭、
嘭”地吐出几团黑烟，顷刻
之间轧花机的轰鸣声、剥
绒机的传动声、打包机的
冲压声、传送机的回旋声，
混杂着厂区内外喧闹、熙
攘的船鸣人喊，恍如平地
席卷起一曲澎湃的交响
乐，震荡、裹挟得大半个镇
子一派晕涨、亢奋。而每
天厂区西大门肩挑、车推、
船载、手扛的黑压压售棉
长阵，官河上汽笛此起彼
伏、一不小心便排出一二
里长的运送皮棉的船队，
更像两条窜游的乌鲤鱼，
将熟稔于波澜不兴的整个
镇子搅动得风生水起、生
机勃勃。如果说20世纪
六七十年代，习惯于农耕
文明生活的我们这个浙东
小镇，能零距离地感受现
代机器工业的魅力和威
风，并受此影响和渗透，滋
长对现代工业文明的崇敬

与向往的话，那么我们的
厂子肯定是最鲜活、直接
的教材和样板。
我们厂子的辉煌不

再，在20世纪90年代后期
便已显了端倪。“旺季”时
间逐渐从过去的四个
月减缩到了三个月、
两个月以至于不到一
个半月，而最终的停
产也终于成为无奈的

事实。其间也尝试过转产
和创收，但除了浪费设备、
增加贷款以外，一切只能
是雪上加霜。此中的原
因，谁都明白。就像众多
地域性的农产品加工企业
一样，几十年的火红和风
光，根本的支撑是计划经
济下粮食、棉花、油料等大
宗农产品统购统销政策的
保障。没有了这一政策的
支撑，我们的厂子是很难
有第二条路能走的。
令人欣慰的是，几年

前我回老家，在我们厂子
改建的那个大型的小商品
市场中，不少摊主我都熟
悉，他们正是我们厂子原
来的职工和家属。
就像一块土地对一个

农民来说不仅仅是提供作
物、庄稼那么简单一样，一
个工厂对一个工人来说，
同样不仅仅是谋生的饭碗
那么明了和肤浅。许多说
不清、道不明的东西是会
刻烙在记忆里，甚至渗入
到血液中去的。比如梳棉
车间失火的那个晚上，我
们厂子众多职工、家属冒
险冲进车间扑救火灾的那
股炽烈和勇猛。

我们的厂子

汪家芳
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