

文体特写

首演 大剧 院 重逢《牡丹亭》

好梦值得做千百回



■ 重逢《牡丹亭》昨晚首演
本报记者 王凯 摄

昨晚,观众在上海大剧院与经典昆曲《牡丹亭》重逢。这部无论哪方面都有些出格的重逢《牡丹亭》,在恪守戏曲底线之上,给了观众充分解读的空间。张军和单雯两位正当年的优秀演员,用3小时在每个人心中都描画出一部独具个性的《牡丹亭》。

开演前,不少观众在大剧院的咖啡厅点名要一杯“梦梅”咖啡。大厅内的镜面艺术装置恰恰呼应了舞台的镜面,每一位观众都可以让自己化身镜中人,甚至画中人。因为你可知,柳梦梅从太湖石下捡起的画轴,展开竟无美人像,而是一幅镜面?两组实景长廊立在舞台,却也以背面的镜面示人,拼凑成的斜角便折射出了阎罗殿,杜丽娘也显出若干魂魄。那缓缓升起的红色灯柱,更是“一千个人心中有一千个哈姆雷特”。

重逢《牡丹亭》回到了汤显祖原著的结构发端,以“言怀”柳梦梅之梦为序,接着便是柳梦梅卧病梅花观后“拾画”“叫画”,画中的女子一如舞美的镜面感,充满回味。声声姐姐唤出了画中人,“幽媾”顺理成章。若无柳生之梦,则没有书生入丽娘之梦,也就没有杜丽娘之梦柳梦梅、没有梦中之欢。柳梦梅、杜丽娘因而陷入了一个有点悚然的循环。

那么这个有点出格的新编是否得到

了观众的认可?有资深戏迷认为,这是她近20年里看过最好版本的《牡丹亭》,张军和单雯第一次搭戏,排练时两人经常重复的一句话便是还需要磨合,这样的生疏感恰恰对应了柳梦梅和杜丽娘的人物关系。除了表演遵循传统,一些幕后的巧思也在全力衬托演员的表演。舞美的呈现虽大胆,却无一处不留白,尤其是下半场的《回生》,仅一枝梅花远挂空中,剩下的全交给两位演员发挥。可能观众会惊讶,为何这一次看演员的表演格外清晰?因为灯光采用了大白光,一人一束光,将昆曲表演的魅力放大到最大化。

京昆合演也让慢节奏的昆曲多了不少看点。昆丑名家李鸿良饰演的石道姑和京剧老生蓝天饰演的陈最良负责调节气氛,丑角自是出彩,蓝天的陈最良也全无迂腐气。还有“大王”奚中路,此次出演大花神,仅在尾声有几分钟戏份,让戏迷大呼过瘾。再加上小鬼高枫,满台仅6位演员,却有张有弛,熠熠生辉。

如本戏的制作人林恺所言,好梦值得做千百回,因为每次都会不一样,梦指引他们在戏剧这条路上兜兜转转、步履不停,寻求着它的穷尽,或者奔向它的无穷。今天的“重逢”是《牡丹亭》的终点吗?肯定不是。江山代有才人出,总会有后辈的才俊给前辈的大师一个惊喜。 本报记者 赵玥

柳梦梅 不舍落幕

上海戏校校长张军又回到了剧场,踏上了舞台,扮成了那个他熟悉得不能再熟悉的柳梦梅。昨晚,上海大剧院版昆曲——重逢《牡丹亭》首演,张军有脱胎换骨之感,一方面他从4月至今已瘦了近10公斤;另一方面,是对这部戏的相见恨晚,能够出演这样一个柳梦梅,他沉醉其中,不舍落幕。

20多年前的张军演柳梦梅,只捞到一折半的戏,那年俊秀的小生只在戏中匆匆露了个脸。这一次,戏份实在吃重,坐在前排,可以清晰地看到他的汗珠。从序幕到终章,这个柳梦梅就几乎没下过场,以往《牡丹亭》戏份侧重于杜丽娘,这一版让柳梦梅的形象丰满了很多。

演至留白处,张军索性放弃表演。戏里戏外经历了太多生生死死,抵不过两个字:无解。张军安然接受生活的馈赠,以无为而为之,将那么多过往的柳梦梅归零。“其实我不是一个创作

特别多的演员,距离《春江花月夜》在大剧院首演已经过去7年了,有好戏来了,我就做了,其他时间,还有很多事可以做啊。”张军说道。

在戏的尾声,柳生恍惚间见到丽娘,不敢相信,跪泣道:“休落了,休落了,则怕又是一梦,再被落花惊醒!”台上的张生也不禁拂起衣袖拭泪,“这绚烂的3个小时很快就要过去,舞台的大梦、艺术的大梦、人生的大梦也终有一天要落下帷幕,生生死死,死生生生,永远就是一个时间的循环。”

在这场独特的“双梦记”里,观众感受着至情跨越生死鸿沟。汤显祖曾在和朋友的书信中谈论戏剧创作感受时说:“因情成梦,因梦成戏。”演员唯有将“情”字演尽,才算将戏演得圆满。这台重逢《牡丹亭》生发出无与伦比的化学反应,因而回味也变得有趣起来。

本报记者 赵玥



■ 张军饰演柳梦梅
本报记者 王凯 摄

快乐,何须预算

“最穷”综艺今夏火爆的启示

□ 吴翔



谁也没想到,一档被戏称“史上最穷综艺”《快乐再出发》,竟然成为今夏国产综艺的爆款,豆瓣上12万人打出9.6的高分。这么多年来,国产综艺尤其是所谓的真人秀,总是用着天价,玩着“套路”,而在由芒果TV、东南卫视等联合出品的《快乐再出发》中,人们看到已经算不上当红的“再就业男团”的6位男艺人,他们对于事业发展的真切渴望和身上的才艺宝藏,最终战胜了过往那些虚假的人设和包装出来的喧闹。原来,真诚与快乐,和预算无关。

显而易见的“穷”

为什么《快乐再出发》被戏称“史上最穷”?必须先简单介绍一下这档节目诞生的源头——《欢迎来到蘑菇屋》。它原来是一档为《向往的生活6》预热而特制的衍生综艺,其中第一、二期邀请了“再就业男团”的6位嘉宾:陈楚生、苏醒、王栎鑫、陆虎、王铮亮、张远。因为是衍生品,自然投入不大——没有赞助商,屋子是节目组剩下的,设备是蹭的。但因为播出效果出奇地好,粉丝在线呼喊节目组“不够看”,于是《欢迎来到蘑菇屋》制作团队开始着手制作《快乐再出发》,节目保留下的除了6位哥哥之外,还有穷。

节目预算之低,从先导片就可以看出:节目在一个村子里录制,顺便搞了个拉横幅的启动仪式,请来几位村民朋友帮忙把横幅拉起来,结果现场连打光的灯都没有,一帮人在漆黑的路边喊了几句节目的口号,其间还有村民嫌弃旁边有个垃圾桶味道太大。开录之前,《快乐再出发》还没有赞助商,“再就业男团”就直播时招商,总算拉来了两个品牌。尽管有了赞助商,但日子还是紧紧巴巴,《快乐再出发》的车是一辆只能用钥匙才能开车门的小面包,由于好久没有开过手动挡的车,王铮亮甚至一度忘了离合器与刹车的配合,最后大家挤在这辆面包车里,抖动着开启了快乐之旅。

随处可见的“真”

快乐真的和预算无关!预算低,意味着压力不大,也没有那么多人盯着;没那么红,也不用担心粉丝掐架,不用考量嘉宾人设,不论资排辈,不捧不踩,开玩笑也就用不着束手束脚。6位歌手的平均年龄逼近40,“上岁数了”的年龄随处可见,苏醒直播带货的工作遭到调侃,张远“婚庆歌手”的身份当面被嘲,王栎鑫的离婚也频频被提及直至“脱敏”……这几位摸爬滚打多年的艺人,就像久违的朋友,畅所欲言,并不避讳负面信息。回顾这6位的经历,他们很多人凭借“07年快男”出道即高峰,之后遭遇各种事情导致热度下滑,且无资源保持曝光,张远前几年曾“回锅”参加《创造营》,与一群和他不同龄的选手竞争出道。所以,他们才被称为“再就业男团”。

这次,能参加一档为他们“量身定制”的节目,他们很珍惜,不管是去荒岛求生,还是体验群演、海边夜晚畅聊,哥哥们随时随地的哼唱和创作让节目内容更充实和丰满;他们也知道节目因广告赞助才有机会录制播出,所以会真心为赞助商唱歌,而不是强行植入。这样抓住机会不放手的态度,让观众觉得好笑又唏嘘,也让观众看到了艺人真实的一面。

众所周知,目前市面上的真人秀大多是有剧本的,所以“真”得有限。而《快乐再出发》则在轻松随意间展现了他们的真,导演领着大家拉横幅欢迎的时候,这个节目还没有名字,于是微博征集,“没有人在乎”“活来了”“最美不过夕阳红”……网友的创意让“再就业男团”哭笑不得,当然也有戳中他们心窝的名字——再不疯狂更老了。可是最后节目组没有采纳,而是定了《快乐再出发》,节目组就是这么随意,我们征名归征名,但是可以不用。在内容上也是随处可见的“真”,节目组要去个海岛,陈楚生问:“我们要在岛上待多久?”导演:“看你们的表现。”陆虎问:“我们今天晚上会住在岛上吗?”导演:“看你们的表现。”真的,这个节目没有剧本,于是才有了苏醒违反节目规定,偷偷藏了100元钱的场面;也有了陈楚生邀请工作人员一起唱歌跳舞的欢乐……

节目组用真诚打败了套路,依靠B级的预算,带着观众向顶级的快乐出发。不过,也有人担心《快乐再出发》会不会有第二季,万一节目组预算有了、腰包鼓了,万一“再就业男团”翻红了,瞻前顾后的东西多了……他们还能不能保持这份真诚与快乐?