
脑子里涌现出“首席
大脑门”这几个字时，不由
自主会心一笑，这是恋爱
时爱人的馈赠。爱人说，
初次相见我整个人最抢眼
夺目的，就是这个亮闪闪
的大脑门，很少看到女孩
子有这么亮堂光
洁宽阔的大脑门，
他觉得好滑稽好
特别好可爱，于是
在恋爱后他封我
为“首席大脑门”，
我傻呵呵地应承
了。被爱情冲昏
头脑的我，只要是
从爱人嘴里喊出，
叫啥都开心幸福。
时隔30年，一

时兴起，搜下首席
的确切定义，度娘告诉我
“首席即尊贵的意思”，突
然好得意，原来我的大脑
门还是“尊贵的”，只可惜
这种得意的感觉晚来了
30年。从小到大，一直为
我的大脑门苦恼着，无论
是前额的开阔度还是其表
皮面积，都是首屈一指，五
指并拢横放额前，依然是
前不着村后不着店，上挨
不着头发，下够不到眉
毛。别的女孩子可以规规
矩矩留个刘海儿遮住额
头，可我做不到，额头太大
太宽，稀疏的黄毛怎么摆
布也白搭，就像熵情不好
的三级秧苗，再怎么盖，依
然只占据大额头的“局部
地区”，而同伴们，几缕头
发都能遮挡。夏天脑门儿
仿佛专吸紫外线般又黑又
亮，戴个遮阳草帽，不多时
脑门上就会现出压痕，很
不体面很难为情。
相当的一个时期内，

我为自己这个扎眼的部位
感到无比苦恼，认为这是
我人生巨大的缺陷。
到部队后，戴帽子成

为我比较痛苦的事情。由
于脑门长得不够规范，帽
子怎么都戴不出女兵的风

采来，不管是无檐
软帽还是大檐帽，
无论是贝雷帽还是
卷檐帽，无论是解
放军的苏式还是武
警的欧式，统统令
我苦恼，突兀的额
头压上帽子依然高
挺饱满，没有任何
缝隙显得很不协
调，觉得帽子好可
怜，我也好可怜。

报纸编辑老师
约稿并要求提供照片，我
挑了张最能避免脑门缺陷
的，笔会上编辑老师一眼
就从人群里认出我来，他
说：“一看这大脑门，就知
道是聂虹影。”那是一位戴
老花镜的编辑，我一下子

有被人揭短的羞愧。换装
后穿着礼服照了照片拿回
家，爸爸说：“如果弄点刘
海儿遮住额头就好了。”我
好沮丧啊，你把我生成大
脑门还嫌弃我。
有了这个不可

逆转的缺陷，觉得
是谈情说爱跨越不
了的坎，直到遇见
爱人，眼光独到让
我受宠若惊。为了消除我
的自卑感，他寻找脑门大
的优势，从他的引经据典
中我知道，在漫长的地球
历史中，“脑”是几乎所有
物种都有的器官，是生物
的控制中心，人类之所以
成为具有高度文明的物
种，是因为演化出脑中最
优秀的部分——大脑皮
层，它的位置就在前额，也
就是“脑门”。爱人总结说
“器质决定功能”，所以大
脑门都是聪明人才有的，
没想到我的苦恼竟然是他
眼中的宝，尽管知道其中

安慰的成分更多——智商
和脑门挂钩实在牵强，但
有人不嫌弃，还是让我释
怀不少，不再那么介意。
可是，当有人称赞说“大脑
门”都聪明时，我依然会羞

愧地低下头来，自
己切切实实是个例
外。当有人说“大
脑门”天庭饱满是
福相时，我羞愧的

头颅垂得更低。一直都在
奔波劳碌，何来福气？怀孕
时一直忐忑不安，生怕再
生出来大脑门，还好，儿子
更多遗传了父亲的基因，
脑门正常，我如释重负。
时光流逝，转眼已是

知天命之年，发际线后移，
脑门更大了。我对自己的
额头实行了全方位“开放”
政策而不再想如何遮掩。
顺其自然地长吧，长到足
够老时，发际线也没了，再
拄根拐杖，扮演长寿老人
就不用化妆了，这是我能
想到的最好的结果。
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编者按：同样的事情，有的
人悲观，有的人乐观。幽默是
一种态度，更是一种智慧。幽
默之人别开生面，受人欢迎。
幽默处事豁然开朗，娱人悦
己。今起推出一组《幽默者是
赢家》。
在师范院校任教，需要指

导师范生去中学实习，不但要
为他们解读文本、设计教案提
供帮助，有时候，还要抚慰部分
学生的紧张心理。有一次几所
学校的学生集中开公开课，我
们推举一位稀缺的男生开课，
想不到男生临进教室，感觉是
要上刑场，紧张到脸涨通红，手
不停抖，想来一会儿上课开口，
大概只能发出生活的颤音了。
当时我和另一位老师商量，是
否需要安慰他一下，那老师说，
这不是在提醒他吗？他不是会
更紧张吗？想想也是，但转念
一想，已经紧张到这分上，也不
会再有多少上升空间，干脆就

跟他挑明说吧。
于是我走到他前面说，你

是不是很紧张？他点了点头，
似乎紧张到连说“是”也不能
了。我就把音量提高一点说，
“看不出呀，你不但教案设计得
那么好，而且还有那么强烈的
社会责任感。你紧张，不就是
怕课上不好，会影响
学生的学习收获，也
怕影响我们学校声
誉吗？这不是社会
责任感的体现吗？真不错哦，
我当初实习的时候，课备得很
烂，也敢开公开课，跟你一比，
实在是太没社会责任感，太皮
糙肉厚了。”
我这么一说，他居然呵呵

笑出了声，脸上的红晕，似乎已
经很难分清到底是紧张还是欢
快了。后来，他比较顺利上完
课，跟我说，紧张虽然还有一点
点，但一想到我幽默的玩笑话，
视紧张为社会责任感的体现，

开课的底气就涌上来了。
这是玩笑话吗？说的一番

道理其实符合人的实际心理，但
自黑的调调，确实有开玩笑的意
思。
如果说幽默和讽刺都有嘲

笑人的味道，那么幽默中有自
嘲，这是跟讽刺重要的区别之

一。还记得一次老同学聚会，
有位女同学打扮入时，进入餐
厅。当时有位男同学就笑说，
“同学聚会还这么装嫩？”想不
到女同学面露愠色，当场怼他
说，“年纪一把了还这么说话不
厚道？看你一点都没长大。”男
同学马上打个哈哈说，“都是老
同学了，这么开不起玩笑。”其
实，这样的解释，又夹带上指
责，是更不妥的。所以我赶紧
说，装嫩好呀，我可是想装嫩也

装不成了，整个心有余而力不
足，引得大家一片粲然，好几位
女同学都说，是的是的，我们这
里也就某某还有装成的材质
了。这样的自黑式幽默，大概
是有一点古人所谓的“谈言微
中，亦可以解纷”的意思了。
最近，《红楼梦》内容被选

入2022年的高考
语文甲卷写作题，
命题者在提供小
说材料后，又给出

一段含义阐释。本意可能是为
了降低理解难度，给考生写作
以引导，但总觉得这是吃力不
讨好的事，不但限制了考生思
路，而且考生如果试图整体把
握原材料与命题者阐释间的内
在关系，反容易增加困惑。我
对此提出批评意见，虽然没像
有些网民自信满满地敢说出题
者没读懂《红楼梦》，但反思自
己，也有自以为高明的嫌疑，没
有真诚地自黑一下，内心还是

抱愧的。
后来，看到许佳老师也发

表过批评意见，却有一段幽默
的总结，让我很是感叹，她说：
“我们中年人很摇摆，有时想指
导年轻人，有时又想讨好年轻
人。不怎么同年轻人相处如贾
政，碰到这样事体，便只有拈髯
点头不语，模样极为尴尬。全
国甲卷作文考题，就有这么一
副贾政面孔。”
用“我们”起头来自黑，这

样既嘲人又自嘲，而且让人物
形象与试题的面孔巧妙对接，
作喻体的贾政就从眼前的试卷
中热腾腾捞出来，思维跳脱灵
活，一下子把我等不知天高地
厚的批评者尴尬到了，这样的
幽默，应该是很可以的吧？

詹 丹幽默的自黑

清水江啊静静地流……
五十几年前，当我第一

次走近清水江边时，我就听
到了这句歌，那么悠扬，那么
忧伤，带着倾诉的感情。那
个时候，我还是一个来自异乡的知
识青年，参加修建湘黔铁路建设。
是知青岁月的坎坷和艰难吧，是筑
路工地的劳动分外艰辛吧，望着从
连绵无尽的黔东南山岭中流过来的
这一江碧水，轻拂着江面上拂来的
带着丝丝细雨的风儿，我一下子记
住了善于歌唱的侗族老乡唱出的这
句歌词。记得正是在这时，我趁着
居住在苗山侗水之间，贪婪地带着
点饥渴地接触着苗族、侗家的老乡
们，留神他们的服饰，围着火塘听着
他们摆古，讲述自己民族从古至今
的历史，当然也同小伙姑娘们一起
听着他们的飞歌、侗族的大歌，饶有
趣味地观赏苗家的本楼、美人靠；侗
族的风雨桥、鼓楼。正是在这样的
日子里，酝酿了我这一辈子的第一
本小说《高高的苗岭》。
清水江啊静静地流……
四十几年前，为把《高高的苗

岭》改编为电影，我两次陪着剧组顺
江而下，走近了清水江。又一次听
到了这首歌，那些年里，江面上还有
木筏，有放木的工人，还有捕鱼捉虾
的农民。我担当着半个主人、半个
客人的角色。客人么，我仍是苗寨
侗村上的客，想进一步更细地了解
他们。主人么，我得负责给来自北
京的主创人员讲述清水江畔少数民
族的风情俚俗，让他们在电影创作
中从导演、摄影、美工、服装、道具方
方面面了解和熟悉清水江畔的土

地。剧本就在这个过程中提高了。
电影也在经历一番波折后开拍了，
最后以《大娃》为片名公映了。我还
特意从北京拿来拷贝，以答谢形式
在省城州府演了10场。
清水江啊静静地流……
三十几年前，我又和纪录片《多

彩的贵州》剧本创作组一行7人，沿
着清水江走了个遍，在台江县施洞
古镇上区政府的木头客房里，连续
住了几个晚上。施洞可以说是挨着
江畔的一座全是以木头房子为主建
起的苗乡侗寨里的小城，我们不仅
在白天里饱览了清水江的秀美景
色，每天夜里，还枕着清水江和巴拉
河的轻吟低唱，进入了梦乡，和清水
江、巴拉河更添了一分说不清道不
明的感情。也是在这一趟沿江的创
作实践中，我们看见了从化工厂淌
出的白花花的污水，污染了清水江
好几十里江面。回到省城，我们把
这一情形向省里的主要领导作了反
映。他对我说，这个情况我了解，但
是化工厂有一万多职工，不能一道
命令下去让他们关、停、并、转，解决
具体问题需要时间。并且说，相信
我们会把清水江的洁净还给黔东南
的……
清水江啊静静地流……
二十几年前、十几年前，我一次

一次地穿行于秀山丽水的黔东南山
野，亲历了从盘山公路到县县通高
速的喜悦。正如原省委领导给我说

的，清水江恢复了她那美得
诱人的模样，而江畔的一座
座苗寨侗村，不仅仅保留住
了它们原有的民族特色，还
增辟了茶山，使得原来的青

山绿水，变得愈加郁郁葱葱，泉水潺
潺了。正如他们在歌声里唱的：村
村寨寨、唱起歌、跳起舞，山笑水笑
人也笑。这里变得如欧美来的旅游
人士和地理专家们说的：这里是地
球人必到的50个美丽家园之一。

清水江啊静静地流……
今年春天，我再一次来到了清

水江畔，江水澄碧如洗，沿着江边公
路，从黎平那头过来，直驱台江，又
从台江来到凯里的下司码头，不仅
由衷地感觉到清水江更美了，苗乡
侗村更美了，古镇也更美更有韵味
了。在施洞口巴拉河与清水江的交
汇处，我不由得停下脚步，久久地伫
立在江边，无限的感慨一阵一阵涌
上来，正是三月，五颜六色的山花开
得繁艳艳的，把清水江巴拉河的两
岸，染得美不胜收。有风吹来，风声
里传来清朗朗的如同天籁般的歌
声：
清水江啊静静地流，
流去苦难流去愁，
流来花瓣和歌声，
流来幸福满山头……
听着这清晰可辨的歌声，我陡

地想到：正是“江山是主人是客啊！”
这条和我的生命、我的人生相伴了
半个多世纪的清水江、巴拉河，景色
依旧，更添姿容，而我已经年过七
旬，迈进了老年门槛。十年二十年
之后，我不可能再到这里来了，于是
我决定把这一切写下来。

叶 辛

清水江啊巴拉河
刚进入夏天之后的某

一天，家里室内微量的凉
意，突然遭到了外来气流
的冲击。那些凉意快速被
挤向一边，我猜它们顺着
墙根和门缝溜了。取而代
之的热意，开始在各个房
间里蒸腾，像个没礼貌的
孩子，到别人家做客不老
老实实地，各个房间蹿腾。
我在书桌前感受到这

股夏天的风，它们不需要
开门迎接，也不屑于从缝
隙里钻进来，它们具有无
形的力量，可以穿透厚厚
的真空玻璃——在它们这
么干的时候，伸出手掌向
窗玻璃贴过去，就可以一
把把它们抓个正着。那也
没办法，除了迅速收回被
烫热的手掌，谁都对夏天
的风无计可施。
夏天的风扇可以收拾

夏天的风。风扇是夏天的
天敌。这么说有点夸张，
比如庞大如大象的夏天，
风扇的能量小得像蚂蚁，
但即便如此，风扇也是反
对者和抵抗者，风扇在几
平方米的空间里，像堂吉
诃德一样，与夏天的热不
停战斗。
夏天的热在室外可以

猖狂，但在室内，多少都会
给风扇一点面子。
在夏天的风试图像穿

透真空玻璃那样穿透我的

皮肤的时候，我非但没有
反感，反而有点儿喜悦，因
为这意味着一件事情：可
以不用换衣服，短衣短裤
塑料凉鞋，可以推开门就
走了，这是只有在夏天才
能体验到的爽快事情。
在喜悦的滋味于心头

弥漫的时候，突然心里冒

出来个想法，要是我是名
画家的话，就立刻找出张
纸来，画一个风扇。这个
风扇圆头圆脑的，像个可
爱的小胖墩子，有着几枚
亮晶晶的扇叶，扇叶上笼
罩着一圈灰色的保护罩，
扇叶和保护罩相互合作，
它们打造的小空间里，仿
佛有种魔力，热风钻了进
去，转了几圈出来，就变成
凉风了。
极少有画家，画像风

扇这种现代的、插电的小玩
意儿，画家们宁可画龙画虎
画山画水，也不会画一个小
家电。之所以我产生了要
画一个风扇的念头，是因为
需要它了，但一时又找不
到。家里的地方小，往往
到了夏末秋初，就会找个
大的黑色垃圾袋，把风扇
塞进去再把垃圾袋打个活

结，扔到某
个角落里。
懒得去

找可以放在
书桌上的小
风扇，就只能打大风扇的
主意。我家的每个房间，
在装修的时候，都安装了
吊扇灯。所谓吊扇灯，就
是一个又圆又扁的灯，周
围插着三五根翅子，用遥
控器按一下，那三五根翅
子就会旋转起来，向房间
的每一个角落输送凉风。
当然，说输送的是凉风，这
个说法不科学，应该是加
快室内空气的流动，快速
带走身体的热量，让人感
觉到凉快。
屋顶的吊扇，许多人

童年记忆里都有，但后来
有一二十年，人们纷纷住
进了楼里，吊扇消失了，取
而代之的是华而不实的装
饰灯。我从来没有想过，
有一天聪明的人类可以把
照明灯和吊扇集成在一
起。后来有一年我去巴厘
岛旅行，住进的一家旅馆
里，房顶就吊着这玩意儿，
当下感到十分震惊，晚上
这么吹着吊扇睡觉，太实
用，太有情怀，太容易让人
想起童年了，当下便决定，
以后自己家装修房子，无
论如何都要装吊扇灯。
几年后，果然有了装

修机会，去购物网站一
搜，各种吊扇灯五花八
门，什么木质扇叶的、钢
质扇叶的，什么中式的、
欧式的，应有尽有，还有
一种是隐形扇叶的，不用
的时候可以收缩起来，用
的时候按一下遥控器，它
们就像蝴蝶展翅那样，神
奇地把翅膀从胳肢窝里
掏出来了。
我家屋顶吊扇的翅膀

不用掏，它们一年到头都
支棱着翅膀，我去卫生间
用清水洗了毛巾，挨个地
给吊扇的翅膀洗澡。洗
得干干净净后，各个房间
的吊扇逐个打开，再把所
有的窗户打开，各种穿堂
风、穿窗风就快速流动起
来，吹动面庞，吹动头发，
衣袂飘飘……这样的时刻
真开心啊。
人就是要在日常生活

里寻找点这样的开心，没
有的话就自己去制造点，一
点乐子，有时候就能让人舒
展身心，在狭小的房间里也
如在无边的田野中。

韩浩月

夏天的风扇

幽默者是赢家
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幽默，
生活的调味
品。明日请
看本栏。


