



# 往日流金 今朝吸金

从线上音乐会火爆引发全民怀旧说起

朱光

在《声生不息》里看着林子祥、叶倩文“怀旧”的观众，应该是45岁以上的人；可是你也看到林子祥、叶倩文两人交谈时主要用英文。窦唯与罗大佑的“怀旧”观众多半在50岁以上；周杰伦与孙燕姿同为43岁，他们的观众则多半在35岁以上。“王心凌男孩”的年龄，则是30岁以上的男生。林子祥75岁、王心凌39岁；林子祥的歌迷可以做“王心凌男孩”的爸爸也不为过。

所以，对旧人旧事的怀恋，怎么能仅仅以一个“旧”代替所有？

那么，线上演唱会是否会成为演唱会借助网络还魂的趋势呢？这倒是颇有可能。疫情让网络经济再次腾飞，现场演唱会也可以一人一屏地共情。鉴于线下音乐会眼下过于高风险，依然可能找到赢利点的线上演唱会，无疑为资本找到了一个赢利点。

资本是网络背后最大的推手。追求流量的资本与追求个体表达的艺术，很难找到契合点。这就是流行音乐始终没有找到与信息技术和谐相处的盈利模式的原因之一。自上世纪八九十年代网络盗版带来的毁灭性亏本之后，流行歌手的赢利方式只有开演唱会或者参加音乐节以及上综艺节目。

窦唯线上演唱会的赢利方式是植入广告。本来距离开演也就一个多月时间，但平台找到深爱窦唯的汽车老板，于是一拍即合，水到渠成。罗大佑线上演唱会在植入汽车广告的同时，还按地域分开卖。5月27日是中国内地上演，几日后身处美国的观众也能看。周杰伦线上演唱会也有独家冠名商……

如果要歌迷付费，线上演唱会是否还能继续呢？去年林俊杰举办的线上演唱会票价分别为188元、238元、399元和999元四档，明显人气不如上文提及所有免费观看的演唱会。

但好在，流行音乐相关平台的付费会员模式还是得到了广泛推行。可以以包年、包月的方式在线听歌或者单曲付费的方式，让流行歌手和经纪公司有收益，算是版权模式的良性回馈。而综艺节目也有着成熟的产业链。每次看到《声生不息》的歌手以牛奶瓶子数量论胜负也不觉得太过生硬……因此，听众、观众为买会员打的钱，总算有一小部分送到了他们真正喜爱的歌手。

只是，中国流行歌坛在21世纪之后，出过哪几个可以让平台有胆为其开线上音乐会的歌手吗？网上最近流行这句话：“老歌都比较好听的原因，是因为当时没有互联网，糟糕的歌手往往会被唱片公司拒绝，这也让他们糟糕的音乐不会被大众听到。”

# 该推倒艺人与生活间的那道墙了

吴翔



前两天，看到了一个不算好笑的笑话。

一档名为《新游记》的综艺节目，邀请了黄子韬、岳云鹏等几位男艺人加盟。节目中，有个快问快答的环节，导演组问黄子韬如果下雨天骑着电动车没电了，该去什么地方充电。黄子韬先是表示可以找个有雷的地方充电，吓得节目组赶紧在屏幕上打上“以下仅代表黄子韬个人意见”。随后，黄子韬还表示可以用充电宝给车充电，这番回答，让人面面相觑，不禁莞尔，随后又陷入沉思。很多观众发出了和节目中黄渤一样的感叹：“出名太早，并没有什么生活上的积累。”

出名太早，一直被前呼后拥，也许难免真的会让人失去生活的技能。可是，从草根一路拼杀上来的岳云鹏，如今似乎也正与人间烟火渐行渐远。也是在那档节目中，岳云鹏被安排去体验“房产中介”的生活。对着镜头，岳云鹏说自己永远记得当年吃过的苦。

等到他真正开始中介工作，日上三竿犹在眠，反正他是毫无压力地来“体验”生活，自然是行也安然，睡也安然。当中介同事积极地向客户推荐房子的种种优势，譬如孩子上学、上下班交通、买菜购物……客户还没有说出不满，岳云鹏就帮着客户挑三拣四起来，他考虑的是房子周边的景色，居住面积的大小，“人生得意须尽欢”。

由此可见，艺人脱离生活，与出名的早晚关系不大，无论是来自农村的岳云鹏，还是很早就远赴韩国当练习生的黄子韬……他们只要一脚踏入贵圈，便立刻被一堵墙隔绝了，在里面养尊处优，自在逍遥，即便是出来体验生活，也是带着“与民同乐”的优越感。比如前不久，关晓彤与一众明星出席某个电影论坛。会上，作为90后新生代演员的代表，她发言说：“作为一个演员要多走出户外去看看……浮在天上我觉得老百姓是不会接受的。”网友说：“老百姓这种词，老百姓是说不出来的。”

究竟是谁为他们竖起了这道墙？是经纪公司？是身边的助理？看上去好像是这样。其实，也不只是上述这群年轻艺人是那样，这两年采访了一些有些年纪和阅历的中生代演员，尽管他们

演技在线，然而在接受采访时，总会先安排助理和记者反复沟通，层层把关，这个不能写，那个不能提。在随后的采访中，他们也不乏类似关晓彤那样的表述：“我特别喜欢走进生活中去，买买菜，和大爷大妈们聊聊天……”

所以，垒起贵圈那道墙的人，应该不算别人，是他们自己，高额的片酬，优渥的生活，粉丝的追捧，助理的照顾……真的很容易让人忘掉自己最初的梦想，能免落俗套的凤毛麟角，但也正是如此，方显弥足珍贵。

有一年上海国际电影节上，尔冬升导演的一部《我是路人甲》让观众感动，一群漂泊并奋斗在横店追寻影视梦的“横漂”一族，他们没有名利的包围，只有捧着盒饭在片场等待与拼搏，尔冬升鼓励他们说：“我认为你要成功，必须得做自己喜欢的工作，因为你会为自己喜欢的工作情愿少一点钱也无所谓，当你把事情做好自然会有人欣赏你，其他都是自然而然的事，不要想太多。”

可是，如果所谓的“成功”，只是站到那道墙的里面，就真的算是成功了吗？如果，那道墙不倒，冲进去的也不过是下一个黄子韬和岳云鹏。

# 《怎么办！脱口秀专场》这么办

孙佳音



样的节目还能吸引观众吗？

两期看罢，竟然还不错。

一直以来，脱口秀节目展现的都是演员们在舞台上的精彩表现。《怎么办！脱口秀专场》这次反其道而行之，将更多的目光放到了台下，大家所熟知喜爱的脱口秀演员——杨笠、杨蒙恩、庞博、徐志胜、何广智、程璐、呼兰、王建国，组成的“轻轻松松宇宙最强编剧部”应运而生。节目通过脱口秀专场策划、创作筹备、主题演出等方面展现脱口秀演员的日常工作状态，用真实的幕后故事打造情景剧式真人秀，看到脱口秀专场背后的种种，让大家再次认识这群好笑的人，了解从幕后到台前的全过程，满足了很多观众对“怎么办一场脱口秀专场”的好奇。尤其是第一期节目，看起来是李诞笃笃悠悠地宣布任务，演员们嬉笑打闹着竞争两个“无足轻重”的编剧部主任的职位，但近100分钟真人秀很好地凸显了演员舞台之外的魅力，在不讲脱口秀的时候，他们依旧是非常可爱有趣的一群人，对喜剧纯粹、专注。同时，他们也拥有多年的友情和默契，当这群人聚在一起的时候，他们之间的互动可随时碰撞出喜剧火花。10期专场的真人秀，不只是“编剧部的故事”，更是一出脱口秀演员之间的“老友记”。

不过，《怎么办！脱口秀专场》更可贵的是把舞台和麦克风交给了各行各业的平凡人代表，让他们成为聚光灯下的主角，为他们提供用脱口秀表达自我的机会。虽然本周三更新的第一个专场邀请到了成龙、杨幂作为嘉宾，但更令人欣喜的还是普通人不普通的表现。

第一期的主题为“真心英雄”，行业嘉宾中既有大众比较熟悉的《谭谈交通》栏目主持人、成都交警谭乔，也有曾经在笑果文化的线下舞台上讲过脱口秀的上海黄浦消防监督员刘长俊，还有上海市公安局刑侦总队帅气的反诈警察周杰，以及上海市公安局特警总队的“枪王”女特警贺际评。笑果文化将他们邀请到了兰心大剧院的舞台上，让他们成为五分钟的脱口秀演员，在聚光灯下讲出自己行业中的那些普遍却又不普通的故事。

反诈和消防其实是和每个人的生活息息相关的领域，在节目中，观众看到他们平时生活中少见的、生动又立体的人物形象，“反差”的惊喜让观众更了解这个行业，好笑的同时也具有了意义。

很高兴有一个节目没有竞演，没有投票，甚至没有这些年综艺节目熟悉的“爆灯”和“复活”环节。当不同行业里的普通人来讲脱口秀，我们会发现脱口秀不只是一种表演形式，更是一个沟通的桥梁，一个人都可以参与的表达形式。

线上线下，无论是作为综艺节目，还是演出形式，这些年脱口秀都是火热的存在，2022年甚至第一次登上了央视春晚的舞台。

但过去很长时间，尤其是以四季《脱口秀大会》为代表的脱口秀节目，是以一轮又一轮的比拼，一场又一场的淘汰，“逼迫”选手在压力下一次次突破自我，不断刺激观众的追看兴趣。本周，笑果文化推出的今年第一个综艺《怎么办！脱口秀专场》上线腾讯视频，意外地没有了比拼，没有了打分，也没有了被淘汰的压力，这