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外婆实足102岁。随着疫情紧张起
来，自三月至今，我们没再见她。
她独自住在离家步行才三分钟的

养老护理院。平日，这个距离几乎可以
被忽略不计，家人可以一天去探视三四
次。但忽然之间，这点距离变得不可逾
越。只能靠网络上，护工发来消息，告
知院内的进展，知道她衣食无忧，家人
便放下些心，知道她隔壁房的老人得病
被转运，家人又开始揪心。在反复的信
息煎熬中，我们在同一条街上，却只能
遥遥见证，102岁的老太太度过她人生
中的这一个春天。
生在和平年代的我们，对繁华运转

的城市习以为常，有时通过阅读，我可
能知道某一位名人在一百年前的经历，
但反而因为是家人，我很少问外婆，她
见证过的年代。只是在日常的只言片
语里，我推算出，淞沪会战爆发时，她还
是少女，失去亲人，失去庇佑，离开都市，
辗转去后方读书，这是她的浙江口音带
着重庆方言的出处，也是她因为不吃辣，
被雾都湿气馈赠以关节炎的由来。
在我认识她的时候，她就已经是一

位年迈的老者，行动迟缓，每天大声开
着电视。有这么几个我俩独处几乎可
以推心置腹的刹那，大约她也曾想，把
消化了一生的心得告诉我们，但我们总
有自己平日要忙的事情，所以见面时，
除惯常对老人应该说的客套话，我们也
不能真正反馈
她什么，或者
说的不能到她
心里去。所以
到最后，至亲
之间，也不过说说电视剧的情节，在见
不到面的时候，抓住电话大声，彼此叮
嘱多吃点。一个人就这样，把一生经历
的最刻骨铭心的日子吞咽下去。
经过漫长的岁月，再回头看她和这

座城市，曾经经历的惊惧，已遥远如隔
着星河。在抗战结束后，外婆这代学生
回到上海参与建设，如此积数十年之
功，才使得我们这代人生来就见惯热闹
的楼与路，便以为城市向来如此，直到
我们自己亲历一场上海百年未遇的静
默，见证一个改变全上海人民日常生活
的非常时期。

也许有人能在困居的日子里活出
生活的静逸，也许有人能在无人的街道
上看出别样的美感，也许有人因为隔离
收获了友谊和爱情，但无论如何，我们
不能感谢疫情。我们有的，是担忧的现
实和焦虑的责任，为许多人的生活节奏

甚至生命本身
被打断而感到
痛苦，为自己，
为邻里，为亲
人，为这座城

市里，所有和自己命运休戚与共的人们
忧心忡忡的义务。
在过去的几个月里，我们见证了人

性显露出的卑劣，也再次看到群体互助
时的高尚，重温了消失已久的邻里之
情，也得以审视自己日常生活的逻辑。
我们歌颂奉献者，惩治投机者，怀念去
世者，守护新生者。当能走上街头的时
刻重新到来，当日常生活能再次如常，
我们会被快节奏的日子再次裹挟着成
为善忘的人吗？在日后，当我们年迈，
会怎么告诉这城市的后代，我们从这段
经历中沉淀得到的思考？

在加缪名著《鼠疫》的结尾，当抗击
疫情取得胜利后，城市内大放烟火，所
有的幸存者欢庆之际，作者让投射他思
想的里厄大夫写道：“故事到此为止，编
写的初衷是不做遇事讳莫如深的人；是
提供对鼠疫受害者有利的证词，使后世
至少能记住那些人身受的暴行和不公
正待遇；是实事求是地告诉大家，在灾
难中能学到什么，人的内心里值得赞赏
的东西总归比应该唾弃的东西多……
所有不能当圣贤，但也不容忍灾祸横行
的人决心把个人的痛苦置之度外，独立
当好医生时，又该做些什么。”
我们渴望能重新迈出楼，重新踏上

熟悉的马路，重新把亲人的身体拥抱在
自己怀中，我们迫切需要修复被按下暂
停键的工作，也需要在更长的时间维度
里观照我们所共同经历的一切，在以后
的日子里，继续记录，反思，建设，并问

问自己，为城市能
多做些什么。

沈轶伦

为城市多做些什么

黄茶是不是第一次喝
到，我有些不确定，但应该
是听说过，譬如说霍山黄
芽，安徽的；蒙山黄芽，四
川的。茶的品种，常常以
色来论，黑茶白茶，红茶绿
茶——倒没有听
说过蓝茶紫茶，不
知 道 有 还 是 没
有。其实单以颜
色来论茶，有点过于表面，
有的白茶，其实是绿茶；有
的黄茶，其实也是绿茶。
这且不说它。这次喝到黄
茶，是在浙江的龙游，烟雨
蒙蒙之中，一条江的湾里
叫泽潭的地方，简直是惊
为天境——怎么有那么好
的地方，江开天阔，一艘船
停泊在江中（可惜是一艘
挖沙船，如果是一艘木质
的小渔船，那就更好了）。
不过，最好的是烟雨笼在
江面上，也笼在人脸上。
就这样看一会儿，折

身返回时，却见有女子，坐
在路边亭子下泡茶。这是
很有意思的——刚刚面对
那样阔大的境界，一转身
又有如此具体可感的小而
美的事物，顿时觉得，如果
不坐下来喝一杯茶，简直
是要辜负这样的美景。
在路上讨一碗茶喝，

就仿佛置身在千年前的沧
桑古道上了，我便是那浪
游天下的旅人。感恩路上
的施茶人，赐我一碗茶
汤。这碗茶汤让人眼睛一
亮，它的颜色明澈鲜活，叶

色金黄，问了才知道，这是
黄茶。
一口茶汤入喉，顿觉

身心清明。泡茶人还在继
续煮水泡茶，我则喝了两
碗。继而人声沸沸，周遭
热闹起来，也没法潜心静
气地喝茶，觉得是唐突了
眼前的美意。如果只是二
三人，临江摆出这样的一
席茶，如此坐上两三个小
时，统共只说四五句话，只
凭清风过耳，飞鸟
停留，茶席边一年
蓬的白色花朵默默
开，就太好了。
因为对黄茶感

了兴趣，便存了心思想去
了解。后来知道，这泡茶
女子名伟燕，十多年前开
店卖手机，卖服装，卖电
脑，后来因为孩子要学舞
蹈，小县城里找不到学舞
蹈的好地方，索性自己开
办了一个舞蹈学校。再往
后，开办了国学课堂，让更
多的孩子们爱上传统文
化。她的书院，叫作仁礼
书院——她说，要是有空，
可以去书院里转一转。
这更有意思了，一碗

茶喝出一个故事来。我是
要去她的书院看一看。一
碗茶，在大江边上，与在书
院檐下，是会喝出不一样

的滋味来。然而，终究又
是没有去成。很多事情都
是这样，想是想了，成不成
也无所谓，到底需要一点
机缘才好。这也是一碗茶
汤的真味，无可亦无不

可。我心里也还念
着那一条江，沿着
“联盟九五大道”在
江边散漫行走半

天，所见皆是风物。
后来又路过一座小村

庄，有一家子农人在田里
收拾油菜，大人从远处怀
抱晒干的油菜，抱到摊开
的布面上，便于敲打，让油
菜籽脱落出来。油菜枝干
比人还高，晒干了之后，看
上去居然像是白色的花
枝。抱了满满一怀的油
菜，竟像是抱了满满一怀
的花。一会儿是男人去抱

一怀油菜回来，一
会儿是女人去抱一
怀油菜回来，来来
回回，让人想起西
方经典油画里，怀

抱巨大花束的男人和女
人。这是满怀喜悦的劳动
场景。更让人喜悦的是，
地上油菜枝干的中间，还
有一个三四岁的小孩子，
忙忙碌碌，爬进爬出，满头
满脸沾了白色的碎屑，开
心得不得了。
这样的一幕真是好，

传统乡间的劳作，是大人
与小孩都处在同一个情境
之中。大人在劳作，小孩
也在劳作。大人在田地
间，小孩的玩耍也在田地
间。这是心意相通的地
方。倘若大人在田地里劳
作，小孩早早就关在幼儿
园里读英文单词，则不免
是心意阻隔。倘若要说国
学，我以为这便也是一种
国学；倘若要说传统文化，
我以为这便是最好的传统
文化。
茶园，在一路上也能

见到，是不是黄茶倒也分
辨不出。这个时节，已经
过了春茶的时间，偶尔还
能见到老妇人在茶园里采
茶。龙游的黄茶，主要产
自圣堂山，听说那座山八
百多米，以后应该会有机
会去爬一爬。龙游这个地
方，最有名的，还有一个
“龙游商帮”，南宋时期龙
游商帮就有了，明清时期
至于鼎盛，做的生意遍及
全国，那时候也正是这样
的商帮，把龙游的茶叶带
到五湖四海的地方。

周华诚黄茶帖

奥密克戎疫情袭来沪上，坐在家中，心，静不下
来。东育拳社发来鹦鹉螺Logo（标识）说明，嘱我改
写。才知道鹦鹉螺是一种生长在海洋中、有五亿年光
阴的软体动物，通过吸纳外界引入体内的水流循环来
完成挪移前行。它，因水发动而产生的螺旋劲，暗合了
太极拳由内驱动的浑圆劲。鉴于此，它被用来作为拳
社的Logo，想法很好。

全文短短160多字，改了无数遍，至晚11点许，提
交。孙老师认可。过了一会儿，不虞他转来一则弟子
的信息称：仔细查看网上介绍的鹦鹉螺，它是倒退前行
的。我说挪移前
行，看来与之相
悖，因为前提错
了，从逻辑上，似
乎一语可以否
定。然而，借鹦鹉螺隐喻太极拳属于文学修辞手法，并
非考证。再说，中国武术许多拳种都是象形取意，关键
在于一个意字。比喻嘛，可以攻其一点，不及其余。
自然界中，甲壳类螃蟹是横向爬行的，软体的鹦鹉

螺是后退也就是倒走的。但是，你站在螃蟹旁边看它
爬行，不是一种前行吗？同理，如果能够，你站在鹦鹉
螺后面看它向后倒走，不也就是前行吗？横行与倒走，
都是动，换一个位置和角度看，此事庶几可以释然了。
太极就是阴阳变化奥妙无穷，拳里有个“中定”，即

使抬脚出动滞留空中，也能随时随地往前往后、忽左忽
右，全然观察对方举动而应对之。
我想，如果这个不能变通，还叫太极拳吗？
封控中，静读匡调元老先生的系列著作，这位“西

学中”颇有建树的中医药大学教授，对西医的“详于形
迹而略于气化”和中医的“详于气化而略于形迹”作出
了各打五十大板的批评：“都是一偏”。西医学迄今仍
以1858年德国病理学家费绍尔提出的“局部定位论”
为主导思想，而最早也是病理解剖学出身的匡老熟知
这一点，他认为，局部定位论和中医的“整体制约论”既
是对立的，又该是互补的。东西方文化有差异，两者出
发点和探究问题的角度不同。不过，王夫之在《周易外
传》中说：“道为器之本，器为道之末”。由是观之，可以
悟出中医药的整体制约论与西医药的局部定位论之间
的关系，正所谓“形而上者谓之道，形而下者谓之器”。
西医的广谱性，一方通治百病，是人类的福音。自

古至今，中医在历史上面对瘟疫流行也有此类经典，不
胜枚举。中医和西医，都要充分研究对方的观点和特
性，无论谁，草率否定对方，就是无知。中西医结合治
疗新冠肺炎，站在一条战壕里相互合作，是好事。
回过头来说太极拳，中定，最初被认为是最要紧的

基本功之一，后来今人为了省事，已经不再下苦功专门
练了，打拳时，被一笔带过，没有中间过渡了。然而，在
举手投足时，拳有中定就可立马应敌，前后左右上下包
括原地，中定就是变化之母。太极拳无此，便是做操。
再说到中医里的望闻问切的基本功搭脉，搭准了，也可
以将之比喻为开方前的中定吧？遗憾，现在有个别中
医连这个技能都不会了。中医不搭脉，太极无中定，就
是没入门，遑论好不好。
信息社会，看待问题，也要有中定的基本点，不能

认死理，非黑即白，没有那么简单。我们必须听取不同
意见，一如搭脉搭准了，才能开方出药。反之，上来先
声夺人，好像真理在握，总是自己正确，对不起！站在
一个固定位置，永远一个角度看世界，纵然有多大的学
问，再多的知识，你还是有点偏执了。
分享，这是我从鹦鹉螺身上获得的联想。

朱全弟

鹦鹉螺之联想

江南不少名山都属天
目山支脉，比如无锡惠山、
余杭径山以及姑苏木渎的
天池山、穹窿山等，德清的
莫干山也是。其实莫干
山是个笼统的概念，它所
涵盖的范围还包括许多各
有其名的山，比如居中的
荫山和周遭分布的塔山、
上横山、中华山、金家山、
龙池山、炮台山等，集数百
个山头，有名可考的就有
180多座。谁是最高峰
呢？清康熙武康知
县吴康侯认为，去
剑池十余里之塔山
（因山顶有古塔遗
迹而得名）是也！
事实上还有一

座天泉山，海拔高
度与塔山不相上
下，都在740米左
右，由于开发较晚，
颇感藉藉无名，大
有旁落之势，若自
晚清前推数百年，
它的地位实高于塔
山，有何凭证？清
道光《武康县志》
载：“邑西北五十里
天泉山之别峰，曰塔山”，
可见那时的塔山，还只是
天泉山的“跟班”。取“天
泉”二字，乃因此山涧水激
石、溪流潺潺，有百道清
泉。据载，1934年莫干山
周边曾遭遇大旱，群山之
中，独天泉山水源充沛，田
间作物仰赖于此，照样录
得好收成。
去年夏秋之交，与青

龙书院院长、作家俞敏和
诗人浅酌去莫干山，下榻
半山处的香水岭宾馆。宾
馆前庭较为开阔，带坡形，
利于车上车下。前右置一
三角亭，乍看以为是景观
设计或仿古之作，但亭边
还有一块竖碑，即刻引起
我的注意。凑近一看，有
小篆碑文《香水井记》依稀
可辨，说乾隆当年巡视至
此，一时口渴难耐，侍从便
四下里找水，竟意外觅得
一泓清泉。乾隆豪饮后直
夸此水香甜可口，村人闻
讯，遂立碑凿井以纪之。
一眼瞥见距石碑不远处确
有一口不起眼的废井，想
是乾隆皇帝的汲水处了。

无意中撞见的这口
“香水井”，属此番莫干山
之行的意外收获，若非下
榻于此，断无与之邂逅的
可能，也才明白“香水岭”
之由来。却不承想香水
井所带给我们的，还有一
样连带的收获，那便是前
文所提及的天泉山了。
我们是中午时分到

的莫干山，午餐后已是下
午两点多，因剑池等主要
景点须乘坐管理方提供

的大巴车才能进
入，若此时游览恐
时间太紧，为充裕
计，打算等第二天
一早再上山。不
想与前台闲聊时，
无意得知天泉山
就在边上，于是顺
坡道而下再右拐
而上，很快驶入这
条2016年才建成
的盘山车道。
透过车窗，一

路上草木杂树参
差披拂，间有鲜葩
野花点缀其间，隐
约可见远处迤逦

的田野和烟笼的乡村。
不久，车至山顶，境

象随之开阔，风光奔来眼
底，那江南的远山，仿佛
受到水墨的晕染，正漾动
在云气薄霭之中。这山
顶竟是一片偌大的平
顶。只见有一处绿草茵
茵的露营地，里面停着几
辆车，有架起的帐篷和一
座像是临时搭建的简易
房。不远处，尚见一长方
横卧的大石头块面上，绘
有一幅技艺不俗的双犬
图。其实进到露营地即
有一条活泼可爱的黄毛
犬一路紧随着我，不时触
碰我的鞋跟，挠我裤管，
还冷不丁窜到我前面撒
欢打滚，很是招人喜欢。
家养宠物的诗人浅酌说：
“这狗这么黏你，或想让
你带它走”，记起曾听人
说过，犬在陌生人面前打
滚，把最柔软的肚皮暴露
给你，是表示一种不设防
的信任。心下暗忖，这露
营地怎不见它的主人？是
网约接单无须天天来现
场？还是不定时过来，暂

留爱犬于此？而我们无意
间的闯入，面对的竟是空
无一人的状况，可见平时
罕有人迹。从竖起的帐篷
和散落在地的睡袋、气垫、

轮胎等物判断，还像是有
些生意的。此时，暝色渐
起，俞敏兄提示可以下山
了，我招呼黄毛犬，和它亲
昵了一番，颇有些依依难
舍之情。
史载，南朝梁时（564

年），莫干山最早的一座寺
院天泉寺即建于此，当然
早已圮毁无存，目下所见，
除两株800年银杏外，颇
感榛荆丛生、阒寂寒荒之
感。以至于天泉山在地图
上也难以搜到，导航须输
入“德清大洋里”才能找到
目的地。但可以憧憬的
是，既然修了路，此山便具
备了上下交通的便利，应
属开发天泉山的规划之
一。假以时日，定当创筑
房室、修整植被而制穷山
美，还天泉山往日的殊胜。
从香水井到天泉山，

皆属无意中的“撞见”，亦
属我们三人隔日正式开游
莫干山的前引。
人文和自然的丰赡，

有时就在不经意间向你撩
开一角，只需稍加探入，即
能发现其所蕴藏的斑斓境
象和别样世界。
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香迷蜂蝶艳羞霞，
本处寻常野壑家。
一自封王称国色，
俗流雅士竞相夸。

味 易

七绝

牡丹

与朋友相聚，
听江声浩荡。明
日请看本栏。

十日谈
生活恢复后要做的事


