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疫情期间，错过了清
明团、麦芽饼、枇杷、梅子、
豌豆尖、头刀韭、二月蚬、桃
花鳜、菜花鳖，解封后可不
能错过端午粽、酒酿饼和樱
桃、青梅了，还有凤尾鱼、塘
鳢鱼、
太湖三
白、小
龙虾。
你看，
黄鳝正在摇头摆尾呢！
沪埠素有“小暑黄鳝

赛人参”一说。逢熟吃熟，
本是饭稻羹鱼的江南黎民
给自己寻找的饕餮理由。
入夏后，黄鳝肉质最是肥
美，此时不吃，更待何时？
上海人吃黄鳝，除了本帮的
响油鳝糊、五花肉烧鳝筒、
咸肉鳝筒汤、鳝丝蛋花羹，
还有苏锡菜、淮扬菜里的梁
溪脆鳝、生爆鳝背、炝虎尾、
炒软兜等。杭州奎元馆的
虾爆鳝也不错，过桥制式，
一半过酒，一半浇面；数年
前在千灯古镇吃到一盆香
菜梗炒鳝丝，有郇厨之妙。
等大热天辣豁豁地降

临，上海人就吃冷面配冰
冻绿豆汤，鳝丝冷面你难
道不想吗？
黄鳝在中国人的饮食

史中很早就现身了，《诗
经》中有“匪鳣匪鲔，潜逃
于渊”的描述，有人认为鲔
就是鲟鱼，但也有人考证
为鳝鱼。不过“潜逃于渊”
倒跟黄鳝的习性很像，是
世代相传的生存法则。黄
庭坚在他《戏答史应之三
首》中明明白白写到了黄
鳝：“岁晚亦无鸡可割，庖
蛙煎鳝荐松醪”，这种情况
下，田鸡和黄鳝就成了替
代品，味道想必不差，配松
花酒刚刚好。

姚慕双、周柏春的独
脚戏《学英语》让人笑破肚
皮，姚老师说外国人不吃
黄鳝，英语没有“黄鳝”这
个词，他发明的“洋泾浜”
叫“捏不牢滑脱”，上海人

都 懂
的。
王

安忆在
长篇小

说《一把刀，千个字》中写
到扬州人划鳝丝，“一根竹
篾子，削薄了……篾片子
从头到梢，转眼就是一
堆。”这情景在镇扬等地的
菜场里还能见到，上海人
划鳝丝用牙刷柄，差的不
只技术，还有情调。
有一次苏州美食大咖

华永根先生请国斌兄与我
在太监弄新聚丰吃饭，席
中有一盆清炒鳝糊，倾国
倾城，无懈可击。华先生
说：“苏帮菜厨师对鳝鱼颇
多讲究，清炒鳝糊的鳝丝
需现划、现烧、现吃，一气
呵成。调料多达十余种，
油也分三种：煸炒鳝丝用
猪油，烧沸时加点菜油，收
稠时淋些麻油。服务员候
在灶台边，头灶师傅热油
一浇，她就飞快地端到你
面前，一路上嗞嗞作响。”
不过最好的黄鳝肴还

是在淮扬。汪曾祺在《鱼
我所欲也》一文中写道：“淮
安人能做全鳝席，一桌子
菜，全是鳝鱼。除了烤鳝
背、炝虎尾等等名堂，主要
的做法一是炒，二是烧。鳝
鱼烫熟切丝再炒，叫作‘软
兜’；生炒叫炒脆鳝。红烧
鳝段叫‘火烧马鞍桥’，更粗
的鳝段‘焖张飞’。制鳝鱼
都要下大量姜蒜，上桌后撒
胡椒，不厌其多。”

炝虎尾是“水淹七军”，
厨师取鳝鱼尾部一段约四
寸长的净肉（俗称虎尾），锅
里清水加姜片葱结和绍酒
米醋烧开，鳝丝汆熟捞起，
加卤汁一拌而成，兜头浇一
勺蒜油，撒胡椒粉后趁热
吃，鲜嫩香软，四美并举。
炒软兜颇有乡土风情，

厨师专选“笔杆青”，只取双
背肉，掐成半尺来长，焯水
后捞起沥干。用熟猪油煸

炒葱姜蒜末出香，投入鳝段
翻炒几下，投入调味料，转
中火“烤”一会。待卤汁全
部兜上后，淋熟猪油推匀，
起锅装盆。吃到一半时若
再加点用鸡汤煨过的淮阴
宽条线粉，就是软兜带粉。
炒软兜是“火烧赤

壁”，重在火功。去年初夏
在影城对面一家饭店吃炒
软兜，厨师当着客人的面
打火坐灶翻炒收汁，香气
四溢，声动十里，鳝肉软糯
而有适当弹性，鳝皮滑溜
溜的口感奇妙。软兜炒
好，我才相信淮扬菜“前度
刘郎今又来”。
也是去年吃杨梅的时

候，与国斌兄一起去苏州
吴江宾馆看望在那里研发
江南运河宴的徐鹤峰大
师，大师以红烧马鞍桥、明
月炖生敲、蒜蓉鳝卷等鳝
鱼名肴优待，贪吃的我还
请他做了一道白煨脐门。
所谓脐门，特指鳝鱼

的腹部肉，因靠近泄殖孔
而特别柔软，一条重约
400克的黄鳝才能取三寸
长的一段，做一道白煨脐
门需要二十多条大黄鳝。

炝虎尾、炒软兜用的是鳝
背，鳝腹若何“千年走一
回”，就靠煨脐门出圈。
借得宜兴砂锅一具，

最好满身油垢，鳝腹经过
汆、烫、煨等多道程序烹制
而成，金蒜要多，白酱油、
白醋、白胡椒不可少，成菜
宽汤，色白似乳，糯香酥
软，回味无穷。白煨脐门
是两淮鳝鱼宴的招牌菜。
白煨脐门在一般菜谱

里已经“失踪”，在上世纪
五十年代由上海市政府机
关事务管理局主编的《菜
谱集锦》里倒是有记载
——哈哈，这本书的执行
主编是沈京似先生，天王
级的美食大咖。领略了这
道江南珍馐，不得不叹服
淮扬厨师对黄鳝这一食材
的深刻理解与完善呈现。
欧美人不吃“捏不牢滑
脱”，米其林美食侦探恐怕
也不识此中三昧，洋盘的
损失大了去啦！

沈嘉禄

鳝背鳝肚都是肉

疫情之下，每个人有每个人的不易，
孩子们也不例外，尤其是那些正在备战
中高考的孩子们。小小年纪的他们，不
仅要为考场上的最后一搏而努力，更要
先通过人生和岁月所“馈赠”的加试题：

如何从容应对不确定性。
这道题，给孩子，也给家长们。即使没有疫情，即

使不是现在，“不确定性”这个主题也最终会以“开卷
考”的方式在每个人面前铺陈开来——你做或不做，它
就在那里。
既然如此，早一点遇到、且父母能

够携“子”之手共同赴考，对于孩子们
来说，未尝不是件好事情，毕竟“打虎
亲兄弟，上阵父子兵”，父母子女能够
在中高考的关键时刻成为真正的心灵
战友，这样的机缘可遇而不可求，它甚
至比“985、211”更能够影响和改变孩
子长远的一生。
我在《给孩子一生的安全感》这本

书里，写过一个真实的故事：一位年轻
的卡车司机出了严重车祸，生命垂危
之时，他蘸着自己的鲜血在车身上写
下了两个字：“爸爸”。就是这两个
字，支撑着他奇迹般地活了下来，而
他的爸爸，是山里一位不识字的残疾
单亲老人。老人没有能力供养孩子
读到大学，但却用最朴素的爱给了孩
子任何时刻都努力活下去的信心和
力量。这样的信心和力量，才是真正
的内在安全感；而这样的内在安全
感，才能帮助孩子从容地应对本就充满着各种不确
定的人生。
回到因疫情而延期的中高考话题上来，父母可以

尝试这么做：
一、自我觉察：看看自己内心深处对于疫情以及考

试延期有怎样的念头和情绪，分别写下来，然后问问自
己：“我的这些念头和情绪对孩子有帮助吗？”留下那些
有帮助的，划去没有帮助甚至会帮倒忙的；
二、自我定位：牢记这个阶段孩子需要的是“战友”

而不是“指挥官”，是陪伴和支持者而不是监督管理
者。陪伴和支持产生力量，而监督管理则带来压力、
紧张甚至反抗。倒计时的这一个多月里，不用担心
孩子居家太久、太过松懈而影响考试，因为教育部门
已经为孩子们做好了考前复习、集中调整应试状态
的准备，家长如果把自己变成了另一个“部门”，反而
会过犹不及；
三、自我赋能：无论是中高考、还是小升初，疫情之

下的孩子们，都要承受比平时更大的心理挑战。疫情
之下，整个世界都处于应激状态，而升学本身，又是
一个新的应激源，会催生更多的焦虑。这个阶段里，
父母如果能先调适好自己的情绪，在做好“营养师”
的同时，还能担负起“家庭气氛组”的重任、多制造欢
乐幽默的氛围，孩子就极有可能给你一个惊喜：在考
场以及新的人生阶段里超常发挥，因为心理学研究
证明：快乐不仅能够提升身心免疫力，还能够提升我
们应对难题的能力；
四、自我照顾：育儿即育己，要照顾好孩子，我们

需要先照顾好自己。所以，与其盯着孩子碎碎念，不
如与孩子一起跳跳刘畊宏的“本草纲目”；与其被“考
不上好大学这辈子就完了”等非理性的想法生煎熟
熬，不如深呼吸好好睡一觉。请记得：你从容应对人
生不确定性的样子，是你能留给孩子最宝贵的心灵
财富之一。
人生的每一次大考，不仅考知识，更考心理弹性。

道阻且长，无论有没有疫情，都让我们一起：柔软而坚
韧地做孩子的“灵魂父母”吧！
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如花美眷，
也敌不过似水流
年，然而许多老
人尽管一脸皱
纹，照样可以笑
成一朵花，他们的一举一动里，藏着曾经
走过的路、读过的书和爱过的人。
八旬左老伯之所以成为网红人物，就

缘于此。左老伯年少时就十分喜欢读书，
尽管后来当了建筑工人，奔波在天南海北
的工地间，但读书看报始终是他最大的爱
好。退休后，他几经搬迁，成了居家附近
一家图书馆的“常客”。前年夏季持续高
温，老伯仍每天前来打卡，风雨无阻。一
头板寸白发，一双染霜的眉毛，一副老花
眼镜，坐在一张桌子前，全神贯注地翻阅
着书籍，成了图书馆里一道独特的风景。
有读者拍下了这个场景，发到微信
朋友圈，获赞无数。经过当地媒体
二次报道后，老伯很快走红网络。
在大家心中，老伯读书看报的画
面，就是最生动的教材。
许多老人同样知书达理。曾去一家

面馆用餐，有位老伯落座在我的对面，一
边下单一边对服务员说：“姑娘，我这碗
少下一点面条哦！”服务员看了他一眼：
“我们每客面都是一样价钱的。”老伯笑
着回答：“我知道，我只是胃口小，吃不完
就浪费了。”服务员一听，目光中顿时多
了分敬意，连声应道：“好的好的！”
还有一次，我外出办事走近小区东

大门时，刚巧看到有位大妈拉着一侧的
小铁门，让一位骑着电瓶车的外卖小哥
先进去，小哥赶紧道谢：“阿姨，谢谢你！”

不料那位大妈
瞪了他一眼：“什
么阿姨，我都当
外婆的人啦！”小
哥一听，赶紧改

口：“哦哦，那就谢谢上海外婆！”我在一
旁听了，忍俊不禁，心里暖洋洋的。
不少老人却分明少了这些可敬可爱

之处，有的更是缺失了应有的文明礼
仪。邮轮上自助餐厅里的浪费现象，似
乎已是一个痼疾。还有些老人貌似海
派，一张口却是野腔野调，脏话连篇。一
天我外出办事后，坐公交车回家，车厢里
乘客不多，几位老人却“嗨翻了天”。许
是他们刚参加了一次聚餐，这会儿错把
车厢当包房，继续前后左右地大声交谈，
一旦提起别人，更是来劲。我实在屏勿

牢了，等乘过两站路，终于起身下
车，换乘后面一趟车。
然而，总有些事情是会惹起

众怒的。过马路走横道线如今已
是家喻户晓的交通法规，可是有

一次，我看到有个老人偏是不当回事，更
离奇的是，他居然若无其事地从十字路
口的东南角直接朝西北角走去，生生地
拉出了一道斜角线，直到被民警追上拦
住，他还不罢不休地纠缠了好一会，引起
众人的一片指责。
那一刻，我看着这位和我年龄相仿

的老伙计一副狼狈的样子，心里真不是
味。世界人山人海人往人来，你当有自
知之明，且自珍自爱，哪怕现在还够不上
可爱，但至少应该尽量地走近可爱吧，或
许走着走着，也就变得可爱了呢！

赵荣发

做个可爱的老人

崇明岛上的芦苇普
通而又平凡，但生命力极
强，也是海岛居民的重要
经济作物，更是崇明生态
链中的重要一环。芦苇
全身是宝，笋可食用，絮可填枕，穗可扎
帚，茎可织席造纸，根入中药性寒清热。
芦苇虽朴实无华，却能为乡野增色，春末
初夏时节，肥厚的芦叶密密匝匝，昂首向
上，茂盛地生长，散发着阵阵清香。
每逢端午，我总会想起儿时乡间的

情景，那是芦叶飘香的日子，人们早早起
来拎着竹篮，来这绵延绿色的河沟边摘
芦叶，不一会工夫，盛满芦叶的提篮便摆
到了自家灶台上，经浸泡修剪，放进滚烫
的开水中煮，捞起后泡进凉水盆里，然后
全家人围坐桌前，看着大人们折叶、放
米、捆扎，动作娴熟麻利地包粽子。
当一只只或用大米、或小米、或高

粱、或麦面包成的三角形、菱形、枕头形
等形状的粽子放进锅中烧开时，芦苇叶
的清香味便四溢开来，满院飘香，孩子们
守候在灶台旁，目不转睛地盯着锅里，等
着吃粽子。随着大人一声“粽子熟了”，
大家便围过来，嘴里唱着“芦青园里一只
老白狗，拽一枪，咬一口”的家乡小调。
当时觉得这粽子飘出的清香是世界上最
好的美味佳肴。

待芦叶稍长大些，
小伙伴们就开始用芦叶
做编织物。比我大七岁
的姐姐是芦叶编织的高
手，她将芦叶撕成细条，

编织成十二生肖，有时还做成小衣服、小
风车、小笼子等，一条条芦叶，在她手中变
成了惟妙惟肖的物件，让我们爱不释手。
更有趣的还有用芦叶卷成的芦叶

哨，每当绿色的田野变成金黄色时，乡村
到处飘满了“呜呜嘀嘀”此起彼伏的芦叶
哨声。小伙伴们嘴含芦叶哨，你追我赶，
似田野上的一首首生活的牧歌。
芦叶是美的化身，春天，凭着春雨的

力量、大地给的营养，芦叶被春风吹绿，
为空旷的原野染一抹春绿，让早春的大
地多一份彩妆。炎热的夏日里，繁茂的
枝叶形成天然的绿绸带，清爽缤纷，给人
们带来丝丝的阴凉。
芦叶是处事不惊的处子，经历了春的

秀逸和夏的翠绿，迎来了秋的金黄。秋风
飒飒，片片芦叶宛如一只只金色的蝴蝶做
最后的舞者。飘雪的季节，芦叶垂下千条
万条的银丝绦，装饰银光闪耀的世界。
我赞美家乡的芦叶，她让人轻松、宁

静、自在，心境变得空灵而飘逸。我更赞
美家乡的芦苇，她那坚强的品质和意志，
屹立于大地，刚直不阿，终不折腰。

郭树清

芦叶飘香
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我收藏的石头并不算多，但在
经年累月的刻意搜罗中也不乏自
以为是的精品，其可抚、可观、可
悟，真是喜不自胜，玩味无穷。
因居室所限，我与大石头基本

无缘。进得室内者，最大的也不过
尺许，适合作供石，大可列于厅堂，
小可置于几案，或作岁朝清供，或
作博古陈设，有盈缩长短的山岳丘
壑，有天赐神韵的各类造型，有人
赋妙意的抽象图景，也有偏于实用
的笔格、砚屏和香插。
环顾四周，不一而足，真可谓

斋无石不雅，居无石不安。每每新
获爱石，或端详，或抚摸，或冥思苦
想为其命名，甚至在睡梦中也会与
之亲近。日积月累，我的藏石渐渐
占满了居室空间，迫使我转而玩起
小品石。这些小石头材质不一，形

貌各异，“视缕
簇缩，尽在其

中”，但不占地方，便于携带，更便
于把玩。其中尤以风凌石肖形状
物，千姿百态，适宜小品组合，沙漠
漆更是尤物，玩之爱不释手。一石
虽小，天地乃大，可谓掌中山河，案
上乾坤！

在收藏的种类中，我也从观赏
石扩展至印石、砚石、化石、火山
石、珊瑚石等，并进而玩起玉石、玛
瑙和水晶。这些小巧玲珑的宝物，
或手串，或饰品挂件，或腰带吊坠，
时刻伴身，给我以能量。这是遵循
“君子无故，玉不去身”的古训，君
子比德，随“玉”而安。
在我的藏品中，也有几块石头

值得一提。曾获三合一的新疆合

石，颇为稀
奇。所谓合
石，即一块原石分裂成几块，却原
地不动，经亿万年风化磨砺仍能合
一而成。又有一株木化石，是原树
木的一个结节，呈平台状围拢，外
表粗砺，经脉毕露，年轮犹在，蛀洞
凹陷，肌理层次分明，气韵苍古，坚
贞不屈，堪称一绝。还有一方崂山
绿石，通体墨色，黝黑光亮，玉质化
程度很高，殊为难得。
石令人古，石令人敬，石实为

我之雅好而孜孜不倦。玩物并不
丧志，乘物以游心，逍遥驰骋，浮想
联翩。我看到了奇石吐云烟，块然
天地间。其孤高介节，不以柔媚悦
人；温润纯粹，可作良士榜样；沉稳
恒久，涤荡尘俗以修身养性。我在
一块块坚硬的石头上发现了柔软
的风和水的力量，时间的磨砺形塑
了大自然一切的可能。

张文建

石之爱


