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十日谈
经典与爱情

责编：杨晓晖

追逐爱
情的过程让她
成为了一个更
好的自己。

近两个月，小区常有些事情口口相传，这是发生在
南区、传得最多的一件。一名正当盛年的男子，刚在医
院遭遇丧父之痛，才把父亲送进太平间，却又接到疾控
电话，说他核酸异常。这时他是什么心境？又会怎样
选择去路？
他开着车，眼前一直浮现父亲的遗容。那张苍白的

脸，他在床边凝望了两个星期，早已深深刻进心底。父亲
患急性白血病，4月9日进的医院，苦于疫情，医院没有相
关门诊和手术；他是看着父亲像盏油灯那样，一天一天油
尽灯灭。他无数次呼唤父亲，此刻仍在呼唤……

半月来，他独自一人在医院照料父
亲，没人来替换过他。他现在想见到两
个女人——母亲和妻子。他要告诉她
们，父亲临走前的一切；他还要跟她们商
量，大疫临头，怎么操办父亲的后事。他
还渴望见到宝宝。父亲临终前就想见见
宝宝。如果不是封控，他会把宝宝抱到
床前，让父亲最后看一眼。孩子还不懂
事，如果他踏进家门，第一句话问他：“爸
爸，我爷爷呢？”那时，他怎么回答？左邻
右舍，到时也会来问他：“爷爷好吗？”他
该怎么回答？

想起那么多邻居，他心里蓦地升起
一阵温暖的感觉。他还记得父亲发病那
天，自己匆匆离开小区的情景。那些天，
他刚被邻居们推选为弄堂“堂主”。小区
很大，有近千住户，像他这样的“堂主”有

几十位，属于志愿者领头人。每次核酸检测，他都要排好
时间，叫好住户，不让检测车前人群聚集；每次抗原检测，
他都要发放试剂，收集结果，上报医生；每次募捐，他都要
线上动员、线下收款，还要带头捐款（这次他刚捐1500

元）。最忙最累也最热闹的，是分发政府“大礼包”。那天
他会开车到大门口，把各家礼包都装上，然后送到每户门
口。分发这礼包时，弄堂就像过节一样，一扇扇玻璃门
后、一只只口罩上方，是一双双笑着的眼睛……
小区、弄堂、隔壁邻舍……想到这些，他心里忽然

一紧。半个多月没回家，小区微信群他却天天看。北
区疫情基本控制住了，南区也继续保持着一片净土；小
区还没解封，但“清零”之声已隐约可闻。这两字的发
音，是多么好听啊。为了这两字，南区北区差点割裂，
两千多芳邻苦苦相守……
他打开右转灯，在路边慢慢停

下。他觉得自己不能再往前开了。
不要说疾控通知他核酸异常，就是正
常，他也觉得自己不能进小区。毕竟
在医院里待了那么长时间，要是带上
病毒怎么办？传染自家妻儿不算，还
要贻害左邻右舍，这是人做的事吗？
他把车开进停车场，找个车位

停下。他用手机告诉疾控中心自己
所在位置，然后放下座椅，躺平身
子，静候医生来做核酸复查。几小
时后，医生赶来取样，告诉他，请耐
心等待复核结果。他还是等在车
里，喝一点矿泉水。他预感正确：疾
控后来通知他，核酸复核结果阳
性。他怔了一下，疲惫多日的全身，
反而一下子松弛下来。他依然等在
车里。医生说，会派救护车过来，把
他转运去方舱医院。
这一等就等久了，直到那辆闪着

警灯的救护车开到他身旁，他才推开
车门。这时他已等了一天一夜。他
下车后向东方望了一眼，天边晨曦微
明。这就是人们所说的黎明吧？
一夜等罢头飞雪。他发觉，自

己这一夜老了许多；但又觉得，这一
夜值得。

彭
瑞
高

一
夜
等
罢
头
飞
雪

我居住的小区位于市中心，自从封控头一天起，楼
内便层见叠出阳性患者。始终位列“封控”居民楼里的
五六百户人家，随着居家隔离时间越来越长，很多人家
生活物资紧张。
周边小区虽也封闭管理，但并非封控，可以团购，

让人羡慕。我们互助群里有人问：“凭啥我们不能参团
组团买东西？”立刻有人跟帖，“商家一看收货地址，根
本不卖，人家宁可不挣我们的钱……”
我家对门住

着一对老外，素
日里偶尔照面，
相安无事好邻
居。浦西封控第
十五天，中午时分“大白”逐户为我们测核
酸。做完核酸，忽听得门外有人叫嚷，突
然冒出一句“我要出去！”我从猫眼望出
去，见对门老外立于门前，打手势在胸前
比画着。一旁协助做核酸的志愿者至多
二十岁出头，劝其先把口罩戴好。身为志愿者，我火速戴
好N95口罩出得门来，打开微信加老外好友，然后示意他
回去关起门语音。回家来打字加语音，中英文结合，一番
好言相劝，向他解释居家隔离的重要性，随后，他安静了。
当晚轮我当班。要负责共二十五层几百号人全部

物资的内外交接与楼内搬运和配送，心里不禁有点
慌。这两天我每天只吃一顿饭，平时以蔬果为主，很少
烧饭，家里能吃的储备寥寥可数了。把最后一包方便
面泡上，跟队友核实要送到的政府物资以及具体配送
时间。猫咪走过来蹭我的裤腿，我说：“幸好封控前刚
买了两包猫粮，明天你分我点？”
手机铃声大作，打开来看，是十分要好的朋友。她

一连发来十几条语音，“你怎么样？好不好？吃的够不
够……”我吃口泡面，努力深呼吸，想要大概说一下我
的处境。也许是这些天压力大又太累了，一语未毕，无
语凝噎，于是尝试发文字。一条才发过去，许是感觉到
异样，电话很快打过来。她说：“我立刻想办法送东西，
你很坚强，你是志愿者，照顾好自己才能更好地为大家
做事。等我消息……”说罢挂了。
志愿者同伴通知物资已到。上岗了，我迅速穿好

防护服出门。
春末的夜晚有些冷，但裹进防护服，奔上跑下，有部

分是楼梯房，要一趟一趟爬上去，很快出汗了。走廊顶
高亮着一盏昏黄小灯，声空感应，使劲咳一嗓子,它如同
寒缩的小雀，紧敛翅膀。又下一层，面前一片墨黑，只好
扶墙摸壁，在黑桶似的楼道里，一层一层慢慢转下来。
因为戴着两个口罩，头围小，护目镜总往下滑，不愿用手
碰触，庆幸自己是业主，对大楼内部地形较为熟悉。
忙完不觉已至午夜，汗出如浆，脱掉防护服方才发

现有未接来电。是个陌生的号码。忖度间这个号码又
打来，一个男声道，“你是王瑢？”报了我家具体地址，我
忙说是，“给你送的物资已经有专人在派送，明天一早
到，注意查收。”我立刻意识到是好朋友出手相助，却不
料如此迅速，然而当我报出朋友的名字时，对方表示并
不认识。恍惚的瞬间，志愿者喊我开会，电话那头笑
道，“别管了，关键是物资能及时送到你手里。特殊时
期，有这样的朋友，你好福气！”未及我多问，已经挂了。
楼门口有一棵大树，枝条密密匝匝，白天能看到这

老树伤痕累叠，靠铁丝捆扎而不至于彻底摧折，它依然
兀自攀爬，因为它知道，总有人对它有感情。生活不
易，再难也要努力生长，尽管身处水泥森林之中，仍竭
尽全力养精蓄锐，迎着即将到来的曙光孑然而立。明
天一定会是崭新而充满希望的一天。

王 瑢

平凡的温情

防疫闭门读书，
着重看了一些宋诗宋
词。谈起古诗，人们
多注视唐诗的辉煌，
实际上，宋诗成就也
很高，并非只是唐诗的余韵，自有它特有
的风采。钱锺书在《诗分唐宋》一文中指
出：“唐诗、宋诗亦非仅朝代之别，乃体格
性分之殊。唐诗多以丰神情韵擅长，宋诗
以筋骨思理见胜。”诗评家洪亮赠我大著
《宋诗随笔》，内中说到唐诗如芍药海棠，
秾华繁采；宋诗如寒梅秋菊，幽韵冷香。
这就是说，两者各美其美，美美与共。
宋诗的“筋骨思理”，一个重要特征是

“议论入诗”，对此有些人认为是有违“诗
贵情”的本性，从而贬低宋诗的成就。确
实，诗贵情，切忌抽象说理，然而，诗歌与
一切形式的文学一样，又是不能完全不
“关理”的，由于哲理反映生活中最本质的
东西，一些富有哲理的诗篇，往往是最富
有生命力的。关键是哲理与形象、感情要
融成一片。包括唐代在内的历代的优秀
“言志诗”“咏怀诗”，就都是“情中有理，理
中寓情”，将理趣与情趣融合在一起，好读
又耐读，成为诗坛的精品。相较于唐诗，
宋诗更具“筋骨思理”，从而使其在我国诗
的长河中，显出更加突出的理趣。
沉浸在宋诗的理趣中让我突

然意识到，我家客厅中挂着的三
幅书家墨宝，内容竟都是取自宋
人的诗词。一幅为书法家费新我
书赠，写的是“问渠那得清如许，
为有源头活水来。”摘自朱熹的《观书有
感》，诗的前两句是：“半亩方塘一鉴开，
天光云影共徘徊。”朱熹是理学大师，此
诗无疑含有深深的哲理。然而，他并没
有直说，而是将其寄寓在一个“半亩方
塘”的生动画面中，通过引发读者的审美
情趣，从中领悟内中的艺术哲理，可读而
又可思。“源头活水”，以景喻理，已成为

代代相传激发人们不
断努力前行的名句。
另一幅为书法

家周慧珺书赠，内容
为范仲淹的《江上渔

者》：“江上往来人，但爱鲈鱼美，君看一
叶舟，出没风波里。”此诗生动形象，其价
值却正在于寓意深刻，读者从中自然而
然地会想到“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”，
想到“先天下之忧而忧，后天下之乐而
乐”。诗唯有寓意深刻，方耐反复玩味。
由此可见，虽不能“以议论为诗”，但诗也
并不是“非关理也”，关键是要把哲理像
盐溶于水一样，和形象、感情紧紧融化在
一起，成为耐人回味咀嚼的理趣。
还有一幅为园林大师陈从周书赠，

写的是“舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇底
风。”语出晏几道的“鹧鸪天”，此非宋诗
而为宋词。词极盛于宋，为宋的标志性
文体。诗言志，文载道，词抒情，各擅其
长。此词景真情深语美，为千百年来的
传诵名作。主情的宋词与重理的宋诗珠
联璧合，造就了宋代文学的高峰。
宋诗重理，贵在识见出新，自铸伟

词，而不是人云亦云，老调重弹。这次阅
读中，我发觉它还多有“翻案文章”。王
昭君和亲，在前人的吟咏中，毛延寿多为

一个被谴责的对象，王安石的《明
妃曲》，则说“意态由来画不成，当
时枉杀毛延寿”。严子陵富春江
垂钓，前诗多赞其淡泊之志，宋诗
则有句：“一着羊裘便有心，虚名

留得到如今。”陆游晚年息影江湖，在《一
竿风月》中也写道：“时人错把比严光，我
自是无名渔父。”这些“翻案文章”自然只
是百家之言，但文贵创新，不蹈旧说，给
了读者以满满的新鲜感。
据此，充溢着理趣的宋诗，以可赏可

思的品性，成了我防疫闭门消磨时光的
最好伴侣。

江曾培

宋诗的理趣

在王尔德的小说《道林 ·格
雷的画像》里，丰神俊秀的贵族
青年道林在了解生活、在生活
中搜寻美的欲望的驱使之下，
去探索伦敦的贫民区。在一家
装饰俗气的破落小剧场里，他
看到了一位最美的年轻姑娘在
演《罗密欧与朱丽叶》中的朱丽
叶。她不但人美，声音也是那
么地动听，她表演的爱情又是
那么地令人信服。道林马上被
她迷住了，更确切地说是被她
演的朱丽叶迷住了。
她不但演朱丽叶，还演《辛

白林》中的伊摩琴，《奥赛罗》中
的苔丝狄蒙娜和《皆大欢喜》中
女扮男装的罗瑟琳等莎剧中的
女性角色。道林每晚都去看她
的演出。剧院经理多次要介绍
这位花大价钱坐包厢的尊贵观
众去后台认识女主角。道林在
拒绝了两次之后，终于答应了

（也许他不该答应的）。于是他
认识了西比尔 ·苇恩，并开始了
一段恋情。
在一个激情的瞬间，他们

亲吻了，然后又订了婚。第二
天，道林兴冲冲地带了两位好
友去看戏，却惊讶
地发现西比尔变
了：她仍是那么
美，声音也是那么
地动听，但她演戏
演得那么心不在焉。那个令人
信服的女演员消失了。
演出结束后，觉得在朋友

面前丢了面子的道林来到后
台，对西比尔大发脾气，说她就
是个三流演员。西比尔对他解
释说，原来没有恋爱经验的她，
以为在舞台上演出的一切都是
真实的。可是，在跟他恋爱之
后，她发现舞台上表现的爱情
都是虚构的。她以前能模拟她

并未真正体验过的爱情，现在
她对道林的爱太强烈了，这种
真实的爱情，是她在舞台上无
法模仿的。
道林却指责她变得浅薄和

愚蠢。因为之前她实现了莎士

比亚的想象，在舞台上赋予了
那些虚构的女主角以形象和实
质，可现在的她却抛弃了这一
切。他已无法再爱她。他撕毁
了和她的婚约。
遭受突然打击、受伤太重的

西比尔服毒自杀。（我觉得王尔德
让西比尔死得太容易了。人是不
会这么容易就选择死亡的。）
西比尔有错，那就是一开

始她把艺术的创造当成了真

实，又在发现它和真实的爱情
不同之后，抛弃了艺术。艺术
的虚构本来就是和现实不同
的，如果她是个很好的艺术家，
应该早就懂得这一点。
道林的错更严重。他着迷

的其实是西比尔
演的那些莎士比
亚创造的女性角
色，并不是她本
人。但他把这两

者混淆了。在和西比尔恋爱的
时候，他把自己代入了莎剧中，
想象是“罗瑟琳的双臂搂住了
我，我亲吻了朱丽叶的嘴唇”。
所以，当西比尔不能再演

这些虚构人物的时候，道林就
不再爱她了。他把艺术中的人
当成了现实中的人，并因为她
已不再是艺术中的人而惩罚
她。西比尔不该因此就受到如
此残酷的对待。正如道林的朋

友亨利勋爵所言，西比尔很美，
她不会演戏又有什么关系，道
林还是可以娶她，他们还是可
以幸福地生活在一起。
而之后道林也因为他的粗

暴和对西比尔之死的冷漠，在
堕落的道路上越走越远。他曾
在画家霍华德给他画的肖像前
许愿说，让他永葆青春，让那幅
画去代他衰老；让他的美永不
黯淡，而让那幅画去代替他承
担罪恶的重压。这时这幅画也
发生了第一次变化，在道林唇
边出现了残忍的皱纹。
道林和西比尔的恋爱故

事，其实是反映了王尔德对艺
术和现实之间关系的思考。

谈瀛洲

道林和西比尔的恋爱

一座山，一道川，一个
村庄，在初夏时节，是最美
的。一切已氤氲成型，一
切又充满希望。阳光、露
珠、深深浅浅的绿，都肥硕
饱满，连暮色
都有了一种蛊
惑味道。
傍晚，我

在小园里，霞
光落了一头一肩，看看周
围，像披了一件温暖的彩
衣。柿子花开着，被霞光抹
上一层绯红。这些慢性子
的柿子树，即使处于幼龄，
也是老成持重的模样。这
些“老少年”终于按捺不住，
开了花。夏天来喽。柿子
花四瓣儿，肉厚，温润，像一
朵朵浅黄色的微型玉雕。
这样的质感，足以承接浅夏
朗阔的日照了。
其实，花不急不躁，开

在属于自己的季节里，想
想，也挺动人。
丰子恺说，必须到了暮

春，枯草尽去，才有真的青

山绿野出现，而天地为之一
新。一年好景，无过于此。
真是这样，暮春浅夏，

几乎算是血肉相容的。浅
夏承续春色，背景往深里

拓了拓，绿色
往肥处催了
催。季节，就
是轻肥朗阔的
大境界了。

跟夏相比，春，满心都
是萌芽、开花的希望，但是
偏不说，硬撑着；撑又撑不
住。吹口气，就开花。开
得满枝满丛，满园满地。
那种矜持的累啊。
夏则不装，不端，动作

幅度特大，一脚丫子把偏
僻地界儿踹开，一挥袖，绿
色就漫流过去了。入夏，
少了春这梦幻般的似有似
无；多了魔幻色彩。天地
间全是阳光和绿色的流
泻、风风雨雨的豪华。日
脚长长，山河照影。
叶子肥起来，枝子肥

起来，枝叶的光泽，也肥肥

的了，遮天蔽日。绿油油的
空间，在浅夏，被枝子叶子，
一处处辟出来。人、鸟儿，
都化在里面；成为绿的元素
或符号。绿的人、牛、羊，待
久了，走起！有绿油油的影

子，重叠了，跟着；还有深深
浅浅的绿味道，跟着。
真正是步步生香了。
风吹树叶哗啦啦，风

声都是肥美的；雨落屋檐哗
啦啦，连雨声都是阔气的。
青杏子，隐在叶子里，像安
静的婴儿。杏树、桃树、苹
果树，一个个关门闭窗，回
归安静，专心孕育籽实。
清晨，再来小园里走

走，会看到，树木绿草，被
阳光裹成透亮的琥珀，阳
光穿过它们的绿，洒下温
暖。那种绿油油的暖，和
外界剥离出来，人世的风
吹不进来似的。只觉浅夏
时光的天荒地老。
这种长日永昼，让人触

到童年的时光感觉：怀揣着
永远，时间，总是过不完。
可着劲儿，做点什么，思谋
点什么，都是可以沉得住气
的。别急哟，慢慢做着呗。

米丽宏

浅夏时光色
舞
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