

行走天地之中,总会感到,大地存在一种让整个世界都要为之让路的神圣。这种感受来自于《论自然》和《生命》享誉思想界、文学界的爱默生的一句名言:“当你坚定了自己的选择后,整个世界都将为你让路”。

整个世界都将为你让路 ——“行走天地之中”之二十一

俞天白

无疑,火山是伤残大地最厉害的杀手之一。我没有目睹其肆虐,但我不会一次到过被摧残的遗迹,比如,被称为地球上最大火药桶的美国黄石公园超级火山,滇西腾冲的“热海”,海南岛的马鞍山,长白山天池,黑龙江的五大连池等等。最教我刻骨铭心的是五大连池。那是中国唯一的活火山群,其中被称为“老黑山”的火山口,最后一次喷发是在十八世纪30年代。它喷发那一刻的肆意横行,摧毁生灵,撕裂大地,野蛮与疯狂的痕迹,依然令我心惊肉跳。这个直径300多米,深达140多米的口子,就是用无法想象的高

温岩浆,轰隆隆几声,从内向外被捅开的!面对这个倒锥形的大坑,从影视中所见的火红岩浆如何奔突而出的疯狂,还会

顷刻间在我眼前重现。喷发将终止,近口子的岩浆,没有喷突出去就慢慢地凝结了,被烈焰烤焦了的砂石,从四周滚落下来,和蜂窝般的火山溶液凝结物,累积成了这座陡壁。大地,也就留下了这样一个向周边展延数公里的“疤痕”:都是经过烈焰烧灼的焦黑的砂石,还有火山灰土积聚而成的“墨泥”……更多的,是流淌中的熔岩凝成的岩块,深黑色的,发着蓝光,一望无垠,其流向不相同,可以想见烈焰熊熊的岩浆肆意横行的模样,硬是将河流堰塞成了几个段落,成了相连的几口堰塞湖!

最叫人震撼的,是“石龙”所呈的景象。“石龙”,就是指那一

片因岩浆奔流而下,堰塞了石龙河而成的龙状黑色岩浆凝结坡。那是数里宽广的大空间。我们所走的道路,就是在其间开辟出来的,左右岩浆凝结成的“石海”,辽阔浩渺,波状起伏,有如犁过土地上的土垡,如柱,如碑,如坎,如陵;有的如木纹,有的如漩涡,有的如车辙,有的如麻花,有的如龙蛇,有的如牛马,有的如炊饼炉子,上尖下大,中空如竹,并由此出现了地下隧道,被辟为水帘洞和仙女宫供游客观赏……显然,烈焰喷发、岩浆奔腾、毁灭它想毁灭的那一刻,热胀冷缩,表面凝结了成了岩壳,却被下面仍在流动的熔浆撕碎了,冲破了,冲积成了如此凌乱的堆积物,200余年以后的今天,仍拒不接受阳光,人车行走其上,气温骤增,犹如余热尚在喷发!

我的心灵,就是在彼时彼刻,被一种神圣震撼了!这就是出现在这一片焦黑中的那许多绿色。有的岩石上,长着一



蒹葭苍苍

(中国画) 何兮

些小葛蕨与圆形小叶的灌木,小家碧玉一般,如盆景;有的熔岩上,披起了青白色的苔藓,点缀着细小美丽的石花,凭它们所能,不屈地展示生命力。最令人惊叹的,是柞树、桦树,尤其是柞树,她

们居然选择在经历如此浩劫的岩缝中蓬勃生长。可以想象,最初,随风而来的种子,是落在岩浆凝结物凹陷处或者狭仄的岩缝中,由灰沙积成的那一点点泥土上面的,发芽,顽强地扎下根须,努力引体向上,吸取雨露阳光,一步步,不屈不挠地将焦土覆盖,希望还给世界一片生机盎然的翠绿,就像一万年前的喷发的马鞍山那样,用葱茏生命修复得不见“伤口”!

你看,这大地,她遭受种种难以想象的凌辱与摧残,为了不失万物之母的完美与尊严,不顾火山之威,摧残之烈,毅然借助风力搬来一粒粒尘沙,年年月月,朝朝暮暮,锲而不舍修复自己,默默地去占领每一处夹缝,每一个留得住尘土的凹坑,携手随之而来的像柞树这样的每一颗带着生命的种子,还给世界以翠绿和希望,去抗拒不可抗拒的法则,于是,整个世界,就这样为她的选择让了路!眼前这一切,不就是这一自然法则的鲜活注解吗?这不禁教我想到了新冠病毒正在肆虐这一



夜光杯

养生越来越受到重视,养生的关键是养气。《庄子·知北游》里说:“人之生,气之聚也。聚则为生,散则为死。”这是养生需养气的理论根据。一个人精神旺盛,是“意气风发”,一个人失魂落魄,是“垂头丧气”,一个人快不行了是“气息奄奄”,不一而足。

中国古代的儒、道两家都是“气”的大家。孟子最有名的是“养浩然之气”。《管子·内业》篇中提到“精气”(精纯之气),他认为“忧乐喜怒欲利”会妨碍“精气”的聚集,养气需先排除心中的杂质。现代的学者对“气化宇宙论”仍然是认同的,《孟子》的英文译者刘殿爵称:“人是两种气的和谐混融,身体由浊气构成,心则是清气所在。”余英时在《论天人之际》一书中很确定地说:“气”是生命之源。

养气,是养生的重要理念。有了这样的理念,不知方法,也还是水中捞月,蜃市观楼。战国时期的《行气玉铭》(大约公元前4世纪)是

谈“行气”方法最早的文字,全文四十五字,我们现在称其为“四十五字真言”也可以。内容是谈真气在人体内如何运行,结论是“顺则生,逆则死。”《黄帝内经》上也有“呼吸精气,独立守神”的介绍。马王堆帛书有《导引图》,与庄子所描述的“吐

故纳新”法是一致的,重现了当年导引之士,养形之人练气的情形。荀子也讲到过“治气养心之术”,都是“养气”的方法。梁漱溟说:“情贵淡,气贵和。”读书,是养气之通途,所谓“腹有诗书气自华”。

养气的实际效果是可以检验的,就是通常人们所说的“气场”。宋代朱公掞,字光庭,曾访当时的大儒程颢,回来后对人说:“光庭在春风中坐了一个月。”后来成语有“如坐春风”。和人在一起有“如坐春风”的感觉,可以想见其人“气场”的强大。相反,如使气逆行。表现出来的是不和之气,形于色的就是所谓的“戾气”。气不和的人往往是暴躁的。气练到很高的境界,是达于“心斋”。虚以待物是“心斋”的要领,《庄子·人间世》借孔子之口谈论“心斋”,说:“若一志,无听之以耳而听之以心,无听之以心而听之以气。”从养气、练气到“听之以气”,生命在这个过程中不断升华。

松养心、竹养节、花养性、山养仁、水养智,而人之养气,当为入间之正气。

个体生命的养气毕竟还是小事,整个社会的养气才是至关重要的。社会的风气养好了,方能国泰民安。又往更大里说,人类的养气就更紧要了,地球的大气,自然的环境出了问题,则覆巢之下无完卵矣。



夜光杯

如今的上海人,谁不晓得顾村公园啊?每到春天,公园里的樱花绽放,市民近悦远来,争相观赏。

顾村公园位于宝山顾村镇境内,占地435公顷,东至沪太路,西至陈广路,且还在继续扩建中。可不是,早年我们插队落户的刘行公社陈行大队,就即将被顾村公园二期工程征用。我们当年就在未来的“顾村公园”里劳作、生活过呢!

得知生产队要“变身”顾村公园,我们六位老知青相约,重返“老家”探访。当年到这里,坐上58路公交车要一小时,下车后还要走一小时烂泥路,真是今非昔比啊!

终于找到老家陈行大队“富家宅”生产队,如今村口设了门岗,进村要登记。老乡们知道我们要来,早早在这里等候了。一口长久没有听到的本地方言洋溢着久别重逢的热情,如今的生产队长鸣龙当年只是一个12岁的娃,而我们

现在都已是花甲、古稀老人了!50多个春秋逝去,你变我变大家变,唯一不变的还是那浓浓的乡音和滚烫的乡情。

老乡蔡关兴带领我们参观了久违的村庄,到处是一排排二、三层的

楼房,家家户户厨房、卫生间一应俱全,家用小轿车随处可见,和城里的居民小区毫无二致。门前的那条小河还在涓涓地流淌着,望着那一级级向下而拾的石板,仿佛看到了我们当年在河边淘米洗菜、洗衣服的

身影。当年的大队党支部书记顾鸣兴见了我们,一个个地认、一个个地叫,有的已经叫不出名字,毕竟留在他的记忆里的还只是我们十七八岁的姑娘和小伙的模样。

可不是?那时我们这群“上海团”与他们一起在太阳底下挑粪、浇水,在风雨里播种、插秧,一起苦过、累过,互助过、调皮过。有一次,我和同学王玲妹弯着腰在水田里插秧,突然听到一位男青年大喊一声:“王玲妹看后面!”只听“唰”的一声,一样东西丢在了她的脚后跟,王玲妹回头一看,是一条小小的水蛇,吓得她一屁股坐在水田里大哭起来。后来生产队长专门来安慰她,那位老乡还被队长批评了一通,事后他也来道歉,称这是为了试试城里姑娘的胆子呢!呵呵,一切都还

那么记忆犹新!我们跟着老乡一边走,一边回忆往事,突然一位老乡指着村子的对面问:这里以前是我们生产队的肖家桥,你们还记得吗?我们记忆中的肖家桥只有不到十户人家,可是现在一眼望去,绿树成林、花儿盛开,哪还有农家,早已成了顾村公园的苗圃。而“富家宅”也马上就要整体被政府征用,村子东面将要建成顾村公园停车场,门房间的斜对面将是顾村公园的西大门。

这次征用,村民们每户可分得数套房,但是要离开祖祖辈辈生活过的土地,离开自己的故乡,望着曾经千辛万苦盖起的楼房,环顾村里的小桥流水一草一木,他们满是留恋和不舍。不过,展望未来,老乡们还是按捺不住喜悦的心情,他们渴望到城里去,渴望住进高楼大厦,这是他们的前辈想都不敢想的事,如今将成为现实!

老乡们一张张笑逐颜开的脸上,虽然已早早地显出皱纹,但此刻在阳光下却成了灿烂的笑纹,真为老乡们高兴!而我们曾在这片土地上度过的芳华年代,留下的青春印记,也已深深烙在了脑海里,成为人生道路上抹不去的记忆!

那么记忆犹新!

我们跟着老乡一边走,一边回忆往事,突然一位老乡指着村子的对面问:这里以前是我们生产队的肖家桥,你们还记得吗?我们记忆中的肖家桥只有不到十户人家,可是现在一眼望去,绿树成林、花儿盛开,哪还有农家,早已成了顾村公园的苗圃。而“富家宅”也马上就要整体被政府征用,村子东面将要建成顾村公园停车场,门房间的斜对面将是顾村公园的西大门。

这次征用,村民们每户可分得数套房,但是要离开祖祖辈辈生活过的土地,离开自己的故乡,望着曾经千辛万苦盖起的楼房,环顾村里的小桥流水一草一木,他们满是留恋和不舍。不过,展望未来,老乡们还是按捺不住喜悦的心情,他们渴望到城里去,渴望住进高楼大厦,这是他们的前辈想都不敢想的事,如今将成为现实!

老乡们一张张笑逐颜开的脸上,虽然已早早地显出皱纹,但此刻在阳光下却成了灿烂的笑纹,真为老乡们高兴!而我们曾在这片土地上度过的芳华年代,留下的青春印记,也已深深烙在了脑海里,成为人生道路上抹不去的记忆!

山里可不会给你铺好大理石的门面啊。远离了城市,进城一趟都要步行两公里,去坐村里的小巴,再坐大巴,再坐地铁。深夜从首尔回家的渊植,因为最后回家的小巴没有了,也舍不得花大

钱打车就步行回家,黑咕隆咚的半路上,遇到了苦等着迎上来的妻子,这画面,让人心里酸酸的。

但山里有山里的妙处,他俩可以在雪地里撒野,可以累了一起倚靠着,渊植傻傻地问:“你有没有觉得,我们的生活,就像小孩子过家家一样?不论你的朋友还是我的朋友,都住在有投资价值的房子里,有两三个孩子和稳定的工作,比起来,我们就像在混日子。”妻子回答:“他们是他们,我们是他们,我们

那么记忆犹新!

我们跟着老乡一边走,一边回忆往事,突然一位老乡指着村子的对面问:这里以前是我们生产队的肖家桥,你们还记得吗?我们记忆中的肖家桥只有不到十户人家,可是现在一眼望去,绿树成林、花儿盛开,哪还有农家,早已成了顾村公园的苗圃。而“富家宅”也马上就要整体被政府征用,村子东面将要建成顾村公园停车场,门房间的斜对面将是顾村公园的西大门。

这次征用,村民们每户可分得数套房,但是要离开祖祖辈辈生活过的土地,离开自己的故乡,望着曾经千辛万苦盖起的楼房,环顾村里的小桥流水一草一木,他们满是留恋和不舍。不过,展望未来,老乡们还是按捺不住喜悦的心情,他们渴望到城里去,渴望住进高楼大厦,这是他们的前辈想都不敢想的事,如今将成为现实!

老乡们一张张笑逐颜开的脸上,虽然已早早地显出皱纹,但此刻在阳光下却成了灿烂的笑纹,真为老乡们高兴!而我们曾在这片土地上度过的芳华年代,留下的青春印记,也已深深烙在了脑海里,成为人生道路上抹不去的记忆!

那么记忆犹新!

我们跟着老乡一边走,一边回忆往事,突然一位老乡指着村子的对面问:这里以前是我们生产队的肖家桥,你们还记得吗?我们记忆中的肖家桥只有不到十户人家,可是现在一眼望去,绿树成林、花儿盛开,哪还有农家,早已成了顾村公园的苗圃。而“富家宅”也马上就要整体被政府征用,村子东面将要建成顾村公园停车场,门房间的斜对面将是顾村公园的西大门。

这次征用,村民们每户可分得数套房,但是要离开祖祖辈辈生活过的土地,离开自己的故乡,望着曾经千辛万苦盖起的楼房,环顾村里的小桥流水一草一木,他们满是留恋和不舍。不过,展望未来,老乡们还是按捺不住喜悦的心情,他们渴望到城里去,渴望住进高楼大厦,这是他们的前辈想都不敢想的事,如今将成为现实!

那么记忆犹新!

我们跟着老乡一边走,一边回忆往事,突然一位老乡指着村子的对面问:这里以前是我们生产队的肖家桥,你们还记得吗?我们记忆中的肖家桥只有不到十户人家,可是现在一眼望去,绿树成林、花儿盛开,哪还有农家,早已成了顾村公园的苗圃。而“富家宅”也马上就要整体被政府征用,村子东面将要建成顾村公园停车场,门房间的斜对面将是顾村公园的西大门。

这次征用,村民们每户可分得数套房,但是要离开祖祖辈辈生活过的土地,离开自己的故乡,望着曾经千辛万苦盖起的楼房,环顾村里的小桥流水一草一木,他们满是留恋和不舍。不过,展望未来,老乡们还是按捺不住喜悦的心情,他们渴望到城里去,渴望住进高楼大厦,这是他们的前辈想都不敢想的事,如今将成为现实!

老乡们一张张笑逐颜开的脸上,虽然已早早地显出皱纹,但此刻在阳光下却成了灿烂的笑纹,真为老乡们高兴!而我们曾在这片土地上度过的芳华年代,留下的青春印记,也已深深烙在了脑海里,成为人生道路上抹不去的记忆!

那么记忆犹新!

我们跟着老乡一边走,一边回忆往事,突然一位老乡指着村子的对面问:这里以前是我们生产队的肖家桥,你们还记得吗?我们记忆中的肖家桥只有不到十户人家,可是现在一眼望去,绿树成林、花儿盛开,哪还有农家,早已成了顾村公园的苗圃。而“富家宅”也马上就要整体被政府征用,村子东面将要建成顾村公园停车场,门房间的斜对面将是顾村公园的西大门。

这次征用,村民们每户可分得数套房,但是要离开祖祖辈辈生活过的土地,离开自己的故乡,望着曾经千辛万苦盖起的楼房,环顾村里的小桥流水一草一木,他们满是留恋和不舍。不过,展望未来,老乡们还是按捺不住喜悦的心情,他们渴望到城里去,渴望住进高楼大厦,这是他们的前辈想都不敢想的事,如今将成为现实!

现实,两年多来,抗击这一灾难中无数可歌可泣的故事,不就是因选择了热爱生命,整个世界都为之让路的完美体现吗?病毒的每一次变种,每一次疯狂,无非只是给了这

童心可嘉

正凯

孙女芮彤三岁多,上幼儿园小班,前不久在园内做了几次核酸检测,此后便常把“核酸”二字挂在嘴上。看到爸妈下班回来了,她跑上前去稚声稚气地问:“爸爸妈妈你们今天核酸了吗?”得到肯定的答复后才跑去玩。两个布偶熊猫是她的最爱,她将它们并排放在桌上,手持一支蜡笔,一脸严肃的说,“猫猫,我现在为你做核酸,要乖哟”。然后,用蜡笔捅一下布偶熊猫的鼻子,接着她又说,“猫猫,张大嘴巴,啊”,再用蜡笔点点布偶熊猫的嘴。看着她认真的神情,我在旁忍俊不禁。她干脆把我也当作检测对象,按照布偶熊猫的检测程序认真地来一遍,惹得我哈哈大笑。

我曾经问过她,在幼儿园做核酸检测你哭了吗。她说没哭。果然,在小区居民检测时,她很乖巧地与我们一起排队,轮到她时,她熟练地拉下口罩,张大嘴巴凑上去,做检测的护士阿姨笑着说,这个宝宝,动作比大人都规范。

抗击疫情,需要全民响应,每个人都是参与者和守护者。联想到近期上海每天数万条“一米线”队伍中该有多少像芮彤这样的宝宝啊,顿觉这条抗击疫情战场上的风景线,正彰显着上海这座英雄城市的勃勃生机。

看了《活着为了讲述》就明白了《百年孤独》是如何炼成的。

十日谈

居家“在读”,与书共责 郭影

福祿云:你好呀。我收到你的来信了。快递小哥要是知道自己手机接单,送的却是古老的交流形式——封信的话,他也会笑的吧。

谢谢。天气预报说春天快要来了,但真的杵在寒风里,就知道冷靠想象是不能懂它到底有多厉害的。才出门倒个垃圾的时间,我就踩着脚逃回了温暖的房间里。然后窝在沙发上,拧亮灯,翻看手里的漫画书《不方便,但很幸福》。书很厚,厚得像一本大辞典,又轻如一包爆米花,实在是讨人喜欢。更妙的是,作者是一个跟我一样的漫画家。他叫洪渊植,韩国人。他用画笔记录下了他和妻子离开喧闹的首尔,来到一座叫竹叶山的小山村居住一年多的生活。我知道你会想,又是一对叶公好龙的田园爱好者吧,不是吗?是的,山里的小屋子,孤独,寂寞,冷,交通还超级不便,最要

命的是,他们没钱。任他俩左冲右突,生活总是一再困难重重。作为漫画家最能感同身受的,莫过于到了交稿期,这边的稿子远没画完,另一边发现之前的稿费已经花完了。

作者渊植的妻子劝他说:“别趴在家里烦恼了,我们出去吹吹风,捡栗子吧。”竹叶山是在森林公园的边上,景色当然美,空气又这么新鲜,两人在山里拿着小棍找栗子时,妻子忍不住要感慨:“这么好的大自然,由得我们两个享受,是不是太奢侈了呀?”“……”却听不到渊植的回应。转过画面,是渊植弯腰缩紧的背影,背影边的内心语是:“啊,刺到脚了,运动鞋底穿孔了。”