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预警机成毒贩“空中终结者”

“死神之谷”的“菜鸟”
2022一开年，俄军从欧亚大陆两端不断出动图-142反潜机，

东西绕飞，远程巡逻，让美军忙得人仰马翻，不得不请求盟国接
力监视。而俄军反潜机“活动筋骨”，也让它们的“老家”之一
——远东瓦尼诺港附近的卡缅卢切伊机场引起世人关注，在那里
工作多年的俄海军航空兵气象员库兹明对这一切如数家珍。

绰号“望楼”的E-3预警机是美

国空军的“情报沙皇”，依托先进雷

达和指挥中心，总能让己方“以寡敌

众”。今天，E-3机群除投入作战，

还执行鲜为人知的任务——缉毒！

出师不利
E-3刚参军的时候，被境外毒

贩弄得疲于奔命的美国海关就看中

它的“火眼金睛”，于1978年同军方

达成协议，让预警机在加勒比海岸

飞行，捕捉从那里寻隙而入的拉美

贩毒飞机。

可任务实施3年后却被海关叫

停了，因为拿着高额补贴的E-3机

组飞了千余小时，只

发现一次越境贩

毒，效果不

彰 。 美

军的解释是：毒贩使用慢速小飞机，

又是掠海飞行，跟E-3的雷达特性

不匹配，而能提高侦察效率的航路

捷径，海关又不让飞，理由是影响民

航安全。

东山再起
好一阵别扭后，1982年2月，美

国副总统老布什以备忘录形式授权

军方动用E-3预警机缉毒。次年，

美国空军奥克拉荷马州廷克基地的

第552联队与海关国家飞行中心协

调，设计出特殊航线，既满足预警机

训练，又适应特定的缉毒侦察架

次。不仅如此，美军按照缉毒任务

修改了E-3的探测软件，增强了机

载雷达敏感度，对“低、慢、小”空中

目标的探测范围翻倍。1988年10

月，海关侦察系统和军方E-3机组

进一步划分各自责任，深化合作。

东山再起后，E-3迅速展现威

力，1983-1989年，E-3预警机执行

了335项专项任务和2301次监视任

务，飞行20569个小时，配合海关完

成 18

次“ 空

中 逮

捕”，美

军专门

为缉毒

分配了13架

E-3预警机，随

时保证有一架起飞，执

行特定飞行任务。

国际合作
几十年来，E-3是贩毒集团的

死敌。1991-1992年，美国和秘鲁

发起“支持正义行动”，从秘鲁卡亚

俄到美国加州的“空中毒路”在E-3

这面“照妖镜”面前彻底暴露。1996

年4月，美军又把E-3派到委内瑞

拉与哥伦比亚交界地带，弥补委哥

两国地面雷达的盲区，追踪了4.5万

架飞机，从中识别出150架可疑目

标，截断了毒贩从南美洲经加勒比

海向美国空运毒品的通道。

然而，2020年新冠疫情发生

后，美洲毒贩抓住各国忙于抗疫之

机，重新在原始丛林里开辟隐秘起

降场甚至水上飞机码头，恢复向美

国运毒。仅在2020年5月和6月，

就有超过8.2吨毒品是因E-3预警

机侦察而被缴获，这些毒品的黑市

价格达到2亿美元。如今，E-3机

群依然警惕地注视着南方海岸线，

堵截那些亡命之徒。 陈晓娟

技쟩뷒쏘

技쫂뿆벼

挺有人情味
瓦尼诺远郊有块被森林包围的

蒙戈赫托盆地，人称“死神之谷”，因

为那里冬季长达5个月，其他季节

气温也很低，景色单调，交通不便，

绝非人类可居之地。但在军队眼

里，这里处在远东到北美的航路捷

径上，加之地形隐蔽，从20世纪50

年代起，苏联海军航空兵就建起基

地，起降图-22M3轰炸机和图-

142反潜机，因附近有条卡缅卢切

伊河，机场便以它命名。

上世纪90年代中期，从伏龙芝

海军学校毕业的库兹明分到这里当

水文气象员。当时俄经济萧条，军

人工资好几个月不发，加上航油短

缺，飞机停飞，机场如同休克般死

寂，去食堂吃饭，连餐具都不够。为

避免士气垮掉，机场主任仍安排人

去门卫站岗，军官带头扫跑道、卸

煤。很多人受不了被遗忘而退伍，

但更多热爱军队的人坚持下来，有

个老少校为新婚的库兹明夫妇安顿

住处，还从口粮里分出一袋土豆给

他们。这让新人们觉得，这里的人

充满对生活的热爱。

冰冷的铁律
其实，俄海军清楚卡缅卢切伊

机场的价值，哪怕再困难也要保住

它，这也是为什么把库兹明这样金

贵的气象员安排到看似“鸟不拉屎”

的地方。在俄海军航空兵，只划分

飞行人员（含飞行员、领航员、随航

机械师、无线电报务员）和地勤技术

员，被视为“海军化学家”的气象员

虽然不搞飞行，但对拟定和实施飞

行计划至关重要，俨然“军中贵

族”。有一次，反潜机团长在指挥调

度室里嫌人多嘴杂，竟将与自己军

衔相同的《红星报》记者轰出去，但

独独把只是大尉的库兹明叫到身

边，随时听用。虽说受重用，但指挥

员对气象员的任何预报错误绝不宽

容，库兹明有个同事就因小小的失

误被团长骂得狗血喷头，实在呆不

了，哀求上级宁可把自己调到更偏

远的北极工作，那位严厉的团长冷

冷地说：“这里的铁律是——对离开

的人要么说好，要么什么都不说。”

在卡缅卢切伊机场，气象员每

3天一次（有时不到3天）步行到起

降跑道尽头，登上指挥调度室（三层

楼）二楼的气象预报室值班。库兹

明的工作是接收传真机传来的瓦尼

诺港周边卫星云图，根据云层移动

和水文气象（温度、气压和湿度）卷

轴图来预判明天天气，他给出的结

果将关系到部队

明天的计划安

排，要知道

如果风速

风 向 计

算有误，飞机航向会出现巨大

偏差。一开始，库兹明没少因

预报不准受到训斥，他并不

生气也不辩解，而是默默听

着，仔细分析为什么气流不

按他预测的方向流动，有

哪些细节没考虑到或根

本不知道？

除了前文提到的那位暴脾气团

长，多数指挥员对气象员持理解态

度，有时还幽上一默。据说，有个经

验丰富的气象主任曾跟太平洋舰队

司令打了3次赌，称自己的预报肯

定错不了，结果3次都输了。

特殊的礼仪
库兹明值班时，经常沿着垂梯

登上调度室楼顶，一览机场全貌，有

时看见轰炸机先是在起飞跑道上飞

驶，刚离开地面，就几乎垂直爬升。

不值班时，库兹明常和飞行员交往，

逐渐在伏特加的觥筹交错中融入这

个群体。他上过机场里的所有飞

机，有一次还说服领航员卡尔波夫

少校，乘坐图-142反潜机飞行，一

下飞机，机组还隆重为他举行“加入

飞行员队伍”的仪式——大家抬起

他的四肢，用屁股碰撞飞机前起降

架9次，这正好是飞机舷号的总

和。“献礼”结束后，库兹明的裤子上

沾满油腻，飞行员们大笑：“祝你好

运！上天接受你了！”

一天傍晚，卡尔波夫电话通知

库兹明到反潜机团的军官食堂，参

加祖布科夫上校机组牺牲30周年

纪念。1984年4月20日上午10时

许，祖布科夫机组驾驶的图-142飞

机执行搜寻入侵的美国核潜艇任务

中，突然坠入鄂霍次克海2000多米

深的海底，尸骨都没找回。库兹明

如约来到食堂，坐在最偏远的一

角。整个活动“行礼如仪”，祖布科

夫的遗腹子是在父亲遇难3天后才

出生，作为大小伙子，他在父亲悼念

会上表情冷漠，就像参加普通宴会

似的波澜不惊，这让库兹明难以理

解。但抽了根烟冷静后，库兹明逐

渐明白对方的内心世界：原来小祖

布科夫生在军人世家，父亲牺牲后

母亲改嫁的继父也是战机飞行员，

对他来说，父亲的牺牲并不突然，牺

牲者需要纪念，活着的人更要幸福

地生活，于是他成年后也当了飞行

员，继承父亲的事业！ 常立军

■ 场잱房쿏뒰外的쓾뺲쏷뺻쳬뿕
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■ 图-142场잱房在场쏥슬쟐틁房뎡

■ 场쏥슬쟐틁房뎡外뎡


