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现实生活

过去一段日子，因为疫情，几次做核
酸，又突然中断行程。昨天走出南昌火
车站，终于相信这次不会再有问题。
前来迎接的东道主，正开车带我驶

向新建。新建是地名，很容易让人联想
起当下的开发区，其实它被命名已一千
多年。过去是南昌管辖的一个
县，现在是其领导的一个区，两者
融为了一体。新建做宣传，总要
强调自己的千年历史，强调北宋
时正式得名。它的面积不小，人
口众多，区域内最著名，有享誉海
内外的海昏侯墓，然后又有什么
呢，当然还有许多，不过有一个肯
定不会被忘记，这就是汪山土库。
汪山土库很有名，很容易让人

望文生义，似懂非懂。它是一大片
青砖瓦房，非常壮观。汪山是地
名，房子的主人姓程，为什么不叫程家大
宅，不叫程家大院，原因十分简单，老百姓
都这么叫，叫多了，习惯成自然。当地人
把青砖瓦房称为土屋，“屋”的发音与“库”
一样，土屋便讹成了土库。
汪山土库历史并不太长，连头带尾，

两百年。东西长337米，南北宽180米，
占地108亩，有1443间房，通风采光天井
有572个。庭堂深邃，巷道交错，
说它宏大毫无疑问，保留完好国
内罕见。“中国府第文化博物馆”
的牌匾就挂在这，它是一个非常
好的中国古代民居标本。
说老实话，见多了大宅和大院，汪山

土库的大和豪气，并没让我太震惊。出
过三个进士，也就那么回事。明清以来，
进士太多，读书人有点出息的，数不胜
数。万般皆下品，唯有读书高，汪山土库
传递出了中国文化曾经的追求，这就是
走科举之路，一人得道，鸡犬升天。汪山
土库主人的父亲，是一位农耕时代最普
通的养鸭老人，他的两个儿子和一个侄
子，考场得意中了进士，于是一门三督

抚，五里六翰林，有了豪宅大院，被后人
津津乐道，让游客参观学习。
科举成功的故事很励志，可以引人

深思。在明清时期，读书人有读书人的规
矩，未取得功名之前，不允许过问政事，所
谓“一切军民利病，工农商贾皆可言之，惟

生员不可进言”。于是读书人只能
两耳不闻窗外事，一心只读圣贤
书，必须等到读书成功，科举成名，
当了官，才有机会参与政治。
汪山土库的大房主人程矞

采，与林则徐同榜进士，历史地位
显然不能与林相比。他们同时走
上政坛，兢兢业业，都当过封疆大
吏，都属于有清一代有些抱负有
些政绩的官员，政坛上得意和失
意，面临的困境，几乎一模一样。
程矞采是大清政府盛极而衰的见

证人，他的一生，说混得好也行，说混不
好也不算太错。当江苏巡抚，遇到大英
帝国的军舰，丢了镇江。湖广总督任上，
遇到了太平天国，一年内丢失湖南大
部。咸丰皇帝因此很生气，以布置失当、
闻警仓皇无措之罪，革去程的总督之职。
程矞采革职后，也没能立刻回家养

老。事实上，汪山土库这片硕大的房子，
这个醒目的豪宅，这个光宗耀祖的
建筑群，他并没有享受过多少天。
程矞采有了功名后，一直都是在外
面做官。他死在回家的路上，汪山
土库成为留给后代的一份遗产，在

祖先的光荫下，程氏后人的读书风气不
改，因为重视读书，文化底蕴深厚，人才辈
出，短短的100年里，共出进士4名，举人
11名，大小官员和名流100余名。
家风好或不好，对社会的影响巨

大。近些年来，家风一词逐渐流行，正变
得时髦。新建的汪山土库，不仅建筑上
有独特地位，程氏读书致仕的家风，也相
当应景和实用，仿佛打开的一本教科书，
摆放在我们面前，影响着大家。
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此公乃魏绍昌先生也。我刚进
作协在资料室帮忙时结识的“忘年
交”。老魏戴着似瓶底的眼镜，背微
驼，手拎黑色人造革包。他的工作
是浏览报刊，把有用的资料剪贴保
存起来。除此之外，老魏是学养深
厚的文史家，堪称“活资料”，他还是
著名的红学家。平时爱逛书店、交
友和玩收藏。
我佩服他靠着广泛人脉使平常

之物“玩”成艺术品。一次，他叫我
复印自创的《红楼雅集》。打开看，
程十发、刘旦宅插图赫然在目，还有
俞平伯、周汝昌、周谷城、叶圣陶、赵
丹、茅盾、楚图南、费孝通、白杨、曹
禺、艾青、苏步青、俞振飞等七十余
位各界翘楚的题咏。后得知，“文
革”刚结束他就带着册页穿梭于师
友间了。它让我长了知识开了眼。
老魏喜欢找乐子。如从茫茫人

海中觅七八个与己同名的绍昌聚于
一桌，也会把不明就里的人召集起
来为他所用，得意之作是常对我“炫
耀”的那张他参加黄梅戏《红楼梦》
座谈会时与魏同贤（同姓）、钱绍昌
（同名）、朱践耳（同年）、谢晋（同
乡）、丁景唐（同学）、王小鹰（同事）
的合影。并与我说：这张照片就像
他的一份履历表，姓名、生年、籍贯、
学历及工作单位全有了。
有一天，老魏在扬州饭店宴请

李蔷华、李炳淑等十位来自京、沪两
地梨园界李姓女名角儿。我忝陪末
座。席上，京腔名段，此起彼伏。我
见老魏忙前顾后，图的是这份热闹。

1994年末，老魏邀与己同属狗

的徐俊西、丁锡满、余秋雨、陈逸飞、
程乃珊等在“红房子”举行“狗
会”。当大家谈笑间，他却想着下
档“节目”。设想请“红房子”为老
寿星巴老和朱屺瞻做一次西菜。
老魏和餐馆总经理一说，所见略
同。次年初夏，朱老约上评弹演员
余红仙正要去红房子就餐。不巧，
朱屺瞻因脑血栓入住华东医院。
此前，经老魏牵线请朱老题词的巴

老画像我刚取回。那天，在朱老寓
所他看着画像对我说：“前不久，巴
老刚为我题‘朱屺瞻百岁又五画展’
展名。我在画像上题‘寿比南山’，
祝他福如东海。”
巴老生日前两天，我随老魏与

总经理徐勤德带着“红房子”的名菜
烤鸡、烙明虾、洋葱汤及寿糕来到病
房。巴老见后说：“我早年留学法
国，吃惯西菜。作协离红房子不远，
‘文革’前我常去进餐。”

接着，我们上楼看望朱老。进
门后，朱老对大家说：“我吃过许多
西菜馆，红房子的菜最对我胃口。
今天承蒙送菜上门，多谢了。”数月
后，105岁的朱老仙逝。老魏拿着
他与朱老的合影照对我说，此事做
得很及时。
老魏自向生肖为狗的赵超构、

曹禺赠狗图、送犬壶后，以此为题的
聚会多了起来。1990年末，他在美

心酒家宴请属狗的
老友、电影人张骏
祥、陈鲤庭、汤晓
丹、徐苏灵。反响
颇大，我听说有的
饭店没摊上此好事还埋怨老魏呢。
数月后，老魏又在和平饭店发起为
画家谢稚柳、唐云、张乐平、吴青霞
举办寿宴。还邀请张瑞芳、白杨、秦
怡、王元化、蒋孔阳、白桦、谢晋、潘
虹、周洁、梁谷音、丁言昭等三十余
位宾客作陪。他在开场白中说到
“只有美术界可以拿出四位属狗的
80岁寿星来”，谢稚柳诙谐地说：
“‘拿出’二字用词不当，应该是牵出
四条狗”。引得哄堂大笑。席间，四
老还合作画了幅丈二花卉图助兴。
我见过老魏与属狗友人合影的

相册。一次，上视一主持人看到这
本“狗谱”。他便与老魏在电话里商
议：重阳节前，想策划一台反映老人
精神生活的节目，觉得“狗谱”中的
人物很值得宣扬，让老魏选几位同
登荧屏。老魏从中挑选了秦怡、徐
开垒、白沉、唐振常、濮之珍、蒋孔阳
七位属狗老人出镜。那天，我在电
视机前看到在节目嘉宾主持人白
杨、奚美娟的引领下，老魏与几位文
化老人在市工人文化宫观灯猜谜，
并向全市老人献辞祝福……
不久，老魏到德国讲学时巧遇

在科隆办书法展的老友黄苗子。对
先前那些事早有所闻的黄苗子挥毫
“魏公好犬”相赠。

2022年适逢魏先生百年诞辰，
谨以此小文纪念之。

魏公好犬

家有兄弟姐妹8人。
张君排行老八，是我小弟。
张君早年毕业于上海

体育学院。当过短期大学
体育老师后辞职闯荡日
本，从自学日语起步，一步
步拿下经济学硕士学位。
回国后从事引进外资、技
术工作。近年，他
不仅事业上风生
水起，还重拾体育
旧好，开始了长
跑。家里参加长
跑的证书、奖章有一大
摞。长跑给他带来了生活
乐趣，也跑掉了多年的高
血压、失眠等老毛病。
如今退休了，由于新

冠疫情，参加长跑的机会
反而少了。于是他别出心
裁，独自策划一个人的长
跑，时不时来个“一周一
山”，跑遍了上海、苏州、
无锡、杭州周围的山头，
阅尽江南山依水、水绕山
的秀丽景色。一开始兄

弟姐妹一再关照他要量
力而行，不要勉为其难。
后来一次次看到他意气风
发、胜利而归，也就释然了，
更佩服他的勇气和毅力。
去年12月上旬，他又

在姐妹群里发布一个新消
息：他要举行一个人的“环

8马拉松”。即从他家出
发，跑遍兄弟姐妹的家，晚
上在南汇的四姐家过夜。
届时8个姐妹都赶到四姐
家，成就一次难得的团
聚。这是一个饱含着姐妹
情深的创新策划！兄弟姐
妹们个个赞同，畅想当小
弟跑到自己家门口的时
候，该怎样来给予英雄般
的迎候，给老弟助力加油。

12月17日，恰遇寒潮
来袭，气温降到0摄氏度左

右。可张君不改其期，迎
寒而上。凌晨4点多，他从
松江的家里出发，还留下
一张灯火辉煌的小区照。
“环8马拉松”的第一

站是我家。我家在闵行报
春路，离他家最近。早晨
5点，我被闹钟叫醒，打开

手机，见他已经上
路，慌忙起身，为
他准备了热豆浆、
热羊奶，一包小点
心，穿戴严实，赶

快跑出门去。刚到小区门
口，他就在前面和我打招
呼了。只见他一身运动
装，外套一件羽绒背心，干
净利落，一副严寒怎能奈
何我的架势，俨然运动健
将一个，哪像六十开外的
“老人”。我递过热饮和点
心，他只象征性地喝了几
口。说是现在还不饿，吃
多了会影响跑步。拍了一
张小区门庭照并和我合影
后便匆匆上路，跑向第二

站二姐家。我在寒风中站
立了好一会儿，直到他晃
动的背影消失在街角……
经过七宝老街，便到

了二姐家，二姐夫妇双双
在大门外迎接；然后经徐
汇跑向居住在长宁区的
七哥家、六姐家。七哥家
就是父母家，父母过世
后，每年祭奠的时候，我
们兄弟姐妹还是在这里
相聚，仿佛当年回到父母
身边那样。不巧的是，六
姐因病住院，只能摄下大
楼的身影匆匆而过了。
接着从长宁跑向静安，在
静安寺附近还拍摄了我
家老房子的侧影，使我想
起了20年前一家4口仄
居在一间屋里，每天早晨
有11人争着上公用厕所
的情景，徒增许多感慨。
不多久，他跑到了泰兴路
我大姐家门口，八十多岁
高龄的大姐夫妇早已等
候在门外，任嘘寒问暖也
不肯进屋享受美食，马不
停蹄，继续上路。
“环8马拉松”的高潮

似乎是在快到五姐家时。
一路上，他根据身体的需

要，走进马路边的小店，歇
歇脚，来一碗馄饨，吃一碗
面条，填填肚子；还时不时
地用手机处理事务，甚至
买卖股票。跑得轻松自
在，自得其乐。下午1时
30分到达宝山区淞发路
的五姐家。那时，一个人
的马拉松牵动了全家人的
心，连侨居海外的小辈也
加入互动。五姐夫还受命
边跑边跟拍录像。他们成
了马路上独特的风景。张
君一高兴，按动手机，让全
家人都来抢红包！
最后一站：南汇四姐

家。过黄浦江时已是暮色
苍茫，事情发生了变化。一
是接到夫人电话第二天有
要事，二是六姐突然住院开
刀要四姐陪护，还是决定放
弃“环8”，只是辜负了四姐
夫精心准备的一桌好菜！
粗略统计，整整16小

时，跑了约12万步，不到
100公里，大大超越了“马
拉松”。大家也不感遗憾，
因张君的性格坚强有韧
性，不达目标不罢休。也
许不等春暖花开，他又会
重启“环8马拉松”之约。

一个人的“环8马拉松”

时光荏苒，上海戏曲艺术中心已经成立
了十个年头。十年间，中心率领京、昆、沪、
越、淮、评弹等六家具有全国影响力的戏曲
院团，以“一团一策”为抓手，以“出戏出人出
影响力”为目标，以戏化人、以戏育人、以戏
传人，培育践行社会主义核心价值观，推出
了一大批精品力作，培养了一群德艺双馨的
戏曲人，彰显出高屋建瓴、独树一帜的艺术
品格，在推动当代戏曲艺术蓬勃发展和社会
主义文化繁荣兴盛发挥了重要作用。
在中心的关心下，上海昆剧团始终坚持

传承经典，打造经典，传播经典，为上海继承
和发展传统戏曲在全国的领先优势贡献了
力量。上昆人守正创新，笃行至远，十年间
打造出诸多备受人民喜爱，融思想性、艺术
性为一炉的精品力作，昆剧《景阳钟》《临川
四梦》《浣纱记传奇》《自有后来人》等成为当
下中国昆剧舞台上最受欢迎的剧目代表。
《自有后来人》，是一部紧紧依靠本团和

本地创作人才的“上海创作”“上海制作”的
作品。该剧艺术指导、国宝级艺术家尚长
荣、张静娴、蔡正仁、李小平老师不顾年事已

高，躬身垂范，全情投入。剧团中青年演职
人员被剧中人物为党的事业、为国家繁荣和
人民幸福前赴后继、舍生忘死的崇高精神所
震撼，也被老艺术家们精益求精、一丝不苟
的精神所感动。剧组先后召开创作论证会
近15次，文本修改近20稿，唱腔修改近30

段，小修小改不计其数……台上戏台下情互

相交融，将“革命自有后来人”的精神充分融
入在创排过程当中。这种日以继夜为艺术
不断磨练、精益求精的虔诚创作精神，无比
珍贵——可谓是戏里“革命三代人”，戏外
“昆剧三代人”。

在中心的指导下，秉承“以演出为中心
环节”，上昆大胆开创了通过精品剧目巡演
来拓展戏曲市场、培养青年观众的先河。自
2016年起，《临川四梦》世界巡演，全本《长生
殿》、团庆40周年、粤港澳大湾区等系列巡

演，极大地扩大了昆曲艺术影响力，润物无
声地改善着昆曲演出市场的生态结构。
在中心的支持下，上昆携众多经典剧目

和原创新作积极参与由中心策划举办的
“戏 ·聚精典”、“戏 ·乐无穷”演出季、东方之
韵晋京展演、“深入生活、扎根人民”主题实
践活动等品牌活动，在观众心中播撒种子，
鼓励全社会为戏曲喝彩。尤其在中国小剧
场戏曲展演中，涌现了小剧场昆剧《椅子》
《夫的人》《桃花人面》《草桥惊梦》《白罗衫》
等一批小剧场戏曲的佳作，展现出上昆青年
主创的蓬勃生机和后续力量，也为推动昆曲
艺术在新时代的传承传播打开了新的维度。
回望过去，眺望前方。我们将继续坚持

以人民为中心的工作导向，秉承“传承不忘创
新，创新不忘传统”宗旨，深耕市场，通过剧目
创作和人才培养，发挥优势，守正创新，薪火

相传，探索出一条具有自
身特色的发展之路。

戏外“昆剧三代人”

古代中国，不管是荷锄的农夫，还
是牧童或野老，在田埂上碰头后，言语
间总有近来天气之变化。有时，他们希
望了解何时播种，何时收获，而另一类
人如航海者们，利用太阳和恒星去探寻
他们的航程时也始终需要气象方面的
服务。十七世纪的欧洲开始流传下来
大量连续气象观察的记录，从此天气知
识始终与能够带来切实利益的谷物种
植知识与农业化学一样重要。
放眼全球，伽利略、卡西尼、惠更

斯、牛顿和哈雷，乃至于伟大的环球旅行家如库克船
长们，都曾奢望如莎翁笔下的普洛斯彼罗那样掌握
天气的规律，为此也曾求助于月球或星星，去将缠结
的头绪理顺，并为之付出过无数艰辛的岁月。
好在，今天的人们幸福多了。理性与科技进步的

光辉正让“看天”变得容易，如四颗“风云”气象卫星所
提供的数据，不仅可在茫茫大海间推算距离，而且须
臾之间便将一艘轮船定位在精准的范围；经纬交织，洋
流与近海水域的深度变化，华东沿海的每一次大潮和
风暴，人虽不能驾驭自然力量，但起码能了然于胸。兴
许，这拊掌之间见“风云”的景象，早已大大超出了卡西
尼或牛顿的美好愿景了。

看
天
吃
饭

谷好好

宝山寺祇园 （钢笔淡彩） 杨秉辉

戏里有乾坤
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十日谈
如何用沪剧讲好中

国故事、上海故事？请读
明日本栏。
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张玉新


