

耳上的白痕,是不是父母的呼唤

13年南下上海十余次,今天,洛阳寻亲团团团长王金虎终于找到妈

抱养的娃娃 耳上的白痕

王金虎的耳廓上,有两道隐隐的白痕,仿佛伤口愈合多年后留下的痕迹,有点像是用剪刀剪的。

6岁时,家住洛阳的王金虎知道了自己今生最大的秘密:他是养子。当时,妈妈带他出门,有人问:“这就是你抱养的那个上海娃?”妈妈回答:“是啊。”王金虎在一旁看似懵懂,却什么都听进了心里。

他感到难受,也想找到这一切的答案,但因为年纪太小,没什么办法。从那时起,被亲人遗弃的悲伤始终如影随形。直到13岁,他终于找到了自己耳朵上那两道伤痕的含义。

他在书里看到,在耳朵上剪疤,或在身体上烙疤,原本是苏浙沪一带农户在家畜身上做的记号。三年自然灾害期间,江南一带不少孩子因家里养不活被遗弃。福利院收养后,将他们分批送到北方找殷实人家收养。这些孩子,也被称作“国家的孩子”。

当时,也有一些父母抱着一线希望,在孩子身上留下记号,作为日后寻亲的标记。

从长大成人,到结婚生子,王金虎一直守着自己的秘密,连妻子也没有透露。直到1990年的一个夏夜,他梦到了上海的亲人,虽然面目模糊,却在叫他的名字。

第二天,他就买了去上海的火车票。当时,他什么头绪也没有,只是猜测家里条件不好,听说闸北区发展落后,就守着闸北,天天在苏州河边上兜圈子,一个窗户一个窗户地盯着看,想找到跟自己相似的面孔。常常一盯就是一晚上。

可以想见,这一切不会有结果。寻亲的念头,渐渐被藏在了记

王金虎是三年自然灾害期间,数万名被送往北方的弃婴之一。前半生与自己和解,后半生努力寻亲。13年间,王金虎南下上海不下十余次,但每一次都失望而归。

今天上午,上海嘉定公安分局会议室里,59岁的王金虎见到了80岁的秦振英。近60年骨肉分离,他终于可以当面喊亲生母亲一声“妈妈”。

艰难岁月留下的遗憾,今天终于有了圆满的结局。

忆深处。但耳朵上那两道为相认剪下的疤痕,让王金虎没法死心。

从前的名字 曾经的老家

2009年4月初,已经46岁的王金虎,一次与长辈的闲聊中,不知怎么谈起了自己的身世。不承想,就是这次闲谈,竟然让他得知了自己被抱养前的名字:“毛凡”,更获悉了自己来自上海市嘉定。

压抑在心底的寻亲之念再度迸发。那年“五一”黄金周,王金虎约上18个与他有着相似经历的同乡,又一次踏上了前往上海的寻亲之旅。

在嘉定分局嘉城派出所,王金虎查阅户籍档案找到了“毛凡”。户籍被迁出的日期,与他已知迁入河南洛阳的时间吻合。同行的伙伴中,也有人找到了与自己户籍匹配的原始档案。当时,一种距离真相越来越近的喜悦感,在小小的寻亲队伍中弥漫开来。



■ 今天十时,与亲人失散五十七年的王金虎(左)与母亲、兄弟团聚
本报记者 张龙 摄

几番奔波联系,寻亲团在派出所帮助下,到嘉定馨城实验小学举行了一场“认亲集会”。但前来寻亲的家庭并不多,只有两户人家通过辨认孩童时期的照片和模糊的记忆,觉得有两人可能是当年被抱养的孩子。

但最终DNA比对未果,寻亲队伍带着遗憾回到洛阳。众人并未就此放弃,王金虎也不断为同伴们打气。第二年“五一”黄金周,大家再次集结,前往曾经的故乡。第三年、第四年……他们的寻亲之旅一走就是13年,人数也从最初的18人,慢慢扩展到300多人。当年的发起人王金虎,成了寻亲团团团长。

微信的好友 亲人的眉眼

2009到2021年,12载春去秋来,王金虎先后帮助十多户失散多年的家庭重新团圆。

看着一个又一个离家千里的孩

子,重新回到父母的怀抱,王金虎高兴之余,也有着一丝丝失落。毕竟,第一次踏上嘉定这块陌生的故土时,他就已知晓自己孩提时的名字,知道自己的根就在这里。但12年奔走,却始终难觅亲人,这是何等的遗憾。

就当王金虎以为又要在失落和等待中度过这一年时,一通来自嘉定公安分局的电话,让他平静的心再起波澜。

2021年12月23日傍晚,王金虎正与妻子吃晚饭,嘉定民警王翔突然打来电话。从接起手机,到听筒中传来挂断后的“嘟嘟”声,王金虎一直呆呆地保持着接听的动作,脑海里却起了轩然大波。王警官的话在不停回荡:“告诉你一个好消息,我们可能已经找到了你的亲人,而且这一次的可能性非常大!”

无法言表的期待与忐忑,从放下手机的那一刻开始弥漫。那几天,王金虎的心始终无法平静。

12月26日,王金虎的微信突然

收到一个好友申请,对方微信名叫“娟子”。起初他以为是来向寻亲团求助的人,没想到刚通过申请,对方就打来视频电话。接通后,屏幕两端的人四目相对,久久无语。

当沉默被打破,对方问出了一个王金虎等待多年的问题:“你是不是我哥哥?”身旁的妻子察觉异样,凑过来看,一看就愣住了。因为只一眼,她就确定画面中的女子,一定是她丈夫苦寻多年的亲人,那眉眼,那神态,与王金虎的女儿一模一样!

没错,这个“娟子”,就是王金虎的亲妹妹。

昆山的堂叔 嘉定的亲妈

原来,去年6月,在嘉定警方协助下,王金虎的生物学样本被陆续发往苏浙沪的大小城市进行比对。12月23日,江苏昆山的一位老伯被比中,但经进一步查实,老伯并不是王金虎的直系亲属,而是他的父系亲人,按辈分应是堂叔。

关键的是,这位堂叔提供了一条重要线索:当初送走孩子的堂兄一家,长期生活在嘉定华亭地区。根据这一线索,嘉定华亭派出所社区民警很快找到了可能是王金虎家人的秦老太一家。看到王金虎幼时照片,当地好几个老人一眼就认出,这是当年被送走的“毛凡”。

第二天,嘉定公安分局刑科所民警驱车赶往秦老太家,为全家人采集生物学样本信息分析比对。12月29日,初步结果证实,王金虎与秦老太存在亲缘关系。12月30日,二次复验,结果如出一辙!

一段淹没在茫茫人海中近一甲子的亲情,终于在新年开启时接上了。

首席记者 潘高峰

你的成长请你自己涂画记录

打虎山路一小新作业关注孩子健康快乐



“我这学期最大的进步是跳绳,刚开学时只能跳80多个,现在最高记录172个!”打虎山路第一小学三(3)班的宋雨欣翻看自己这学期的成长记录卡,开心又得意。

这份记录卡由孩子们自己设计、记录,是“双减”以来学校布置的新作业。“双减”政策实施以来,对孩子成长不再只是关注学科成绩,空闲下来的时间如何安排,让许多家庭有点迷茫。打一小设计了一份“我成长我快乐”一周记录卡,纳入阅读、劳动、体育锻炼、社会实践和快乐心情等板块,交由孩子自己涂画记录。“学校通过这份作业鼓励孩子参与各种活动,引导家长和孩子规划时间,见证成长的变化。”副校长苏旖介绍,这份作业允许留白,并且以“周记”的形式推出,是希望孩子们自由而快乐地投入各种活动,而不是当作任务去填满、应付。

预备,推出!一只黄色冰壶缓缓滑出,稳稳停在“大本营”。欢呼声未退,红色冰壶就已出击,精准击



■ 孩子们在课后服务时间参加冰壶课程
本报记者 孙中钦 摄

打对手,占据优势……一场旱地冰壶胶着比拼,赛道两旁围满学生,小伙伴们摩拳擦掌跃跃欲试。打一的课后服务“动”起来了。最近,学校教学楼中庭充满冬奥元素——楼梯装饰成滑雪项目赛道,立柱“变身”首钢滑雪大跳台和冰立方,吉祥物“冰墩墩”和“雪容融”也在校园里“躲猫猫”。冬奥文化元素等待大家打卡,冬奥运动项目轮班体验。

如何让课后服务内容更丰富,让孩子们玩得更更有质量,打一依托

校本摇篮社团活动,让每个孩子都玩起来。舞龙舞狮队、民乐队、创想家、绘本站、农庄、画廊……这学期5个年级有37个社团开展活动,涵盖运动、科创、艺术等多领域。

在打一,让孩子们玩起来的背后是老师们也玩起来。有特长的老师领头,有兴趣的老师也可以从“零基础”变成“超级达人”。孩子和老师一起学,一起练,一起登上舞台,见证彼此的成长,由衷为对方喝彩。

本报记者 易睿



今日论语

1月4日有网友发微博称,当晚和朋友在静安区五星级酒店璞丽酒店的吧台聊天时,发现有一只老鼠直接爬到餐桌上;事发后,现场的酒店工作人员无人道歉,只是请他们调换座位便匆忙了事。事件曝光后,静安区市场监管局等相关部门前往涉事酒店开展调查,要求经现场评估合格后,酒店方可继续从事一楼大堂吧的经营活动。

老鼠为什么会出现在酒店里?根据媒体报道,璞丽酒店工作人员解释,由于酒店毗邻公园,所以平时附近会有一些小动物,加上通往酒店的大门经常开着,可能导致老鼠溜入。这或许是一个客观原因,但事情总有两面。酒店既然以“都会桃源”为卖点,享受到了地理位置的好处,也应该通过严格的管理措施消除由之带来的卫生隐患,而不是将地理位置当作工作疏漏的辩解理由。

对酒店行业来说,安全与卫生是基本要求,也是经营底线。更不要说五星级大酒店以“高端”为标签,竟然犯下“老鼠上餐台”这种低级错误,实在让人“弹眼落睛”。让当事网

友同样不能接受的是,事发后酒店工作人员“轻描淡写”的态度。

虽然目前酒店方已致歉,但其曝光后“危机公关”,不如把维护安全与卫生的责任落实到日常运营之中,即使出现万一,也应该以专业的态度和措施有效解决,让消费者安心。

说到酒店在卫生上出状况,比较有名的例子是2018年,国内十几家高端酒店被曝光用脏浴巾等擦拭杯子、洗手台、镜面、马桶;近一点的例子有2020年,希尔顿集团旗下厦门康莱德酒店因蛋糕致多人高烧腹泻,经检测,酒店制作的蛋糕部分卫生指标未达到标准要求……不是说一般酒店就可以出现类似问题,而是高端酒店本应是行业标杆,如果丢掉了经营底线,损害的不仅是酒店自身形象,还会给行业整体信誉带来负面影响。

希望酒店行业、食品经营场所都能把这次“老鼠上餐盘”事件当作警钟,审视自身在卫生防疫、食品安全等方面是否存在漏洞,严守经营底线,尊重消费者权益,不要再让老鼠、害虫等出现在不该出现的地方。

纪玉

五