

三斗坪永远永远沉下奔流不息的长江洪波的时候,我在上海。

我却是一直在心里惦记它。它是西陵峡的一道蓝光,因长江横跨其上而不见天日。年轻的我和源琼在藤萝和青苔的石上留下最后的三斗坪,背后一只老牛,半山是赖以生存的草屋和橘树,此照不知还在不在他的相机里。现实中神情木讷的百万农夫,也移民山南海北。那是三十年前长江三峡采访小序,青春勃发,八千里路云和月。百年之后,或有人幸运见照说,哦,美丽的村庄,为什么要沉下江底?滚滚长江东逝水,只看巫山云雨。

山高月小,水落石出,猿鸣声,一舟孤寒是三峡的流影,它也不见了,只是印在我的心里。和三斗坪一样,永远地印在我的

收获季节的梦里,有做不完的农活:稻谷要收割了,山芋要起身了,黄豆要脱壳了……

想当年,劳动的苦与乐连在一起,比如水稻。看见了起伏的稻浪,就会闻着米的香气。可割稻要挥动镰刀,要弯腰弓背;挑稻,一百多斤压身上,一路小跑着,真的是担子越重,走路越快。

祖母说:一粒谷七担水,七担水里有汗水。祖母还说:米囤里有米心里不忧,镢子里有饭一身力气。我记着祖母的话,“苦”字压在心底,年复一年地播种着,也收获着,征地后离开老家的头几年,总想着回去看看,在一排排厂房前驻足停留,希望眼前有良田。去年的收获季,骑上电瓶车,又去看乡间。

骑行到沈陆村一户三层楼的场院外,看见场地上半铺着豆萁,一半晒着芝麻秆,一对夫妇,六十几岁的样子,男的挥动着连枷,噼啪声中,珠子般的黄豆跳出了豆萁,粒粒金黄粒粒滚圆;女的脚边放一个竹编的圆匾,左手颠倒着拿一把芝麻秆,右手握小竹竿轻轻拍打,窸窸窣窣,黑芝麻纷纷掉落在竹匾里。我看着、听着,真想上去打几记连枷。夫妇俩一齐朝我望望,继而又朝我笑笑,我说:你们干活卖力,忙来一身汗。男的回呵一笑:做自己的生活啊。女的马上附和:就是,丰收了,是忙的。

是的,丰收了必须忙,忙也舒心。转出村宅到路口,几位婆婆阿姨在树荫下摆摊,有卖青菜萝卜的,也有卖黄豆芝麻的,还有卖橘子柿子无花果的,停好车,我在南瓜摊前蹲下身,南瓜形状各异,每个瓜的瓜皮泛着亮光,随手挑个大的,转头看见边上还有卖山芋的,也装了一袋,付钱时却犯了难,发现身上竟没带钱,婆婆却亮出印着二维码的牌子,一面微信一面支付宝,问:妹妹,扫哪一个?我一愣:扫给了你家小辈哪能办?旁边的人都笑了:我们不缺钱,有养老金的,老早不靠种菜卖菜吃饭了。我说:可种起来总归是吃力的呀。婆婆笑着说:一辈子做惯了,不吃力,再说,庄稼,有种才有收,不种就没有收,有的收是开心的。不种就没有收成,收获的喜悦也是我当年的体会。收获季节的梦就是收成良好,原来梦也是真的。

王原祁(1642—1715),字茂京,号麓台、石师道人,江苏太仓人;康熙九年进士,官至户部侍郎,人称王司农;以画供奉内廷;擅画山水,继承家法,学元四家,以黄公望为宗,俨然当时画坛的主宰,且弟子众多,逐渐形成“娄东画派”,在政治力量的推动下被奉为“正宗”,影响了清代200年的绘画发展。

《九峰山霁图》(上图)为王原祁晚年佳作,尺寸:139×95cm,款识:大痴粉本有九峰雪霁。余用其法易以董巨之笔,体势亦未常不合,识之以弁其首。癸巳春仲养病谷治堂作。王原祁,年七十有二。钤印:御书画图留与人看,王原祁印、麓台鉴藏印;西庐后人、寿红轩藏。

画中以交错的树影、重叠的峰峦以及近景的山坡、石块、树木来给山脉以活气,使人观之却未有威压之感,因此增加了

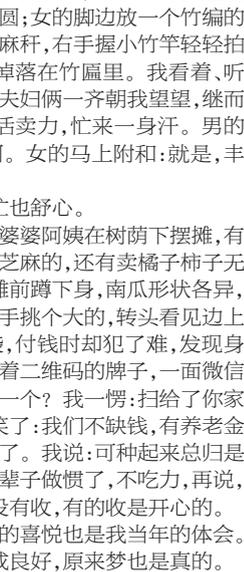
心里。此次三峡采访,我还怀疑奉节白帝城刘备托孤的真假,如此狭狭地三峡,他的残军如何驻扎,如何抵敌?三峡没有河谷,夔门、巫山、西陵斜斜地浸入江里,码头斑驳,夕阳草树。“175米”粗大的黑体

字横卧在白帝城的苍老台阶下,那是三峡工程竣工后蓄水的高度,橘园沉江,犬舍尽毁,那是蜀相诸葛亮也难以预料的事。小乔初嫁,三国周郎,赤壁阿瞞,老宋东坡,长江有太多的故事。

屈原故里淹否?巴东是楚川分界,川地精锐尽出,楚水鬼才遍野。制芰荷以为衣兮,集芙蓉以为裳。高余冠之岌岌兮,长余佩之陆离。香草美人,天神丰仪,托物言志,起兴咏叹。《离骚》卓而不群,和他的投河有什么关系?他不投河,青史也给他美誉。他投河,长江也

歌咏他千载。他这样有反骨的“骚人”,忠君也难。战国以降的文士,如李杜,也是一代天骄,高蹈于峨眉与黄鹤之间,也只是河汉与泾渭。楚虽三户,亡秦必楚,承载着夏彝商鼎的三斗坪也因江中半岛一般向江心突出而被选为三峡大坝坝址。1994年12月14日国务院在三斗坪宣布三峡工程正式开工,于是,寥落无名且贫瘠孤悬的三斗坪地名世界!

三十年前筑建三峡大坝工程,因维系长江流域数亿生灵的安危而震撼全国,最终由全国人大审议。报社指派我与源琼赴三峡采访,由宜昌下舟,历三峡诸县直抵重庆,再达



闲和雅静

宣家鑫

巍峨秀美的山峦、错落有致的苍松。画家以细腻轻松的笔调酝酿出富有气势的轮廓,传达出一种古雅清幽的意境。坡地上的杂树俯仰生姿,既将前后的景物联系起来,又增强了空间的纵深感。此幅山水画所传达出的闲和雅静、古韵幽深的氛围,正是王原祁晚年艺术追求的写照。

能施予,是一种快乐,也是一种做人的福气。

施予也是一种能力。能够施予别人的人,本身就是富有的人。施予不仅是对弱者,也是对强者。对弱者给予及时的扶持,对强者,也给予充分的理解,给予必要的提醒或提示。

施予不仅是物质的,更是精神的。物质施予在当需之时更有价值,而精神是需要时时相随的那种支持。施予不在于大小,不在于多少,更不在于分量的轻重。倾心倾情的施予,都是沉甸甸的情感和心意,是无价的,不可估量。施予只管付出,不求回报,施予如果期待某种反馈回报,那必然会变质,在人性 and 情感的天平上,一文不值。

施予中,如果心情舒畅,如沐春风,那么,这种快乐,就是一道安抚心灵的好诗。倘若你施予的快乐,远甚于获取的快乐,那证明你拥有纯粹的爱心,真正的忘我投入。

施予不是居高临下的恩赐,也不是

歌咏他千载。他这样有反骨的“骚人”,忠君也难。战国以降的文士,如李杜,也是一代天骄,高蹈于峨眉与黄鹤之间,也只是河汉与泾渭。楚虽三户,亡秦必楚,承载着夏彝商鼎的三斗坪也因江中半岛一般向江心突出而被选为三峡大坝坝址。1994年12月14日国务院在三斗坪宣布三峡工程正式开工,于是,寥落无名且贫瘠孤悬的三斗坪地名世界!

三十年前筑建三峡大坝工程,因维系长江流域数亿生灵的安危而震撼全国,最终由全国人大审议。报社指派我与源琼赴三峡采访,由宜昌下舟,历三峡诸县直抵重庆,再达



风景事物的深度,更使画面浑厚、元气淋漓。山峦与山峦之间隔着较厚重的云烟,并不紧凑,这就使景得以铺展开来;中、近景的构图则呈现聚拢之势,景物相对集中。画中将墨色堆积数层,并通过皴、擦、染等手法使图中之山、石显得很厚重。他还用各种浑朴的线条组合成山坡、树木、石块等自然景物的形体,笔墨叠加、湿笔点苔、干笔皴擦,其笔墨技巧在绘画过程中得到了淋漓尽致的发挥,体现出苍古、厚润、毛涩的特点。

纵观此画,主要描绘了依山傍水的屋舍、巍峨秀美的山峦、错落有致的苍松。画家以细腻轻松的笔调酝酿出富有气势的轮廓,传达出一种古雅清幽的意境。坡地上的杂树俯仰生姿,既将前后的景物联系起来,又增强了空间的纵深感。此幅山水画所传达出的闲和雅静、古韵幽深的氛围,正是王原祁晚年艺术追求的写照。

怜悯之心泛化的安置,而是内心平和的相助,发自肺腑的由衷献出,是视人为根本、以善为圭臬的大公无私。

施予是赠予,是给予,不是心血来潮,也非一朝一夕,是爱者长期乐以为之的言行,是智者寻找到心灵的安然和舒适。施予是心中自然而然大爱的流露,是仁慈浸入骨髓的一种人性特质,是这

明人明言微语录

施予是一种福气

安 凉

施予,是对自我理性的无限克制,是自己身心的洗涤不止。施予,摒弃一切贪,一切嗔,一切痴。

施予的善行中,也在创造无量的福报,这不是世俗的收获,而是造物主赐予的阳光温暖的爱抚和身心喜悦的极致!

认识施予,学会施予,并从容容、心地坦然地去施予吧,哪怕是一句话、一个眼神、一个随意但内涵葱茏的举止。

你点亮的光,照亮了别人,照亮了一片天地,也必照亮自己!

成都,为时三月。

昭君出塞了,天苍苍,野茫茫,风吹草低,一路绝壁,北出阴山。娥眉绝世不可寻,能使花羞在上林。那是政治联姻,牺牲个体。当然,还有那“不得见御,积悲怨乃请掖庭令求行”的豪横。这揭示昭君亦是一枚女杰,你皇帝嫌我村野,那我上赦勒川。毛延寿算个球?可惜的是豪迈的坚持归于呼韩邪的止归。又或

许塞外的荒蛮和异俗使昭君毅然回降香溪的明媚。汉元帝拒绝了她的回长安的请求,让她接受婚姻而与呼韩邪之子成婚。我想她肯定死的心都有!她虽然仍被皇权控制,但她没有死。她通达了吗?汉宫作妃又何如?大黑河南岸大青山下的昭君墓和三斗坪边的昭君故里遥相呼应,只是独留青冢向黄昏。文姬归汉了,留下《胡笳十八拍》。

沿着这条水道,往东,有26岁早死的诗人王勃,此刻,他已经写下了《滕王阁序》,名满天下。往西直至巴蜀有子云、相如、文君;还有美丽的九寨沟和黄龙。凡丽人和诗人所到之处,皆清流梅影之所,梵音佛颂之地。三斗坪永远在它们的中央。张献忠之流总被大浪淘尽。

渡船破破流淌,桡归、巴东、奉节藏于山崖间,斜阶老屋,窄巷草狗,牌楼宗祠俱百年模样,杠棒工在江边揽活,2元扛至县招,大雨倾盆而独行,尚无惧色。

现在的三斗坪名存地异,寻常巷陌俱崭新面貌,高峡平湖,千秋评说。山的水脉乃为水。水,永远让诗人兴奋。黄河远上白云间,一片孤城万仞山。黄河在宁夏的沙坡头是绿色的,有诗情的。长江在金沙江段也颇如碧玉,三峡似青罗带,碧空又该如何呢?沉舟侧畔,病树前头,谈笑有鸿儒,往来无白丁,善!《兰亭集序》言,仰观宇宙之大,俯察品类之盛,所以游目骋怀,足以极视听之娱,信可乐也。极善!

自小我是个不晓事“闯祸阿二”。娘的粗暴拧扭记忆犹新。每年总有一两次,娘揪住我头,使劲用肥手搓我的耳后和脖子,毫无温情可言。

家父早逝后,母亲靠48元一月的工资养活我们兄妹四个,只够维持了城镇最低的生活水平。哥哥格外懂事,十六岁就到外地铁矿做工贴补家用,弟弟妹妹小,是妈妈宠爱的对象。我家子女过日子从不挑剔,有个三毛钱肉丝做的咸菜汤,已是心满意足。

上世纪七十年代,买东西都要票证,买点又便宜又能解馋的那个荤菜,只能半夜去排队。一毛五分钱一斤的小带鱼;不要肉票的糟头肉、奶脯肉,必须排在前五人才行。

半夜娘来叫床,她激励我:“你可以有一毛钱,大饼油条菜饭糕、老虎脚爪、豆腐浆,一次买一样,你可以轮着吃。”亲娘不骗人,寒冷冬夜,我披着又大又旧的棉袄,拿个破篮,围在街头捂夜的大饼炉子旁,大概与新中国成立前流浪的瘦三差不多。我从没怪过娘的狠心,以为不劳而获才是可耻。我们

养 育

我们

讲起八宝茶,很多人会联想起八宝粥或八宝饭,确实,八宝茶的名头可能没有八宝粥、八宝饭大,经常品尝者更少。

何来八宝茶,何属八珍宝,何谓八宝味?一下问倒了我自己。宁夏同行张兄发来很多文字资料,大致意思八宝茶源于“丝绸之路”,兴于盛唐,盛于明清。宁夏作为古丝绸之路的重要驿站亦有丝路“明珠”之称,来往商人用各地的干果、茶叶等特产熬煮多味,用以解乏除困,也是当地回族同胞本有的干果煮泡待客习俗,后来演变成响亮而喜庆的必备饮品,历史给宁夏留下了弥足珍贵的八宝茶文化。当然,张兄还有句话则有点意思:“不刮一碗盖碗茶,怎能算到过宁夏!”不知各位认同否?

四川成都的湛兄虽性格内敛,但话语中显然不认定八宝茶某地的专属性。老兄,还记得十数年前我们调研大巴安仁镇新农村时喝盖碗茶的情景?是啊,那天这位新农人用他自制的八宝茶让我们品尝,确实与西北茶馆饭店的有所不同,味纯而不腻,汤清而果真,掀开茶盖,几片竹叶青漂浮在碗上,罗汉果、桃仁、枸杞子、红枣片、杏仁干、青橄榄和冰糖粒可一一细分出来。湛兄意下的八宝茶之“八宝”非有限定品类,“宝”可以多样性,比如,四川一些茶馆供应的八宝茶,有用茉莉花茶添香,有用甘草薄荷调味、有用玫瑰枸杞提色、有用罗汉果桂圆增效;同样,“八”也非确定数量,“九、十”甚至可更多。如此丰富多彩的八宝茶,彰显的是不同地域、不同特色,但都可以用“八宝”来命名,这正是中华文化的魅力所在。

当然,要论印象最为深刻的八宝茶还数在重庆涮火锅。那天赵兄带着我们一帮来自上海的文友,在嘉陵江边一家颇有诗意的饭店谈天说地。须臾间,一根金黄而细长的管子从你的右肩或左肩当伸过来,管内冲出的烫水,在你眼前飞舞起来。原来是茶水冲泡工他们或“苏秦背剑”或“反弹琵琶”,动作十分夸张,但见一米见长的壶嘴对准盖碗约五厘米距离一低头,一股清流既快又准地直射下去,茶盖非常顺从地被拨开一条缝,瞬间可令八宝茶品在碗内翻江倒海,尖尖的壶嘴之水刚刚离开,碗盖也会迅即闭合,这等冲泡茶水的操作,简直就是一门“绝技”,至今难以忘怀!

说起八宝茶,又往往与盖碗茶相提并论,确实我也曾这样“模棱两可”过。那么是否等同八宝茶?闵行区西子国际中心经营茶室的青云老弟说,盖碗茶是中国传统的饮茶器皿,它由三件套组成,茶盖、茶碗和茶盘,用盖碗茶冲泡茶品,不仅是茶品泡发温度之需,更是茶品聚气提味之要,用盖碗方式饮用的八宝茶,是有慢泡慢品之意,故有“三泡茶”之称。

八宝茶历史悠久,而药用与养生最为民间推崇,无论是唐宋还是元明,都有药茶验方的记载,清朝以后八宝茶更有了健体强身式的发展。当然,八宝茶之所以在民间广为流传,迨逐鲜、爽、活而可口,追寻康、营、医养生作用,追求性价比服用简便最为重要。

冬日余晖横泻下,商圈街角一隅,约上几位好友,冲泡一碗DIY的“八宝茶”,今天“洗刷”膏脂,明天或克阴虚,后天又补阳刚……暖阳中,用茶盖轻轻地拨开漂浮的叶茶果片,轻轻地抿上一撮,轻轻地滑入咽喉食道,品味着汤水、饱览着五色、咀嚼着干果、体味着茶香,这是一幅十分惬意的图画,但它确是一种生活方式,你也应该可以!

七夕会

那时孩子识相,总能担当好家庭的角色。17岁未满,我也主动插队落户,好似给弟弟妹创造工矿工作机会。娘似释然一察,好似预料之中。就像高尔基《童年》中的祖母一样:一个富人与高尔基打赌,如果少年高尔基晚上敢睡在一个刚死的人棺材上,富人就付一个金卢布。高尔基心动了,他的祖母居然高兴地拿着被褥送高尔基去“值夜”。我娘则将父亲留下的旧自行车、一件旧大衣和一双旧高筒靴修好补好。

苦日子终于熬出头,娘去还债时,几次带上我。为什么不在借的时候?她不会让孩子难堪,苦逼会压垮灵魂的!而还债是一种骄傲,她只想让我记住那些好人。

四个孩子相继大了婚配成家,有天我跟娘去市百一店,买回凭票的新马桶,从南京东路外滩到延安东路轮渡站,娘看着我一个大小伙子别着大学校徽,拎着马桶往外滩,实在脸红,就拿下马桶自己拎。那天跟在娘背后,我忽然发现,她是我亲娘。

冬至前,兄妹四家一起聚餐聊着“娘最喜欢谁”的话题,我却说着娘种种“狠心的事”,大家都笑得噙着泪……

闲话八宝茶

陈甫沪



边看边聊



集藏与欣赏